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  uno


  Bendición tras bendición


  Juan 1


  1 En el principio ya existía la Palabra,


  y la Palabra estaba con Dios,


  y la Palabra era Dios (…)


  3 Por medio de Él todas las cosas fueron creadas;


  sin Él, nada de lo creado llegó a existir.


  4 En Él estaba la vida,


  y la vida era la luz de los hombres.


  5 Esta luz brilla en las tinieblas,


  y las tinieblas no han podido apagarla.


  6 Hubo un hombre enviado por Dios, cuyo nombre era Juan.


  7 Éste vino como testigo, para dar testimonio de la luz, para


  que todos creyeran por él.


  8 Él no era la luz, sino quien diera testimonio de la luz (…)


  11 Vino a su propio mundo y los suyos no lo recibieron.


  2 Pero a quienes lo recibieron, a los que creen en su nombre,


  les concedió el privilegio de llegar a ser Hijos de Dios (…)


  14 Y la Palabra se hizo carne, y habitó entre nosotros.


  Y hemos visto su gloria, la gloria que corresponde al Hijo único


  del Padre, lleno de gracia y de verdad (…)


  16 De su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia.


  17 Porque la ley fue dada por medio de Moisés; la gracia y la


  verdad nos han llegado por medio de Jesucristo.


  Voy a hablar sobre Cristo, pero no sobre el cristianismo. El cristianismo no tiene nada que ver con Cristo. De hecho, el cristianismo es anti-Cristo, al igual que el Budismo es anti-Buda y el jainismo es anti-Mahavira. Cristo tiene algo en Él que no se puede organizar: su naturaleza misma es rebelión y la rebelión no se puede organizar. En el momento en que la organizas, la matas. Y entonces, el cadáver permanece. Puedes adorarla, pero no puedes ser transformado por ella. Puedes llevar la carga durante varios siglos, pero solo te agobiará, y no te liberará. Por eso, que sea absolutamente claro desde el principio: estoy a favor de Cristo, pero ni siquiera una pequeña parte de mí es para el cristianismo. Si quieres a Cristo, tienes que ir más allá del cristianismo. Porque si te aferras demasiado al cristianismo, no serás capaz de entender a Cristo. Cristo está más allá de todas las iglesias.


  Cristo es el principio mismo de la religión. En Cristo, todas las aspiraciones de la humanidad se cumplen. Él es una síntesis poco común. Normalmente un ser humano vive en agonía, angustia, ansiedad, dolor y miseria. Si miras a Krishna, Él se ha trasladado a la otra polaridad: vive en éxtasis. No hay el menor rastro de agonía; la angustia ha desaparecido. Puedes amarlo, puedes bailar con Él por un tiempo, pero el puente se perderá. Tú estás en agonía y Él está en éxtasis: ¿dónde está el puente?


  Buda ha ido aún más lejos. Él no está en la agonía ni en el éxtasis. Es absolutamente tranquilo y calmado. Está tan lejos que, aunque puedas mirarlo, no puedes creer lo que es: se ve como un mito, tal vez como un cumplimiento de un deseo de la humanidad. ¿Cómo puede semejante hombre caminar sobre esta tierra y trascender toda agonía y éxtasis? Él va demasiado lejos.


  Jesús es la culminación de toda aspiración. Está en agonía al igual que tú y que todo ser humano que nace: en agonía en la cruz. Él está en el éxtasis que Krishna logra a veces: Él celebra, es una canción, un baile. Y también es trascendencia. Hay momentos, cuando estás más y más cerca de Él, cuando ves que su ser más interior no es ni la cruz ni su celebración, sino la trascendencia. Esa es la belleza de Cristo: que existe un puente. Puedes acercarte a Él, y Él puede llevarte hacia lo desconocido, con tanta lentitud que ni siquiera te darás cuenta al cruzar la frontera, al pasar de lo conocido a lo desconocido, cuando el mundo desaparece y aparece Dios. Puedes confiar en Él, porque Él es muy semejante a ti y, sin embargo, es muy diferente. Puedes creer en Él porque es parte de tu agonía y puedes entender su idioma.


  Por eso Jesús se convirtió en un gran ídolo en la historia de la conciencia. No es una simple coincidencia que el nacimiento de Jesús se haya convertido en la fecha más importante de la historia. Tiene que ser así. Antes de Cristo, había un solo mundo; después de Cristo, ha existido un mundo totalmente diferente: una demarcación en la conciencia del hombre. Hay tantos calendarios, tantos caminos, pero el calendario que se basa en Cristo es el más significativo. Con Cristo, algo ha cambiado en el hombre; con Cristo, algo ha penetrado en la conciencia del hombre.


  Buda es hermoso, magnífico, pero no de este mundo; Krishna es adorable, pero aún falta el puente. Cristo es el puente y, por lo tanto, he optado por hablar sobre Él. Pero recuerda siempre que no estoy hablando sobre el cristianismo. La Iglesia siempre es anti-Cristo. Cuando intentas organizar una rebelión, esta tiene que ser subsidiada. No puedes organizar una tormenta, ¿cómo puedes organizar entonces una rebelión? Una rebelión es verdadera y viva solo si es un caos.


  Con Jesús, un caos entró en la conciencia humana. Ahora, la organización no se debe hacer en el exterior, en la sociedad; el orden tiene que ser llevado al núcleo más íntimo de tu ser. Cristo ha traído un caos. Ahora, tienes que nacer totalmente nuevo a partir del caos, de un orden proveniente de lo más íntimo: no una Iglesia, sino un hombre nuevo; no una nueva sociedad, sino una nueva conciencia humana. Ese es el mensaje.


  Debes haber oído tantas veces las palabras del Evangelio de San Juan, debes haberlas leído tantas veces que se han vuelto casi inútiles, sin sentido, insignificantes, triviales. Han sido tan repetidas que ya no suenan campanas dentro de ti cuando las escuchas. Pero estas palabras son tremendamente potentes. Es posible que hayas perdido el significado de ellas, pero si estás un poco alerta y consciente, podrás recuperar el significado de estas palabras. Será difícil recuperar el sentido, así como también es difícil ganarle tierra al mar.


  El cristianismo ha cubierto estas hermosas palabras con tantas interpretaciones que la frescura original se ha perdido: se ha perdido a través de la boca de los sacerdotes que simplemente repiten como loros sin saber lo que dicen, sin saber, sin dudar, sin temblar ante el carácter sagrado de estas palabras. Ellos están repitiendo simplemente palabras como robots mecánicos. Sus gestos son falsos, porque todo ha sido previamente ensayado.


  Una vez me invitaron a una universidad teológica cristiana. Me sorprendió cuando me llevaron a conocer sus instalaciones. Es una de las mayores facultades de teología en la India. Cada año preparan de 200 a 300 sacerdotes y misioneros cristianos allí, luego de estudiar cinco años. Y les enseñan todo: incluso a ponerse de pie en el púlpito, cómo hablar, dónde hacer más énfasis, cómo mover las manos. Todo tiene que ser enseñado. Pero entonces todo se vuelve falso, pues la persona solo hace gestos vacíos.


  Las palabras de Jesús son como el fuego, pero después de varios siglos de repetición, de repetirlas como un loro, una gran cantidad de polvo se ha acumulado alrededor del fuego. Mi esfuerzo será descubrirlas de nuevo. Debes estar muy atento, porque estaremos recorriendo un camino bien conocido de una manera muy desconocida, recorriendo un territorio muy conocido con una actitud muy diferente y totalmente nueva. El territorio ya no será nuevo. Me esforzaré en darte una nueva conciencia para verlo. Me gustaría prestarte mis ojos para que puedas ver las cosas viejas bajo una nueva luz. Y cuando tienes nuevos ojos, todo se hace nuevo. Escucha: «En el principio ya existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios.» Los Upanishads «pueden ser pobres», los Vedas «pueden estar celosos». «En el principio ya existía la Palabra (…)».


  ¿Qué significa cuando el evangelio dice en el principio? Los cristianos lo han estado interpretando como si «en el principio» significara que hubo un comienzo. Han estado utilizando e interpretando estas palabras como si mostraran algo sobre el principio de los tiempos. Pero sin tiempo, ¿cómo puede haber un principio? Para empezar, el tiempo será necesario. Si el tiempo no existía, ¿qué quieres decir entonces con en el principio?


  En el principio es parte del tiempo y no puede precederlo, así que en el principio no quiere decir que hubo un día en que Dios creó el mundo. Eso es completamente absurdo. En el principio es solo una manera de hablar. En el principio no significa en un inicio absoluto, porque nunca ha habido un comienzo y no puede haber un fin. Dios es eterno, y su creatividad es eterna. Siempre ha sido y siempre será así.


  Desde hace varios siglos ha existido una gran controversia debido a estas palabras «en el principio». Incluso ha habido sacerdotes y obispos necios que han tratado de fijar la fecha exacta: dicen que el mundo comenzó cuatro mil cuatro años antes de Cristo, un cierto lunes. ¿Y qué estaba haciendo Dios antes de eso? La eternidad tiene que haberle precedido; cuatro mil años no es nada. ¿Qué estaba haciendo Él antes de eso?, ¿no hacía nada en absoluto? Entonces, ¿por qué habría de iniciar la creación de repente, en una fecha determinada? Esto ha sido un problema, pero el problema surge debido a una interpretación errónea. En el principio es solo una manera de hablar. El evangelio tiene que empezar desde algún lugar. La vida es la eternidad, la vida nunca comienza a partir de ningún lugar, pero cada historia tiene que empezar y cada sagrada escritura tiene que empezar. Tenemos que elegir una expresión determinada de manera arbitraria y no se podía elegir una mejor: en el principio. En el principio quiere decir que simplemente no sabemos.


  Dios ha sido creativo desde el principio, si es que hubo algún principio. Permítanme tratar de decirlo de un modo diferente: Dios es la creatividad. Puedes utilizar la palabra Dios. De hecho, el mismo evangelio no quiere utilizar la palabra Dios. «En el principio ya existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. En el principio era la Palabra». ¿De qué palabra estás hablando?, ¿cuál es esta palabra? Alguien que ha conocido la verdad sabe bien que el nombre de Dios es inútil, pues no hay ningún nombre ni definición, y todas las palabras son pequeñas, no pueden contener el todo. «La Palabra» es simplemente una forma de señalar lo innombrable, lo desconocido: en el principio ya existía la Palabra.


  Los judíos precedieron a Jesús, y Jesús fue la culminación misma de ellos. El espíritu judaico alcanzó su plenitud en Jesús. Por supuesto que ellos negaron a Jesús; pero esa es otra historia. A veces sucede que alguno de ustedes alcanza el logro de todo un pueblo, pero el logro es tan inmenso y tan grande y ustedes están tan abajo que no lo pueden creer, y entonces tienen que negarlo.


  Cristo se elevó muy alto. Los judíos llevaban varios siglos esperando a este hombre; ¡miren la ironía! Habían estado esperando varios siglos para que apareciera este hombre. Toda su esperanza estaba depositada en este hombre que transformaría sus vidas y traería el Reino de Dios en la tierra, y entonces este hombre apareció y ellos, que lo habían estado esperando, no podían creer, no podían confiar. ¿Qué pasó? Que ellos se volvieron muy adictos a la espera misma. Ahora bien, si este era el hombre, ¿qué harían ellos entonces? La espera se tendría que detener. Y ellos habían esperado tanto tiempo; de hecho, la espera se había convertido en toda su actividad, en toda su actividad religiosa: esperando a que viniera el hijo de Dios. Y ahora, de repente, este hombre está en este lugar y dice «Yo estoy aquí», pero ellos prefieren aferrarse a la espera antes que ver a este hombre, porque verlo será el fin. Y ahora no hay nada más que esperar. Desaparece el futuro, desaparece la esperanza, desaparece el deseo. Este hombre liquidaría todas las esperanzas, todos los deseos, todo el futuro, y eso es demasiado. La vieja mentalidad se ha vuelto adicta a su propia espera, la vieja mentalidad se ha vuelto adicta a su propia miseria y frustración, y eso es demasiado.


  Esto ocurre: si has estado mucho tiempo enfermo, poco a poco comenzarás a tener una cierta inversión en la enfermedad. Sientes miedo si recuperas la salud, pues tendrás que ir de nuevo a la oficina, al mercado. Has estado en reposo desde hace unos pocos años, no has sentido ansiedad, has podido relajarte. Y ahora viene de nuevo la responsabilidad. Y no solo eso, durante esos años que has estado enfermo, todo el mundo ha sido simpático contigo, casi todo el mundo ha intentado tratarte con amor. Te has convertido en el centro de tu familia, de tus amigos, de tus conocidos; todo el mundo ha sido amable. Tu mente retrocede espantada ante la posibilidad de incorporarte de nuevo a este mundo duro y cruel, y crees que no vale la pena. Si un pueblo ha esperado demasiado tiempo, y los judíos siempre han estado esperando. Todavía están esperando, y el hombre ha llegado y se ha ido. Sin embargo, ellos han invertido demasiado en la espera. Su espera se ha convertido en su oración; sus sinagogas no son más que salas de espera para el regreso del mesías. ¡Y Él ha estado aquí! Y yo les digo, si Él viene otra vez, aunque no creo que vaya a cometer de nuevo el mismo error, si Él viene otra vez, los judíos no lo aceptarán, pues, ¿qué pasaría entonces con su espera? Ellos han vivido demasiado en ella, su confinamiento se ha convertido en su hogar, y ellos lo han decorado. Y ahora, tener que moverse en el cielo duro y abierto, donde a veces el sol quema demasiado, y a veces llueve y hace frío o hace calor, eso es peligroso. Ellos están resguardados.


  En el principio ya existía la Palabra. Los judíos han enfatizado de manera insistente que el nombre de Dios no debe ser pronunciado, porque es algo que hay que guardar en el fondo en el corazón. Pronunciarlo sería profanarlo, decirlo sería hacerlo parte del mundo cotidiano y del lenguaje. Decirlo una y otra vez es hacer que pierda su significado e importancia. Si amas a alguien y todo el día le dices, «Te amo, te amo», una y otra vez, y disfrutas al decirlo, es probable que la otra persona pueda sentirse feliz en un comienzo, pero tarde o temprano se cansará. Te amo, te amo; estarás haciendo que una hermosa palabra se vuelva inútil. Si no la usas demasiado, será importante y tendrá un significado. De hecho, los que están realmente enamorados muchas veces no la utilizan en absoluto. Si el amor se muestra por sí mismo, entonces no hay necesidad de decirlo. Y si se muestra por sí mismo, ¿cuál es la necesidad de decirlo? Debe haber unas cuantas palabras clave que utilices rara vez, muy de vez en cuando. Deben reservarse para esas raras ocasiones cuando llegas a la cima.


  Los judíos siempre han insistido en que no se debe decir el nombre de Dios. Era costumbre en los viejos tiempos, antes de Cristo, que solo al sumo sacerdote del Templo de Salomón se le permitía decirlo, y solo una vez al año. Nadie más tenía permiso para hacerlo. Así que la Palabra es el código para el nombre de Dios. Algo tiene que ser utilizado para indicarlo, y la Palabra es un código hermoso. Ellos no utilizan ningún nombre, simplemente dicen la Palabra. Lo mismo sucede también en la India. Si le preguntas a los sikhs, los seguidores de Nanak, ellos dirán Nam, el nombre. Ellos no dicen cualquier nombre, simplemente dicen «el nombre», el cual significa lo mismo que la Palabra. Solo al sumo sacerdote se le permitía hacerlo, y tenía que purificarse. Se purificaba, ayunaba, oraba y se preparaba todo el año. Entonces, toda la comunidad se reunía un día al año, y el sumo sacerdote no pronunciaba la Palabra ante la multitud. Él se dirigía al santuario más recóndito del templo y cerraba las puertas. En un profundo silencio donde nadie podía oír, pues la multitud esperaba afuera y no tenía ninguna posibilidad de oír, el sacerdote pronunciaba el nombre en esa santidad, en ese amor profundo, en esa intimidad. Él pronunciaba el nombre por toda la comunidad.


  Era un día maravilloso cuando el nombre era pronunciado. Y durante el resto del año, el nombre no era pronunciado. Había que llevarlo en el corazón, tenía que ser como una semilla. Si sacas la semilla de la tierra una y otra vez, nunca brotará. Debes mantenerla en la tierra, regarla y protegerla; mantenerla en el fondo de la oscuridad para que brote, muera y nazca de nuevo. El nombre de Dios tiene que ser guardado en el corazón. Ni siquiera debes escucharlo. Debe estar tan profundo en tu ser, en tus profundidades subliminales, que ni siquiera llegue a tu propia mente. Ésta es la razón por la cual el sumo sacerdote entra en el santuario más íntimo. Nadie oye, las puertas están cerradas, y él pronuncia el nombre una sola vez. El significado es el siguiente: entra en el santuario más profundo de tu templo del corazón y purifícate a ti mismo, y de vez en cuando, cuando sientas que estás purificado, cuando sientas la fragancia de tu ser, cuando estés en la cima de tu energía, cuando estés realmente vivo y no haya un ápice de tristeza a tu alrededor; entonces estarás feliz, tremendamente feliz, extáticamente feliz, tranquilo y silencioso, y estarás en un estado donde puedes agradecer, donde puedes sentirte agradecido y entrar entonces al santuario más íntimo. Tu mente permanecerá afuera: esa es la multitud. Te adentrarás en tu corazón y la pronunciarás con tanto silencio, que incluso tu mente no podrá oír. La Palabra tiene que ser llevada allí.


  «En el principio ya existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios». No hay diferencia entre Dios y su nombre. Él no tiene nombre, Él mismo es su nombre. Su «cualidad de ser» es su nombre, su existencia es su nombre. Un niño nace. ¿Qué nombre tiene? No tiene nombre. Pero él es. Su cualidad de ser es su nombre. Y entonces, le damos un nombre con fines utilitarios, y él va olvidando su cualidad de ser y él se identifica con su nombre. Si alguien insulta su nombre, él se enojará, y si alguien alaba su nombre, él será muy feliz, pero el nombre nunca le perteneció a él.


  Dios es el niño, siempre la inocencia del mundo. Él no tiene nombre. Ése es el significado de esta frase: «y la Palabra estaba con Dios». Su nombre es su ser. No repitas su nombre, más bien entra en su ser: esa es la única manera de alcanzarlo. De hecho, olvídate de él. Adéntrate en tu propio ser y en tu cualidad de ser, y llegarás a Él.


  Dios hizo todas las cosas; nada de lo que existe fue hecho sin Él. Dios es la creatividad. Decir que Dios es el creador es falsificarlo, pero decir que Dios es la creatividad no será comprensible. Y la gente pensará, ¿por qué utilizar entonces la palabra Dios? Simplemente bastará con la palabra creatividad. Decimos: Dios es el creador, pero esta expresión crea un gran sinsentido. Entonces, ¿cuándo creó el mundo?, ¿por qué no lo creó antes?, ¿por qué no pudo crearlo antes?, ¿por qué lo creó en el momento en que lo hizo?, ¿por qué lo ha creado tal como es?, ¿por qué no puede mejorarlo? Hay tanta miseria, tanto sufrimiento en el mundo, ¿y Él es el creador? Entonces, Dios se convierte en el culpable. Y nos sentimos enojados: «Si Él es el creador, entonces es responsable por todos nosotros. ¿Por qué no puede cambiarlo todo?». Surge entonces todo tipo de problemas, y los teólogos salen a contestar estas preguntas. En primer lugar, ellos no necesitan decir nada si examinamos directamente el asunto. Dios no es el creador, sino la creatividad. La creatividad es su ser. Y Él siempre ha estado creando; no puede tomarse un día de descanso en su creatividad. Eso no es posible, no puedes alejarte de tu naturaleza más íntima: no. Cualquier cosa de la que te alejes no es tu naturaleza; si hay algo de lo que no puedes alejarte es de tu naturaleza.


  La naturaleza de Dios es la creatividad. Él siempre ha estado creando. Y no hay otro camino: la única manera en que puede existir el mundo es tal como existe. Es la única manera. Todo lo que pienses, condenes o valores no tiene sentido. Es como preguntarle a una rosa: ¿Por qué sólo tienes estos pétalos? Podrías tener más. ¿Qué te sucedió?. Pero si la rosa tuviera más pétalos, la misma pregunta no sería relevante.


  La mente siempre hará preguntas independientemente de lo que sea el mundo. Y aquellos que saben, se olvidan de la mente y aceptan el mundo. Hay dos caminos: o bien aceptar la mente y estar contra el mundo, o aceptar el mundo y olvidarse de la mente. Ésta es la única forma en que son y pueden ser las cosas. Y no hay nadie a quien puedas presentarle una queja, no hay nadie que pueda escuchar tus quejas y mejorar las cosas. Dios es la creatividad, no un creador. Todas las cosas fueron hechas por Él; todas las cosas realmente están hechas de Él, no por Él, y nada de lo que existe fue hecho sin Él. Y no sólo en el pasado; incluso ahora, cuando algo es creado, Él es el creador, y tú solo eres un instrumento.


  Pintas un cuadro o compones una canción. ¿Qué crees, que tú eres es el creador? Tú desapareces en el momento de profunda creatividad, y Dios comienza a obrar de nuevo. Por lo tanto, no es una cuestión del pasado. Dondequiera y cuando quiera que la creatividad tenga lugar, es siempre a través de Él. Pregúntales a todos los grandes poetas, y ellos te dirán que los grandes poemas siempre han descendido a ellos, y que ellos fueron, a lo sumo, receptores pasivos. Ellos no fueron los creadores. La idea de que tú puedes crear es simplemente tu ilusión. Toda la creatividad le pertenece a Él. Todo lo que sea creado a través de ti, Él es su creador. Entender esto es una gran iluminación. El ego desaparece al entender esto; entender esto es permitirle tomar posesión total de ti. Te conviertes en un instrumento: en las cosas pequeñas, las grandes se hacen posibles. Entonces Él se mueve a través de ti. Si tú bailas, Él baila. Tú eres, cuando más, el escenario donde Él baila. Si cantas, Él canta. A lo sumo, tú eres la flauta, una flauta vacía, que solo se convierte en un pasaje para ella. A lo sumo, puedes admitir que siempre es Él quien está haciendo las cosas.


  Esto es lo que quiero decir cuando digo flotar, cuando digo fluir con el río. Deja que su creatividad fluya a través de ti. No le impongas ningún parámetro, no le impongas tu voluntad. Si puedes permitirte ser totalmente poseído, no habrá miseria y ya no serás un ser humano. El Jesús que hay en tu interior se habrá convertido en Cristo, en el mismo instante en que permitas la posesión total. Entonces, Jesús desaparece y aparece Cristo.


  Cristo es el principio, Jesús es el hijo de José el carpintero. Jesús desapareció en un momento determinado y Cristo llegó. Cristo significa simplemente que ahora el hombre ya no es el hombre, que el hombre está poseído por Dios. Así como cuando alguien se enloquece y tú dices: «Ese hombre ha enloquecido», también puedes decir: «El hombre se ha endiosado». Y entonces el hombre deja de serlo.


  «En Él estaba la vida y la vida era la luz de los hombres». Dios es la única existencia, el único ser: la única vida que hay, la única danza que hay, el único movimiento, la única energía que hay. En el océano y las olas, en el mundo ilusorio y en la verdad, en los sueños y en el soñador, la única energía que hay es Dios. Todo es Él, en Él estaba la vida; y la vida era la luz de los hombres. Y cuando entiendas esto: que Él es la única vida, tu vida se ilumina y te llenas de luz. ¡Dios es vida! Si entiendes esto, toda tu vida se llenará de luz, y la vida de Dios se convierte en luz de tu entendimiento. Cuando su vida se refleje en tu interior, se convertirá en luz.


  «Esta luz brilla en las tinieblas; y las tinieblas no han podido apagarla.» Y la luz brilla a tu alrededor. La vida está en todas partes: en el ave, en el árbol, en el río. La vida está a tu alrededor, no hay nada más. Estás viviendo en el océano de la vida, afuera y adentro, adentro y afuera, solo la vida está burbujeando, una gran corriente de vida, y eres apenas como un pez en ella.


  Esta luz brilla en las tinieblas; y las tinieblas no han podido apagarla. Pero tú no entiendes esto. Todavía estás identificado con la oscuridad, todavía tienes los ojos cerrados. Eres ciego.


  Esto es algo hermoso de entender: «Hubo un hombre enviado por Dios(…)» Debe ser así. Estas son las parábolas, pero yo digo que deben ser así, porque ¿cómo un hombre que ha vivido en la oscuridad podría salir a la luz por sus propios medios? Sería necesario un maestro.


  Si te duermes fácilmente, ¿cómo te despertarás? Parece imposible. Alguien que ya está despierto deberá sacarte de tu sueño, darte un tirón, para que la aguja de la inconsciencia salga y tome una nueva ruta. Abres tus ojos un solo instante y miras.


  «Hubo un hombre enviado por Dios, cuyo nombre era Juan». A menos que Dios mismo te ayude, parece casi imposible que puedas comprender qué es qué. Así todas las religiones del mundo. Los hindúes dicen avatara. Ellos dicen: «El hombre mismo es tan impotente que Dios tiene que descender». Avatara significa el descenso de Dios. Él tiene que venir a despertarte.


  Esto muestra simplemente que estás profundamente dormido y nada más, no que tengas que creer con fanatismo para que Dios descienda. Simplemente muestra que estás tan profundamente dormido que a menos que Dios baje, no parece haber ninguna posibilidad para ti. Y si a veces te despiertas, eso muestra simplemente que Dios debe haber llegado para despertarte.


  «Hubo un hombre enviado por Dios, cuyo nombre era Juan. Éste vino como testigo, para dar testimonio de la luz, para que todos creyeran por él». Estoy aquí. Si puedes verme, confiarás en cosas que no has podido percibir por tus propios medios. A través de mí, podrás echarle un pequeño vistazo a lo que aún no es visible. Y Dios es lo invisible. Será necesario alguien que pueda ser un testigo, que pueda dar testimonio, que pueda decir: «Sí, lo conozco», alguien que pueda resonar en tu interior, que pueda darte una prueba de que «Sí, Dios existe». Dios nunca puede ser tan solo una creencia, porque la creencia será impotente. Será intelectual, impetuosa, pero no te transformará. Puedes albergar esa creencia durante toda tu vida, pero solo será una parte de tu depósito de chatarra y no producirá ningún cambio en ti.


  La confianza, la fe, es diferente. La creencia es intelectual, la confianza es existencial. Pero, ¿cómo llegas a la confianza, a menos que te acerques a un hombre que puede dar testimonio, que puede decir desde sus mayores profundidades del ser que «Sí, Dios es»? Si te permites ser vulnerable a él y su ser mueve algo dentro de ti, entonces nacerá la confianza.


  «Éste vino como testigo, Juan se convirtió en un testigo, para dar testimonio de la luz(…)» Él ha conocido la luz, ha venido de la luz. Y recuerda, todo aquel que conoce la luz, también sabe que proviene de la luz, porque no hay otra manera de estar aquí.


  Es posible que no lo sepas, pero tú también vienes de la luz. Esa es la fuente misma, la semilla y la fuente de toda la vida. Es probable que no lo sepas, que hayas olvidado de dónde vienes, la fuente está tan lejos que no lo recuerdas en absoluto, pero percibirás la luz de inmediato en tu interior y comprenderás que «yo vengo de Él». De hecho, Él se dará cuenta de inmediato de que «yo soy Él, mi padre y yo somos uno». Como es arriba, es abajo. Él dirá, así como lo han afirmado los videntes de los Upanishads: Aham Brahmasmi, Yo soy ese. O Él dirá, como Mansoor: Ana’l Haq. Yo soy la verdad. O como Jesús: Mi padre y yo somos uno. Jesús dice: «Si confías en mí, habrás confiado en Él, que me ha enviado; si me amas, habrás amado a quien no conoces».


  Éste vino como testigo, para dar testimonio de la luz, para que todos los hombres creyeran por lo que él decía. Juan es una puerta, una ventana, de quien puedes tener una visión de las lejanas cumbres del Himalaya.


  «Él no era la luz, sino quien diera testimonio de la luz». Esto tiene que ser entendido, esta es una de las cosas realmente importantes. Cada vez que viene un hombre como Jesús, siempre estará precedido por alguien que prepare el terreno. Tiene que ser así porque se necesita un terreno preparado. La vida es una profunda continuidad, todo está relacionado, es un todo. Juan vino a preparar el terreno porque había mucha maleza. La hierba estaba creciendo, mil y un árboles poblaban toda la Tierra. Tuvieron que ser derribados, quitar la maleza, y la Tierra cambió. Solo entonces el jardinero pudo venir y sembrar las nuevas semillas. Cada vez que vive un hombre como Jesús, siempre es precedido. El evangelio dice: Él no era la luz, sino quien diera testimonio de la luz, que había venido a preparar el terreno.


  «Vino a su propio mundo, y los suyos no lo recibieron». Él vino a ayudar; vino a cumplir la aspiración de los siglos. Él vino a su propio mundo, pero «(…) los suyos no lo recibieron». Esto es algo muy irónico, pero ha sucedido siempre. Jesús era judío de nacimiento, pero los judíos no lo aceptaron. Buda nació en la India: los hindúes no lo aceptaron. Así es como siempre ha sido. ¿Por qué? Porque cada vez que nace un hombre como Jesús o Buda, causa tanta rebelión que todo lo establecido se agita.


  Un hombre común vive en el pasado, pues para el hombre común el pasado es más importante, porque él ya se ha establecido y se ha arraigado. Él tiene mucho en juego y ha invertido mucho en el pasado. Por ejemplo, si yo te digo que la forma en que has estado orando no es la adecuada, y tú has orado así desde hace cincuenta años, hay muchas cosas en juego. Creerme será creer que tus cincuenta años han sido inútiles. Creerme será descreer de esos cincuenta años de tu propia vida. Creerme será creer que has sido un tonto durante cincuenta años. ¡Eso es demasiado! Tú pelearás, te defenderás. Y cuando se trata de un pueblo, de un pueblo que lleva miles de años haciendo ciertas cosas, y entonces viene Jesús, pone las cosas al revés y todo vuelve a ser un caos. Él derriba todo lo establecido, trastoca todo lo que se tenía como muy importante, crea confusión. Él tiene que hacerlo, porque Él ha traído lo correcto. Sin embargo, tú has creído desde hace muchos siglos que algo más era lo correcto. ¿Qué elegir?, ¿a Jesús o a tu extenso pasado? ¿Qué elegir?, ¿a Jesús o a la tradición?


  ¿Sabes de dónde viene la palabra tradición? Viene de la misma raíz que la palabra oficio. También viene de la palabra traidor. La tradición es un oficio, es una ocupación, y la tradición es también una traición. La tradición cree en ciertas cosas que no son ciertas, la tradición es una traidora de la verdad, así que cuando llega la verdad, también llega el conflicto. Puedes ver esto en el siguiente ejemplo: soy jainista de nacimiento, pero ellos no me aceptan. Puedes ver cristianos, judíos, musulmanes, hinduistas y budistas aquí, pero muy pocos jainistas, les parece imposible aceptarme. Él vino a su propio mundo, y los suyos no lo recibieron.


  Los jainistas están muy en contra de mí. Los hinduistas no tanto, aunque sí un poco. Pero los cristianos no. Los judíos tampoco. Cuanto más lejos vayas, menor es el antagonismo. Yo soy jainista de nacimiento; los jainistas son una comunidad pequeña, rodeada de hinduistas por todas partes; ellos son casi hinduistas, y por lo tanto, son muy antagónicos; los hinduistas un poco menos, y los mahometanos, los cristianos y los judíos no lo son tanto. Cuanto más lejos vayas, menor será el antagonismo. Por lo tanto, ustedes pueden entender por qué aquí hay tanta gente de tantos países y tan pocos hinduistas. Con ellos hay un problema: su tradición está en juego. Si me creen, entonces tendrán que perder su tradición.


  Por eso ustedes podrán ver más personas jóvenes a mi lado y menos que sean viejas, porque los jóvenes no han invertido mucho en su pasado. De hecho, un joven va en busca del futuro, mientras que un anciano recurre al pasado. Un joven tiene un futuro, un hombre mayor solo tiene un pasado. El futuro es la muerte, toda su vida ya ha pasado. Así que cuando un hombre de setenta años viene a mí, es muy difícil cambiarlo, porque son setenta años peleando contra mí. Cuando un niño de siete años viene a mí, un pequeño Siddharta, no hay nada contra lo cual pelear. Él puede entregarse por completo, no hay nada, él no tiene pasado, solo futuro. Él puede ser aventurero, puede correr el riesgo, no tiene nada que perder. Pero un anciano tiene mucho que perder. Por eso si viene un «experto», uno que sepa demasiado, sin saberlo, peleará mucho, tendrá toda clase de argumentos y se defenderá. Él tiene mucho que perder. Pero cuando viene un hombre inocente y dice: «Yo no sé mucho», es un caso fácil, Él está dispuesto a renunciar.


  Vino a su propio mundo, y los suyos no lo recibieron.


  Pero a quienes lo recibieron,


  a los que creen en su nombre,


  les concedió el privilegio


  de llegar a ser Hijos de Dios.


  Y la Palabra se hizo carne(…)


  Muy pocas personas se le acercaron. Juan vivió en el desierto, cerca del río Jordán, alejado de pueblos y ciudades. Las personas que realmente querían ser transformadas lo iban a buscar. Muy pocos fueron donde Él estaba, pero los que lo hicieron y confiaban fueron transformados. Y Él preparó el terreno; estas fueron las primeras personas preparadas a las que Jesús habría de llegar.


  Y la Palabra se hizo carne,


  y habitó entre nosotros.


  Y hemos visto su gloria, la gloria


  que corresponde al Hijo único del Padre,


  lleno de gracia y de verdad.


  «Y la Palabra se hizo carne», una de las frases más bellas del evangelio, y habitó entre nosotros. Jesús es como si la Palabra se hubiera hecho carne, como si Dios se hubiera hecho hombre. El secreto se ha revelado, lo oculto se ha descubierto, el misterio se ha convertido en una verdad abierta. Todas las puertas del templo están abiertas. «Y la Palabra se hizo carne, y habitó entre nosotros(…)» Juan creó esa situación, porque la Palabra puede convertirse en carne solo cuando el oyente está listo.


  Si ustedes están listos, entonces puedo decirles lo que llevo dentro de mi corazón. Si no están listos, será imposible pronunciarla, pues será absolutamente inútil. De hecho, no puede pronunciarse a menos que ustedes estén listos. Cuando sus corazones estén listos, esa disposición traerá la verdad que llevo dentro de mi corazón. Entonces el corazón puede hablar con el corazón, la profundidad puede responder a la profundidad.


  Juan creó un grupo, un pequeño grupo de personas escogidas que podían confiar, que podían ver con los ojos de la confianza. Solo entonces es posible Jesús. Recuerda esto: si el oyente está listo, solo entonces la verdad puede ser pronunciada.


  Yo estuve viajando durante muchos años por este país, durante todo el año, solo para buscar personas que fueran capaces de transformarse a sí mismas de modo que todo lo que llevo dentro de mí pudiera convertirse en carne y ser pronunciado. Ahora la gente me pregunta por qué no voy a ninguna parte. Ese trabajo ya se ha realizado. Ahora, los que están preparados vendrán a mí. Es la única manera. Por eso no quiero que las masas y las multitudes vengan acá, porque si vienen, no podré expresar lo que llevo, y me gustaría compartirlo antes de irme. Si ustedes están listos, entonces, y solo entonces, será posible que algo del más allá descienda sobre ustedes.


  «Y la Palabra se hizo carne, y habitó entre nosotros. Y hemos visto su gloria, la gloria que corresponde al Hijo único del Padre(…)» Esto es algo que realmente hay que entender, porque los cristianos lo han estado malinterpretando continuamente. Siguen diciendo que Cristo es el hijo único de Dios. Sí, es cierto de una manera, pero no en la forma en que lo dicen.


  Buda es también el hijo único de Dios y Krishna es también el hijo único de Dios. Recuerden que hago énfasis: el hijo único de Dios. Y yo también soy el hijo único de Dios y ustedes también son hijos únicos de Dios. ¿Por qué decir entonces hijo único? Si todos somos sus hijos, ¿para qué decirlo?


  Es como esto: te enamoras de una mujer y le dices: «Tú eres la única mujer, la única mujer hermosa en el mundo». No es que esto sea cierto, pero sí lo es en un momento determinado del amor. No es un hecho común, es una verdad. Cuando le dices a una mujer: «Tú eres la única mujer hermosa en el mundo que alguna vez haya existido o existirá jamás», esto no quiere decir que conozcas a todas las mujeres que hayan existido en el mundo, ni que sepas que todas las mujeres que van a existir no serán más hermosas que ella. ¿Cómo puedes saberlo?, ¿cómo puedes comparar? Esto no es un hecho lógico, se trata de una materialización poética.


  Ese momento de amor no es un asunto de estadísticas. Algunos amantes de la lógica pueden esgrimir el argumento: «¡Espera! ¿Conoces a todas las mujeres que existen en el mundo?, ¿has mirado, has buscado y has concluido que esta es la mujer más bella del mundo?, ¿qué estás diciendo? Estás utilizando un lenguaje comparativo». Pero tú responderás: «No me preocupan las otras mujeres, y no se trata de algo comparativo. No estoy comparando; simplemente estoy afirmando una verdad acerca de mis sentimientos. No es un hecho del mundo exterior, es una verdad de mi sentir interior. Eso es lo que siento: que ésta es la mujer más bella del mundo. No estoy diciendo nada sobre ella. Estoy diciendo algo acerca de mi corazón. No conozco a todas las mujeres, no es necesario». No es una comparación. Se trata de un mero sentimiento. Y estás tan poseído por ese sentimiento que no expresarlo sería inconveniente.


  Cuando amas a Jesús, Él es el hijo único de Dios. Así que esta frase es buena; dice: «(…) la gloria que corresponde al Hijo único del Padre», como si Él fuera el hijo único de Dios. Los que se enamoran de Jesús consideran que es el hijo único de Dios. No están diciendo nada acerca de Buda o en contra de Buda. No están comparando.


  Eso es lo que quiero decir cuando digo que Buda también es el hijo único, al igual que ustedes. Todos en este mundo somos únicos. Una vez que obtienes la realización interior, eres el hijo único de Dios, como si toda la existencia estuviera para ti y solo para ti. Los árboles florecen para ti, los pájaros cantan para ti, los ríos fluyen para ti y las nubes se acumulan para ti. Tú te conviertes en el único centro de la existencia cuando la alcanzas.


  O si te enamoras de Buda, de Jesús o de cualquiera, estas afirmaciones de los amantes no deberían tomarse como declaraciones de hecho. Son materializaciones poéticas. No se puede discutir con ellos, no son argumentos en absoluto. Ellos afirman algo del corazón.


  «Y la Palabra se hizo carne, y habitó entre nosotros (…) lleno de gracia y de verdad». Allí donde hay verdad, también hay gracia. Y allí donde hay gracia, hay verdad. Trata de entender esto. Solo puedes llenarte de gracia si eres sincero. Si tienes alguna mentira dentro de ti, ella perturbará tu gracia y será tóxica para tu corazón, porque esa mentira tiene que estar oculta y ser suprimida. No permitirás que nadie se entere de ella. No puedes ser abierto; estarás cerrado por la mentira.


  Si engañas, no podrás ser libre y fluido. Estarás atrapado en tu propio engaño. Así que no digo que las mentiras sean malas porque sean perjudiciales para los demás. Son malas porque perderás tu propia gracia. Los engaños no son malos porque engañes a los demás; son malos porque perturbarás tu flujo, no fluirás, y empezarás a congelarte. Estarás muerto y atascado en muchos aspectos. Tendrás muchos bloqueos en tu ser.


  Mira a un niño. Todo niño tiene gracia. ¿Cuándo desaparece la gracia?, ¿a dónde se va? Al poco tiempo se pierde, y entonces todo el mundo se vuelve feo y sin gracia. Es raro que alguien pueda ser tan lleno de gracia como cuando era niño. ¿Qué sucede?, ¿por qué los niños son graciosos?


  ¿Has visto a un niño que puedas decir que sea feo? No, eso no existe. Un niño que sea feo es algo imposible. Todos los niños son hermosos, incondicionalmente hermosos. Ellos están fluyendo y son sinceros. Cuando quieren llorar, lloran; cuando quieren reír, ríen. Cuando están enojados, están enojados y cuando son cariñosos, son cariñosos. Son fieles al momento y no engañan nunca. Pero pronto se enteran de la política. Pronto aprenden que «a mamá le gusta que yo sonría. Es más fácil convencerla, es más fácil manipularla si sonrío». Ese niño pequeño se está convirtiendo en un político. Él espera. Él puede estar enojado por dentro, pero sonríe cuando llega su madre porque esa es la única manera de conseguir el helado que quiere. Ahora la sonrisa es falsa, y una sonrisa falsa es fea porque todo el ser no está en ella, es algo fabricado desde el exterior. Entonces, más y más cosas serán fabricadas, más y más personalidades se reúnen y la esencia se perderá. Entonces te vuelves feo. La verdad y la gracia siempre van juntas. La verdad es gracia, y la gracia es verdad.


  El evangelio capta la esencia misma del ser de Jesús: la verdad y la gracia. Él era sincero, profundamente sincero, hasta la médula; completamente, totalmente sincero. Y por eso tuvo problemas. Vivir en una sociedad que es absolutamente falsa, vivir en ella con una sinceridad absoluta, es meterse en problemas. Él no era un político, ni un sacerdote. Simplemente amaba la vida y la vivió. Él no estuvo aquí para predicar nada, no tenía ningún dogma que inculcar, no tenía ideas para forzar a la gente. De hecho, llevó una vida pura, elegante, fluida y era contagioso. Cualquiera que anduviera con Él, que entrara en contacto con Él, quedaba magnetizado, hipnotizado. Este hombre era un niño, un niño inocente. Las personas se sentían atraídas. Dejaban sus casas, sus trabajos; simplemente empezaban a seguirlo.


  Jesús no era un predicador y no estaba dándole ninguna revolución política al mundo ni lo estaba reformando. Tan solo estaba mostrando una manera de vivir, fluidamente. Y ese era el problema, pues los judíos son uno de los pueblos más reprimidos del mundo. Son muy represivos, puritanos y moralistas. Esto se convirtió en un asunto problemático. Ellos viven de acuerdo con los principios. Viven de acuerdo con la ley, y la ley tiene que ser obedecida. Por supuesto, son personas muy exitosas en el mundo. Si vives de acuerdo con la ley, serás muy exitoso. Si vives de acuerdo con el amor, estarás destinado a ser un fracaso. Es triste, lamentable, pero es así. En el mundo, la ley tiene éxito y el amor fracasa. En Dios, el amor triunfa y la ley fracasa. Pero, ¿a quién le importa Dios?


  Los judíos son muy respetuosos de la ley, muy buenos ciudadanos y siempre son exitosos dondequiera que estén, porque se rigen por la ley. Viven de acuerdo con la aritmética. Por eso obtienen la mayor parte de los premios Nobel en el mundo. Nadie puede competir con ellos; son muy talentosos. Tienen éxito en los negocios. Lo que quiera que hagan en asuntos de política, hacen exactamente lo correcto. Pero son muy puritanos y formalistas, y tienen una profunda servidumbre con la mente. Viven en una profunda resaca mental. Y Jesús empezó a hablarles sobre la ley. El primer capítulo del Evangelio de Juan dice: «Pues de su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia. Porque la Ley fue dada por medio de Moisés; la gracia y la verdad nos han llegado por medio de Jesucristo».


  Moisés es la base del judaísmo. Era necesario, porque a menos que la ley sea establecida, el amor no será posible. La ley es un deber, es una necesidad, pero no es suficiente.


  Moisés le dio la ley al mundo. La gente era primitiva, inculta, no tenía un sentido de la sociedad. Moisés creó una sociedad, y una de las más duraderas: los judíos. Y, de hecho, Moisés debe haber sido un gran genio, porque él siempre ofreció la ley, y los judíos han sobrevivido a todo tipo de catástrofes. Él debió haberles dado una base muy permanente. Pero él era un legislador, al igual que Manu fue el legislador de los hindúes. Moisés es el Manu de los judíos: les dio la ley.


  Permítanme contarles una pequeña historia:


  Moisés iba caminando y se encontró con un hombre que estaba rezando. Estaba diciendo una oración, no solo absurda, sino que además era un insulto a Dios; Moisés se detuvo. Era algo absolutamente irrespetuoso. Es mejor no rezar que hacerlo de esa manera, porque el hombre estaba diciendo cosas que eran imposibles de creer. El hombre decía: «Déjame acercarme a ti, Dios mío, y te prometo que limpiaré tu cuerpo cuando esté sucio. Incluso si tienes piojos, te los sacaré. Soy un buen zapatero, y te haré unos zapatos perfectos.


  Estás caminando con unos zapatos tan viejos y tan sucios. Y nadie se ocupa de ti, Señor mío. Yo te cuidaré. Cuando estés enfermo, te atenderé y te daré tus medicamentos. Y soy un buen cocinero».


  ¡Él decía este tipo de oración! Entonces Moisés le dijo: «¡Alto!, ¡deja de decir tonterías!, ¿qué estás diciendo?, ¿a quién le estás hablando?, ¿a Dios?, ¿dices que tiene piojos en el cuerpo?, ¿que su ropa está sucia y tú la limpiarás?, ¿que no hay nadie que cuide de Él, ¿y que tú serás su cocinero?, ¿dónde has aprendido esta oración?».


  El hombre dijo: «No la he aprendido en ningún lugar. Soy un hombre muy pobre y sin educación, y no sé cómo orar. La he inventado, y es lo que sé. Los piojos me causan grandes problemas y Él también debe estar en problemas. Y a veces la comida no es buena; mi esposa no es una buena cocinera, y me duele el estómago. Él también debe estar sufriendo. Es solo mi propia experiencia que se ha convertido en mi oración. Pero si sabes una oración correcta, me la puedes enseñar».


  Entonces Moisés le enseñó una oración correcta. El hombre se inclinó ante Moisés, le dio las gracias, derramando lágrimas de profunda gratitud, y se marchó. Moisés se alegró mucho. Pensó que había hecho una buena obra. Miró al cielo para ver qué pensaba Dios de aquello, pero Dios estaba muy enojado. Le dijo: «Te he enviado para que traigas a los hombres cerca de mí, pero has alejado a uno de mis mejores adoradores. Ahora él dirá la oración correcta, pero no será una oración, porque la oración no tiene nada que ver con la ley, sino con el amor. El amor es una ley en sí misma, no necesita de ninguna otra». Sin embargo, Moisés era un legislador. Fundó la sociedad y trajo los Diez Mandamientos que han sido la base de todo el mundo occidental: de la religión judía, la cristiana y la musulmana; las tres religiones dependen de la ley de Moisés.


  Así que todo el mundo ha conocido solo dos legisladores: Oriente a Manu y Occidente a Moisés. Los hinduistas, los jainistas y los budistas han recibido la ley de Manu, y Moisés se la ha dado a los musulmanes, a los cristianos y a los judíos. Estos dos legisladores han creado el mundo entero. Y debe haber algo en esto, pues ambos nombres comienzan con la letra M: Manu y Moisés. Luego viene Marx, que es la tercera M, quien le ha dado la ley a China y a Rusia. Estos son los tres grandes legisladores.


  «Porque la ley fue dada por medio de Moisés (…)» La ley es para la sociedad, el amor es para el individuo. La ley es la forma de comportarse con los demás, el amor es la forma de comportarse contigo mismo. El amor es un florecimiento interior, la ley es un comportamiento exterior. Vivimos con las personas y tenemos que ser respetuosos de la ley, pero eso no es suficiente; es algo bueno, pero no lo suficiente. Si una persona es simplemente respetuosa de la ley, estará muerta. Será un buen ciudadano, pero estará muerto. La ley puede ser el fundamento de la sociedad, pero no puede ser el edificio mismo. Puedes vivir según la ley, pero no puedes vivir en ella. No hay espacio para eso. Para ello, se necesita amor.
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