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      Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol


      verde, sin pozo blanco,


      sin cielo azul y plácido...


      Y se quedarán los pájaros cantando.


       


      «El viaje definitivo», JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

    

  


  
    
      Prólogo


       


       


       


      Un caluroso día de agosto del año 1980 en una playa de Calafell unos amigos me presentaron a una guapa chica española. Los dos teníamos 17 años. Ella estaba de vacaciones con sus padres, su hermana y otra familia. Emigrantes de Sevilla, vivían en L’Hospitalet de Llobregat bajo el humo de Barcelona y cada año hacían esta misma escapada a la Costa Dorada. Yo había venido de Holanda con dos amigos en un largo viaje en tren y eran nuestras primeras vacaciones sin nuestros padres.


      Nos enamoramos durante diez días de playa, bares y discotecas. Me dijo que se llamaba Ana pero era una pequeña mentira. Hasta un año después, tras escribirnos muchísimas cartas en una época en la que no existía Internet, no supe su nombre real: Mari.


      La distancia, unos mil quinientos kilómetros, y esporádicas visitas —en vacaciones, Semana Santa y Navidad— no consiguieron acabar con el amor de dos jóvenes y con 20 años Mari decidió venirse a vivir a Holanda mientras yo terminaba los estudios de Periodismo. Pero tras cuatro años de nubes, lluvias, inviernos fríos y una divertida boda por lo civil en 1987 Mari quiso volver a Barcelona.


      Nos lanzamos a la aventura, encontramos trabajo y en la capital catalana nacieron Sara en 1990 y Ferran en 1992. Un año más tarde cumplimos nuestro sueño: vivir en Sitges, cerca de la playa.


      El cáncer no dejó que Mari disfrutara mucho de ese sueño. En octubre de 1997 se le detectó un tumor maligno en el pecho izquierdo. Tenía 34 años. Una operación conservadora y largas sesiones de quimioterapia y radioterapia surtieron efecto y a finales de 1998 volvía a estar bien.


      Durante casi dos años fue una mujer muy feliz, decidida a aplicar a su vida todo lo que había aprendido durante la enfermedad. En el verano de 2000 volvió a notarse un bulto en el pecho. Aquí es donde da comienzo este libro. Con una regularidad y tenacidad admirables, Mari escribió casi a diario, en especial cuando la enfermedad comenzó a estar más avanzada, sobre sus vivencias y pensamientos, sobre la vida y la muerte, sus miedos y alegrías; sobre el dolor, su marido y sus dos hijos, sus amigos y sus padres; sobre las peleas, la sexualidad y la educación; y sobre la búsqueda de métodos de curación alternativos, su acercamiento al budismo y un largo etcétera.


      Ésta no es sólo una historia de visitas a hospitales y médicos o sobre las temporadas que pasó en la cama, debilitada por la quimioterapia o por operaciones muy complejas. A lo largo de dos años, mientras su cuerpo se iba deteriorando, pudimos hacer muchas actividades juntos y viajamos al Pirineo, Cantabria, Galicia y Nepal, lugar, este último, en el que descubrió otro mundo diferente.


      «¿Qué será de estos diarios cuando ya no esté?», se llegó a preguntar. Nunca hablamos de publicarlos pero su mayor deseo era ayudar a otras personas. En una sociedad en la que el número de afectados por el cáncer u otras enfermedades sigue creciendo, el diario de Mari es un libro alentador que, sin embargo, no rehuye una realidad en la que muchas veces la enfermedad termina con la muerte, incluso de gente muy joven. También es una lección de cómo una persona moribunda puede ir perdiendo el miedo a la muerte y de cómo sus amigos y familia pueden ayudarla en ese camino final sin lamentarse demasiado por su pérdida, sino más bien convenciendo a esa persona valiente y enferma de que no se preocupe porque no es malo que se vaya, ya que todo irá bien.


       


      EDWIN WINKELS

    

  


  
    
      
PRIMERA PARTE

      

      LA VIDA


    

  


  
    
      I

      

      Otra vez no, por favor



       


       


       


      Me alegro mucho de haberme quedado en el camping. Pasé un día bastante placentero, tras sobrevivir a una noche terrible con el cuello atenazado por un miedo aterrador cuando en la oscuridad emergió todo lo negativo que llevaba dentro.


      Salí a dar un paseo de Tamarit a Altafulla. Es una playa entre los dos pueblos que me encanta, larga, de arena suave y en la que había muy poca gente a aquella hora, sobre las ocho de la tarde. El sol aún calentaba, pero no molestaba y estaba a punto de ponerse. A mi ritmo pausado, paso a paso, dejando que el agua del Mediterráneo acariciara mis pies desnudos, el paseo de ida y vuelta solía durar una hora.


      Lo primero que hice cuando empecé a caminar fue llamar a mi ángel espiritual: mi abuela. Sólo quería estar con ella y escuchar sus mensajes, sin tratar ningún tema concreto, tan sólo el camino a seguir.


      En primer lugar necesito saber lo que tienen que decirme los médicos porque en estos momentos siento que todo va a ser positivo, de modo que después voy a poder llevar a cabo mi misión. Durante este paseo a orillas del mar he comprendido que a partir de ahora tengo que centrar mi atención en curarme y ayudar a otras personas en mi camino espiritual.


      Decidí entonces escribir este diario para poder leerlo de nuevo después y no hacer como siempre, dormirme pensando en que ya lo haré, ya lo haré...


       


      Aún no sé cómo se me ocurrió tocarme el pecho derecho, a las cinco de la madrugada, mientras estaba en la cama del bungalow. Palpé haciendo fuerza con los dedos y de repente descubrí un bulto. Me puse histérica y pensé que no era verdad, que se trataba de un sueño. O una pesadilla. Desperté a Edwin y se lo conté. Estaba muy nerviosa y temblaba.


      Otra vez no, por favor.


      A partir de ese instante pasé una noche horrible, o lo que quedaba de ella, y a primera hora de la mañana me levanté con sensación de resaca. No sabía qué hacer. A las ocho de la mañana llamé a mi hermana para pedirle el teléfono de Graciela, mi psicóloga. Estaba tomándose un cortado en un bar porque aún no esperaba a nadie en la consulta.


      —Me voy del camping. Quiero volver a casa —le aseguré después de explicarle lo que me había ocurrido.


      —¿Por qué? ¿Quieres irte porque en casa sientes que estás más cerca del hospital?


      Su manera de reaccionar siempre me hace pensar y reflexionar. Tal vez tuviera razón. Me sirvió de mucho poder hablar con ella. Es una mujer a la que admiro por su manera de ser y por cómo ayuda y escucha a la gente. De modo que decidí quedarme, aunque mi hermana me había sugerido que si quería ella y Rafa venían al camping con el peque, Iñaki, para que mis niños pudiesen estar con su primo y seguir disfrutando de las minivacaciones.


      Asimismo llamé al hospital para intentar hablar con el doctor Escobedo, mi oncólogo. Me prometieron que si no me llamaba él lo haría la enfermera para informarme de lo que fuera. La chica que me atendió era muy simpática pero aquel día no volvieron a llamar.


      Me siento muy desprotegida, ya que no puedes ni realizar una consulta, aunque te encuentres hecha una mierda.


      Edwin y yo nos fuimos a caminar por la playa. Lloré mucho, pensando en cosas muy negativas pero me alegro de habérselas contado, ya que era lo que sentía en ese momento. Se trata de una enfermedad muy dura por la manera de morir, lentamente, no como un infarto, así que de nuevo se me pasaban por la cabeza muchas ideas y como se puede comprobar todas muy positivas.


      Le pedí a Edwin que me acompañara al día siguiente a la consulta de Graciela en Barcelona; no me apetecía hacer el viaje de vuelta en tren a Altafulla yo sola por si me encontraba mal. Le pregunté cómo se sentía él y su respuesta fue la de siempre, que lo importante era yo. Si me encuentro mal me siento muy unida a él pero cuando todo va bien no sintonizamos porque nuestros intereses son diferentes. Tengo muchas ganas de sentir que realmente conectamos y de poder hablar con él de sentimientos y emociones.


      Cuando me desperté de la siesta, medité un poco. Fue el primer momento del día en el que me encontré más tranquila, hasta entonces no había sido capaz de meditar. Empecé a leer un libro nuevo, Las siete iniciaciones de Ramiro Calle y pensé que era el peor que podía caer en mis manos en ese momento, pero si lo había elegido, por algo sería. Empieza con una mujer que se está muriendo de leucemia con 40 años. Lloraba mientras lo leía, pues me parecía una historia muy real y cercana a mí.


       


      El día siguiente fue un infierno. Al final nos fuimos del camping porque me llamaron del hospital Duran i Reynals y me pidieron que me pasara para que me viera una doctora de radioterapia. Me había prometido a mí misma que haría un montón de cosas si el resultado era bueno pero tras el primer reconocimiento la doctora insistió en que no le gustaba nada el aspecto de la piel por una mancha roja que tenía en el pecho izquierdo y que en los últimos días a mí también me había tenido mosqueada. Me mandó hacerme unas mamografías.


      Así que de nuevo me encontraba muy nerviosa. Como tuvimos que esperar tres horas para las pruebas, nos dio tiempo de ir a desayunar, pero sólo me tomé una infusión de menta poleo. Mi estómago estaba herméticamente cerrado. Cuando por fin me hicieron las mamografías estaba asustada.


      —No se ve nada —escuché comentar a alguien.


      Yo preguntaba pero me contestaban sin concretar. Me realizaron una ecografía y a continuación me pincharon en ambos pechos para una biopsia. La doctora, al llegar, dijo que sólo había pedido las mamografías y entonces me pidieron que saliera a la sala de espera; sin embargo, pude ver cómo se llevaba las manos a la cabeza.


      —Aún nos faltan los resultados de las biopsias —comentó cuando vino a vernos—, pero todo indica que es maligno. Podéis volver después a recoger el resultado o esperar hasta el lunes.


      Le confirmamos que volveríamos en dos horas.


      No podía creérmelo y tenía la esperanza de que pudiera haber una equivocación y nos llamaran al móvil para decir que todo era un error.


      No puedo explicar lo que sentí durante esas dos horas pero tenía la impresión de que vivía una situación irreal. No podía ser verdad otra vez. Durante los dos años que no he estado enferma, tras la operación en febrero de 1998 y el tratamiento posterior, me he encontrado muy bien. Por supuesto tenía mis cosillas de siempre, pero en general me encontraba bastante recuperada. Me pregunté qué había hecho mal y por qué todo el mundo que había estado conmigo estos años, toda esa buena gente que me había aconsejado y ayudado, se había equivocado. Decidí llamar, a mi hermana, a Graciela, a Camilo, que es oncólogo homeopático, a todos.


      Edwin tenía razón cuando me comentó que esta vez he reaccionado mucho mejor ante la noticia, porque ahora dispongo de gente a la que poder consultar, a pesar de que el resultado ha sido mucho peor.


      Peor, sí, porque llegamos a las dos y media al hospital y nos confirmaron que tanto el bulto del pecho derecho como la mancha roja del izquierdo eran malignos. Todavía no habían decidido cuál era el tratamiento a seguir pero si esperábamos podríamos hablar con el doctor Escobedo.


      Entonces llamé también a mi madre, que se encontraba de vacaciones con mi padre en su pueblo de Sevilla, La Campana, y le expliqué que me habían prescrito antibióticos durante dos semanas y que después tendría que volver. No se quedó nada convencida y me da mucha pena porque sé que lo están pasando muy bien y ahora no me quedará más remedio que darles esta noticia. No quiero ni pensar en ello.


      Después hablamos con el médico y todavía fue peor. Nos dijo que de momento no se podía operar. El proceso había ido muy rápido, ya que el tumor se había corrido por la piel y el bulto era muy grande. ¡Eso sí que no me lo esperaba! La operación ya me parecía algo horrible pero oír que no pueden hacer casi nada es todavía peor.


      Me explicó que primero me tenían que hacer todas las pruebas para asegurarse de que no se había extendido a ningún otro sitio. Si no había metástasis intentarían hacerme dos sesiones de quimioterapia del tipo más fuerte y esperaríamos a ver si reacciono. Si el cuerpo no responde no seguirán con el tratamiento. Le pregunté si merecía la pena, ya que guardo un recuerdo horrible de la quimio.


      —La decisión es tuya —nos dijo—, pero yo lo intentaría. Lo que no puedo asegurar es si va a hacerte efecto o no, ya que cada persona es diferente.


      Asimismo añadió que, aunque la quimioterapia era muy agresiva, merecía la pena que le diera la oportunidad, porque cuando hubiera finalizado podría encontrarme igual de bien que me he sentido estos dos años.


      No obstante, me mostraba bastante tozuda porque no quería volver a pasar otra vez por aquella experiencia. Llamé a Graciela y me aseguró que trabajaríamos con el método que yo decidiera. A continuación llamé a Camilo, quien opinaba que si ésa era la opción que me ofrecían los médicos, lo mejor que podía hacer era aceptarla, ya que era la única cuerda que se me tendía. Resumiendo, más lío para mí.


      Cuando el doctor Escobedo me dijo que era bueno consultar con las personas que tenía a mi lado me puse a llorar, pues cuando hablan de mi gente no puedo dejar de pensar en mis niños. Siempre he creído que tener una madre es muy importante, su apoyo es incondicional, está a tu lado tanto en los momentos buenos como en los malos. Yo, por ejemplo, me quejo constantemente de mi madre porque no para de hablar, nunca se está quieta y se preocupa demasiado por todo, pero ahora tengo muchas ganas de que venga y que se quede aquí conmigo cuidando de mí y de mis niños.


      De estos temas casi no puedo ni hablar, por eso también estoy llorando. Me encuentro escribiendo estas palabras y aún no me lo puedo creer. ¡Quiero despertarme y que todo haya sido un sueño!


      Deseo VIVIR. Quiero luchar, aunque sé que va a ser muy duro, tengo ganas de seguir disfrutando de esta vida, que es la que conozco. No quiero que mis niños se queden sin mí y pretendo crecer mucho más espiritualmente, pues en este momento me veo tan sólo en el primer peldaño.


       


      Cuando llegamos a Sitges mi hermana vino a traer los niños y salí con ella a pasear. Estoy muy contenta de tenerla. Nunca había tenido la oportunidad de sentirla como ahora. En una situación como ésta es capaz de transmitirme mucha calma; me entiende y me alienta, a pesar de que ella también sufre.


      Más tarde, cuando ya se había ido, sentí deseos de hacerle saber que realmente me estaba siendo de gran ayuda, así que la llamé y le di las gracias. Sólo por momentos como éste merece la pena que la vida te dé un palo. Y al fin y al cabo no todos los acontecimientos del día fueron negativos. Edwin se esmeró en hacer la cena para que yo comiera, aunque por muy buena que esté la comida no me entra. Después de cenar me puse a hacerle un poco de cosquillas y empezó a llorar. En otras ocasiones le había pedido que no llorara, pero esta vez le dije:


      —Llora, te hará bien, a mí también me relaja.


      Después le pedí que cuando volviera a nacer, si existía la posibilidad de que me encontrara, no me buscara en occidente porque prefiero estar en el Tíbet y no tener nada que ver con esta sociedad occidental a la que tanto le importa el físico. Yo misma siempre me he preocupado en exceso por ese físico y en estos momentos me encantaría poder mirar sólo al interior, a la esencia de las cosas, y no quedarme en lo superficial como hacemos aquí. Entonces me dijo algo muy bonito, aunque me parece que no llegó a entender del todo mis palabras.


      —Tú sola no te vas —me dijo—. Me iré contigo y los niños también. Si quieres pueden estar sin ir al colegio durante un año, yo dejaré de trabajar y nos vamos todos al Tíbet.


      La verdad es que es casi imposible que lo hagamos, pero la idea me encantó y me sentí muy conectada con él. Si todo sale bien, y voy a poner todo mi empeño en que así sea, me gustaría que nos fuéramos a Perú, al otro lado del mundo, y entrar en contacto con chamanes y aprender de ellos. ¡Seguro que lo haré!


      A continuación tendí la ropa de la lavadora y lo hice con gusto, concentrándome sólo en lo que estaba haciendo en aquel momento. Después la doblé y la guardé en el armario. Normalmente odio este tipo de tareas pero en ese momento lo hice de forma consciente y sin que me importara. El libro Las siete iniciaciones, como casi todos los que leo últimamente, trata en profundidad el tema de vivir en el presente y realmente me apetece estar mucho más consciente de lo que hago cada día.


      Por la noche salí a pasear con Sara. Tenía un poco de miedo porque pensaba que tal vez me preguntaría qué me habían dicho los médicos. Pero lo único que deseaba era estar conmigo a solas y contarme sus cositas. Me encanta cuando me hace que le ponga el brazo sobre el hombro. ¡Quiero mucho a mis niños!


      Una vez en casa se vinieron los dos conmigo a la cama. Ferran estuvo leyendo la Biblia de dibujos y Sara permaneció a mi lado escuchando. Me sentía increíblemente tranquila, sin pensar en nada más. Exactamente eso es lo que tengo que seguir haciendo.

    

  


  
    
      II

      

      Om tare tutare ture soha



       


       


       


      Reconozco que últimamente deseo estar a solas conmigo misma, aunque tener a Edwin a mi lado me da mucha seguridad y además se enrolla un montón con los niños. Sus halagos cuando me asegura que soy muy fuerte, que el médico le ha hablado muy bien de mí o que me estoy comportando estupendamente con los niños me sirven de mucho. ¡Necesito escuchar este tipo de frases! De verdad espero que todo por lo que estamos pasando nos sirva en nuestra relación. Si es así, para mí habrá merecido la pena.


      Me llamó Graciela, para comentarme que venía de hacer una actividad en el monasterio budista del Garraf. Se alegró al escuchar que tenía la voz más alegre y me contó que ella y dos de sus amigas me habían mandado mucha energía. También me sugirió que fuera mañana a las ocho de la mañana al monasterio porque se celebraría un ritual del fuego. Me pareció muy temprano, pero después se me ocurrió que podría ir con mi hermana y Rafa. Así que los llamé y aceptaron. ¡Me hace mucha ilusión!


      Todavía tengo que hacer muchas cosas en mi vida.


      El día del ritual fue de los que valen por una semana. Estaba hecha polvo tras otra noche igual que las anteriores sin poder dormir y con un nudo en el estómago. El ritual duró tres horas y, aunque estaba un poco incómoda sentada, me gustó. Quemaron muchas cosas en una hoguera, como arroz, galletas y algunos objetos que no conocía. Después recitaron mantras y tocaron algo de música. A continuación nos levantamos para dejar las manos reposando en unos jarrones llenos de aceite y me pusieron ceniza en la frente. Cuando acabó salimos del recinto, pero antes quise saber cuál era el significado del fuego. Una de las monjas, Pili, nos explicó que servía para purificar y eliminar obstáculos. Aproveché también para preguntarle si podía ver al Lama y me respondió que sí, aunque antes tendría que pedir hora y hablar con su secretario, Andreu.


      No sé por qué se me ocurrió preguntar, ya que cuando anteriormente mi hermana me había comentado que una chica de su trabajo tenía entrevistas con el Lama, mi reacción había sido decirle que para qué quería yo hablar con una persona así cuando ya conozco la enfermedad que padezco.


      Más tarde, cuando pude hablar con el secretario, le expliqué que quería entrevistarme con el Lama por motivos de salud.


      —Lama tiene la agenda llena, y tampoco tiene horas disponibles la próxima semana —contestó.


      —Es urgente —insistí explicándole el motivo exacto.


      —Trataré de pasarte hoy mismo entre dos visitas —me prometió.


      —¿Puedo preguntarle si esta enfermedad estaba en mi karma, si era mi destino?


      —Pregunta lo que quieras. Si puede, Lama te contestará.


      Decidí llamar a Edwin por si quería venir con los niños.


      —Tengo una entrevista con el Lama —le dije. No le expliqué para qué y tampoco insistí en que subiera al monasterio. Pensaba que lo consideraría una tontería, pero vino con los niños y me aseguró que entraría conmigo.


      Esperaba encontrarme una persona seria que me impondría, pero el Lama resultó ser un señor muy simpático. Entonces le conté cuál era la razón de mi visita. Se puso a mirar unos dados y me dijo que realmente era grave y que tenía que luchar mucho. Me dio algunos consejos como que tomara los alimentos tan crudos como me fuera posible, porque eso ayudaría a drenar mi cuerpo, y que no comiera pescado, carne, huevos, cebolla y ajos. Por último me aconsejó que no tuviera en casa ninguna prenda ni imágenes expuestas de gente que hubiera muerto.


      Me quedé impresionada, pues me presentaba el futuro bastante negro. Le pregunté si valía la pena hacer algo y me dijo que sí porque lo último que había salido era la victoria y por tanto tenía que luchar con todas mis fuerzas y seguir todos los tratamientos que me propusieran.


      —Entre todos venceremos —me aseguró.


      Aquellas palabras me animaron mucho. También le pregunté por qué estaba padeciendo nuevamente esta enfermedad, ya que la primera vez la entendí como un mensaje para que tomara un camino más espiritual en mi vida pero ahora, después de haber tomado ya esa dirección, no lo entendía.


      —Tienes que involucrarte mucho más en este camino y ayudar a los demás.


      ¡Es justo lo que yo había pensado! Considero que tiene razón porque me relajo con facilidad. Pienso en los proyectos que tengo que iniciar y siempre digo mañana, mañana... Pero se acabó, cuando termine con todo esto no me desviaré de mi camino. No pienso esperar ni nada ni a nadie porque deseo ayudar a otras personas. Entonces añadió que Edwin me iba a ser de gran ayuda.


      —Pero si él no cree demasiado en estas cosas —protesté.


      Me encantó la respuesta que me dio mirando directamente a Edwin:


      —Hombres más altos que él han tenido que reconocer que hay algo todavía mucho más alto que ellos. Lo comprobará.


      Finalmente el Lama me mandó recitar un mantra: OM TARE TUTARE TURE SOHA.


       


      Según me comentó mi hermana después, Edwin salió muy contento. Yo también y, aunque sigo teniendo algunos recelos, estoy mucho más animada y con ganas de luchar.


      Aquel día no podría haber sido de otra manera. Estuvo lleno de casualidades. Además, Edwin me prometió que cuando salga de esto nos marcharemos a la India. ¡Sería un sueño! ¡Seguro que lo haremos! ¡Es un cielo! ¡Le quiero mucho! Creo que todo esto va a serle muy útil en su camino espiritual y en sus desbloqueos. Pienso luchar con todas mis fuerzas, no quiero desfallecer en ningún momento. A pesar de que los pensamientos negativos intentan apoderarse de mí, quiero tener la fortaleza suficiente para que eso no ocurra, aunque me cueste. Supongo que es normal. Poco a poco. He de tener paciencia.


      Después recité el mantra: om tare tutare ture soha.


       


      He llamado a un teléfono que me proporcionó el Lama. Me contestó una chica simpática que me habló de un médico, el doctor Baselga, quien tiene una consulta particular en la clínica Teknon y que también trabaja en el hospital Vall d’Hebron. Según comentan es el mejor oncólogo que hay en la actualidad, y además realiza un gran número de investigaciones.


      La chica me habló un poco de su caso. Había padecido cáncer de ovario y mientras siguió todo el protocolo el Lama la ayudó a soportar el sufrimiento que le provocó la quimioterapia. También me aconsejó que siguiera tanto como me fuera posible las recomendaciones de la medicina tradicional.


      Después de escuchar los mismos consejos por tantas vías distintas, estoy convencida de que es el camino que tengo que seguir.


      Fui a ver a Graciela, quien había hecho posible mi encuentro con el Lama. Me aseguró que si éste no hubiera visto ninguna luz me lo habría dicho, ya que es una persona que no miente con ese tipo de cosas. Me resultó gratificante escuchar sus palabras porque mientras estuve con él tenía mis dudas. Por último le mencioné al doctor Baselga y sorprendentemente me dijo que era justo el médico que me iba a recomendar. ¡Este señor tiene que ser mi médico! ¡Es el que me va a ayudar! Además, el jefe de Edwin también le había comentado que era muy bueno. ¡Es increíble! Cuántas vías distintas conducen a la misma persona.


       


      Mi amiga Esther, que tiene una peluquería en Sitges, me había dicho que aquella noche iría a su casa un amigo suyo, Marcus, de quien me había hablado en muchas otras ocasiones. Pensaba que podría resultarme beneficioso conocerlo porque es una persona relacionada con la medicina oriental y que practica la acupuntura. No me lo pensé, iría para conocerlo.


      Marcus me pareció un tío genial. No es que me dijera nada en concreto, pero me sentí muy cómoda hablando con él. Aquella noche concertamos una cita para unos días después. No sabía exactamente qué íbamos a hacer, aunque me explicó que él es del tipo de persona que ataca fuerte, pero como ya estoy metida de lleno en el combate no me importa la dureza si al final del camino se encuentra la victoria.


      Después me preguntó sobre mi relación con Edwin y me hizo comprender que tengo que pensar en mí y eliminar realmente todos los obstáculos de mi vida. No puedo perder el tiempo pensando y he de actuar. Eso es lo que voy a hacer.


      Marcus me aseguró que tenía poderes que ni yo misma conocía. Es cierto que noto la presencia de algo muy fuerte dentro de mí que tiene que salir al mismo tiempo que la enfermedad. Necesito ser consciente de todo y ayudar a otra gente. Ya me había planteado anteriormente la idea de ayudar a otras personas y los que me rodean me han confirmado que es el camino acertado. Por ejemplo, Simone, mi profesora de reiki estaba convencida de que yo me iba a dedicar a sanar, aunque todavía no lo supiera. El Lama también me dijo que mi misión era ayudar a los demás. Y ahora Marcus expresaba la misma idea. Asimismo, Esther me había hablado sobre personas que han pasado por unas experiencias muy duras que después suelen querer realizar tareas en beneficio de otros.


      Mi deseo no es aumentar mi ego, sino plantearme una meta más en mi batalla, porque me resultaría muy satisfactorio saber que mi experiencia ha podido beneficiar a otra gente. Es la mejor arma que me pueden ofrecer para continuar con mi lucha.


       


      Cuando regresé Edwin todavía estaba despierto y le hablé de mi conversación con Marcus. Le pedí ayuda porque considero que necesita cambiar y, aunque me asegura que me entiende, insistí diciéndole que eso no es suficiente, que tiene que cambiar de verdad y a partir de ahora voy a obligarle a hacerlo. Nuestro gran problema es que no hay comunicación entre nosotros. Pero voy a conseguirlo porque a mí me merece la pena hacerlo ahora; sin embargo, a él le servirá toda su vida.


      ¡Lo vamos a conseguir, cariño! Me da la impresión de que te sientes fuera de lugar cuando estoy con otra gente con la que me entiendo muy bien. Me dices que no te importa que hable con otras personas para sentirme bien, pero lo que quiero es compartirlo todo contigo. Y si no es todo porque puede ser mucho pedir, pues desearía que nos sintiéramos unidos cuando estemos con amigos y que tuviéramos las mismas inquietudes e intereses.

    

  


  
    
      III

      

      Un barco, una lancha y un helicóptero



       


       


       


      Los pensamientos negativos pretenden introducirse en mi cabeza pero intento que los positivos no les dejen espacio. Quiero seguir el ejemplo de la historia principal de El libro de la felicidad, de Ramiro Calle, en la que se habla de que la luz no deja pasar a la oscuridad.


      Presté a Edwin el libro Preguntas a un maestro zen, de Taisen Deshimaru, y me pareció curioso el hecho de que justo me leyera una de las primeras preguntas sobre la fe que yo ya le había leído a Esther el día anterior: «¿En qué hay que creer?».


      Entonces aproveché para hacerle el siguiente comentario:


      —Lo que te digo no es que no tengas fe, sino que te falta la parte espiritual.


      No nos entendimos.


      —Me gustaría tener contigo una conversación —insistí— sin que terminemos como siempre diciéndonos mutuamente «vale, vale» y que ahí se quede todo. Hay que llegar al final de las cosas.


      —¿Qué final? —preguntó—. Según lo que me dijiste ayer ya ha quedado todo bastante claro: si yo resulto ser un obstáculo en tu vida, me eliminarás.


      ¡Y es la verdad! Si tengo que desprenderme de cosas que quiero mucho pero que me hacen daño, he de encontrar el valor para hacerlo. Es muy difícil, aún más en la situación en la que estoy, pero he de tener la mente clara para no equivocarme con este tipo de decisiones y ser contundente. No hay duda de que ahora no puedo titubear, tengo que ser firme.


       


      Vuelvo a no tener ganas de que me pongan la quimio. Graciela me prestó el libro Ángeles de curación: el Arcángel Rafael, de Elisabeth Clare Prophet, y al leerlo me dio otra visión de la quimioterapia, pues deja bien claro que hay que aprovechar tanto lo terrenal como lo celestial, es decir, tanto la medicina convencional como la alternativa. He de mentalizarme y coger el toro por los cuernos, así todo me irá bien. Necesito eliminar estas células malas de mi cuerpo y hacer que no regresen nunca más.


      Me encontré más animada después de estar con Graciela. Otro de los consejos que me dio es que tengo que luchar porque si lo que padezco fuera terminal me encontraría mucho peor. También está convencida de que he de hacer todo lo que se me ponga a mano, incluso la quimio.


      En la visita sucedió algo alucinante cuando me puso las cartas chamánicas, que son unas cartas de sol. Tuve que hacer un círculo y pensar una pregunta: «¿Obtendré la victoria?».


      En las cartas salió:


      1. BUSCA


      2. PROFUNDIZA


      3. PERDONA


      4. AVENTÚRATE


       


      Graciela me explicó qué significaba la tercera carta, pues no entendía a quién tenía que perdonar. Pensé que tal vez sería a Edwin y a mi madre, pero me explicó que a quien debo perdonar es a mí misma. También en eso tiene razón, ya que he de perdonarme todo y sentirme realmente limpia y sin peso.


      Para finalizar sacó una última carta que era para ella como terapeuta y salió que debía conducirme al «uno», a mí misma.


      Fue increíble. Entonces saqué mi libreta y le enseñé que esa frase de buscar el «uno», de encontrarme a mí misma, a mi propio interior, la tenía escrita desde la semana pasada cuando estábamos en el camping. Hay muchas palabras para decir el «UNO», de hecho antes ya había dicho «ENERGÍA». Además, en las cartas también lo indican con muchos nombres diferentes, pero justo en esta ocasión ambas coincidimos en llamarlo «uno».


      Tengo el presentimiento de que voy a lograrlo. Y el resultado de las pruebas no va a ser malo, voy a superarlo.


       


      Últimamente he dudado de Simone, mi profesora de reiki, pero es normal después de lo que me ha pasado. Me sentí decepcionada porque pensaba que estaba protegida después de que su maestro, Eckard, me dijera que no debía de seguir preocupándome porque el cáncer nunca más regresaría a mi cuerpo. Aunque he de ser consciente de que la protección, al igual que la solución, la tenemos nosotros dentro. Lo demás son guías y ayudas que pone el destino a nuestro alcance.


      Simone me realizó una especie de psicoanálisis, similar a una meditación guiada, pero en este caso era yo la que debía imaginarla. Me gustó mucho, aunque me dijo que tal vez al día siguiente me encontraría un poco mal.


      Para esta meditación me encargó que acabara con los problemas que me planteaba una habitación y después la llenara con las cosas de otra que me gustaran mucho. Imaginé la habitación de los problemas como si fuera la de una casa antigua, pintada de color salmón y los rebordes blancos. No me gustaba, me parecía incómoda. Había colgado un cuadro que me repelía, al estilo de Velázquez, con gente amontonada. También había un candelabro de color dorado, pero el brillo delataba que era falso. El cuadro y el candelabro me resultaban muy molestos. En el otro lado de la pared había una cama de madera con una mosquitera y frente a ella una ventana con una cortina de encaje sucia.


      En la habitación de las soluciones no había muebles y era muy luminosa, pintada de blanco con unas cortinas también blancas que daba a dos balcones. Había mucha luz. Decidí entonces introducir los elementos de la habitación de las soluciones en una botella y los trasladé a la habitación de los problemas, después de haber sacado absolutamente todo lo que había en su interior. Luego eché un vistazo a la habitación de los problemas y sencillamente había dejado de existir. Sólo quedaba el hormigón en las paredes, como si lo hubieran arrancado todo.


       


      He vuelto a decirle a Edwin que voy a cambiar radicalmente para poder así erradicar toda la porquería que llevo dentro. Tengo planes para cuando me cure, como intentar tener mucha más paz en mi vida y trasladarla a mi familia, por ejemplo, yendo con ellos los fines de semana al monasterio para realizar actividades.


      No siento miedo al pensar que tengo que quitar obstáculos de mi vida, aunque me sienta aferrada a ellos. Quiero tener claro cuáles son y poder barrerlos de mi camino. Esta enfermedad ha hecho que vea cosas nuevas, que comprenda que tengo que vivir el momento y pedir lo que precise al instante, algo nuevo para mí. Así se lo dije a Edwin porque no puedo esperar diez años a que él cambie, mi realidad es el presente.


      Estos pensamientos me parecen de lo más acertados, aunque hacen referencia a una actitud que a todos nos cuesta poner en práctica: tenemos que vivir cada día como si fuera el último.


       


      Recogimos a Sara y Ferran en Sitges y Edwin se fue con ellos a casa, pero yo regresé caminando con mi hermana. Últimamente no dejo de pensar que Angie es increíble y Rafa también. La noto muy cerca de mí, la voy a echar muchísimo de menos cuando dejen su apartamento en Sitges y vuelvan a L’Hospitalet. ¿Ves? Ya estoy pensando en mañana. ¡Qué tontería! He de aprovechar el momento y punto.


      Edwin me preparó una ensalada para cenar, a pesar de que estaba muy cansado tras un día tan largo. ¡Es un cielo! Se acercó un momento a la habitación para decirme que se sentía orgulloso de mí y le pregunté por qué no me dijo eso mismo hace diez años y su respuesta fue un poco esquiva. No voy a darle más vueltas, cada uno ve las cosas cuando las tiene que ver, pero no quiero que sólo esté orgulloso de cómo actúo ante la enfermedad, sino de mi actitud en general ante la vida.


       


      Descubrí en un libro una historia con otro mensaje. Trata de un hombre a quien se le está inundando la casa. Cuando el agua le llega por las rodillas pasa una barca y le dicen que se vaya con ellos. El hombre dice que no, que Dios le salvará. El agua sigue subiendo, pasa una lancha, le ofrecen ayuda y el hombre la rechaza porque Dios le ayudará. El agua le está llegando al cuello y entonces aparece un helicóptero desde el que también le ofrecen ayuda y el hombre no la acepta. Insiste en que Dios le ayudará. Entonces se ahoga, sube al cielo y le pregunta a Dios: «¿Por qué no me has ayudado?».


      Entonces Dios le responde: «En tres ocasiones te envié ayuda: el barco, la lancha y el helicóptero».


      Lo he relacionado con la quimioterapia y he llegado a la conclusión de que si me la mandan tendré que hacerla.

    

  


  
    
      IV

      

      A las seis de la mañana



       


       


       


      El doctor Escobedo nos comentó que los huesos estaban bien pero que faltaba la placa del tórax, que no había llegado. Los análisis eran correctos, de modo que había muchas posibilidades de que el hígado no estuviera dañado. ¡Seguro! Además, los marcadores, los cuales no entiendo muy bien, indicaban que el cáncer no estaba por todo el cuerpo.


      ¿No es una buena noticia? De hecho es lo mejor que me podría haber pasado, a pesar de lo que ya sabíamos. Ya le he dado gracias a Dios porque ahora más que nunca estoy segura de que es otra prueba que se me ha planteado en la vida y que no puedo ni quiero desperdiciar.


      Llamé a mi hermana y se puso muy contenta. Estoy convencida de que esta situación nos va a ayudar a las dos. He necesitado un problema grave para descubrir que es una tía genial y que ha sufrido casi tanto como yo.


      Hablé con mi madre después de que Graciela me aconsejara que se lo contara de la mejor manera posible y con mucha naturalidad, como si todo hubiera ocurrido hoy mismo, para que así no tuviera la impresión de que la hemos estado engañando estos últimos días. Pobrecita, con lo tranquila que se encontraba en Sevilla, no es normal en ella.


      Poco después me llamó mi padre, a quien también se lo expliqué y le dije que, como hasta el viernes no empezaba con el tratamiento, podían estar tranquilos. No obstante, prefieren dar por terminadas las vacaciones y volver. Les entiendo, yo habría hecho lo mismo.


       


      Me preocupa una manchita roja que tengo cerca del hombro. A Edwin le parece una reacción alérgica causada por una picadura, pero tengo la impresión de que es continuación de la del pecho, como una especie de cáncer de piel. Quiero pensar que es una manera de sacar cosas de mi interior porque leí que aquello que sale por la piel es bueno, ya que está en la parte exterior de tu cuerpo y demuestra que no se ha quedado dentro.


      Según Marcus, las manchas rojas de la piel son fuego, rabia acumulada. Tiene razón, he de concentrarme en sacar todo lo que llevo dentro siendo sincera conmigo misma.


      —Tienes la fuerza necesaria para curarte —me aseguró.


      Así lo creo y, aunque tengo la sensación de que el camino no es fácil, no me queda más remedio que seguirlo. Va a ser duro, duro de verdad.


      Marcus me va a preparar una dieta y cada mañana al amanecer tendré que bañarme desnuda en el mar para cargarme de yang. Después de la acupuntura me puso un parche en la oreja que sirve para estimular los desbloqueos. Me quiere dar caña con las agujas antes de que comience con la quimioterapia. Asimismo me ha dicho que elabore una lista de cosas que me molestan y que antes de dormir pida recordar lo que he soñado para poder apuntarlo en una libreta a la mañana siguiente.


       


      Hice el amor con Edwin; no tenía ganas pero me esforcé y luego sentí rabia porque en realidad no me apetecía y accedí. Me sentí fatal.


      Más tarde, mientras caminaba con mi hermana, le expliqué lo que me pasa con Edwin.


      —Tienes que tener paciencia —me dijo—. La gente no cambia de un día para otro.


      Cuando volví a casa quería dormir, estaba muy cansada. Edwin vino a la habitación y le conté que en realidad no había tenido ganas de hacer el amor, me sentía muy agobiada y pensaba que tendríamos que hacer algo con nuestra relación sexual. Me contestó que nunca le había hablado de eso. Es posible, ya no sé qué es lo que pienso ni lo que digo en voz alta. Aunque también le entiendo cuando me dice que las caricias y el sexo son una manera de demostrarme que después de veinte años juntos le sigo gustando.


      Cuando volví a ver a Marcus le comenté cuáles eran las cosas que me molestaban, aunque al final nos centramos en el tema de mi relación con Edwin. Me repitió las palabras de Angie.


      —Tienes que tener paciencia porque él te quiere mucho. Ahora lo necesitas a tu lado y no hay que tomar ninguna decisión drástica. Edwin es una persona con mucha energía, que es lo que necesitas ahora.


      Sobre mi problema con el sexo me comentó que una manera excelente de cargar energía es hacer el amor sin llegar al orgasmo, lo que además es muy bueno para la pareja.


      Me enseñó unos ejercicios para cargar energía. Me gustaron mucho y tengo que practicarlos en casa todo lo que pueda, en especial cuando me pueda concentrar. También me comentó que cuando empiece con la quimioterapia vendrá a casa para que no tenga que desplazarme. Marcus pone mucho amor en su trabajo y eso se transmite. He tenido mucha suerte por haberme cruzado en su camino.


       


      Me resultó un poco heavy pensar que me iba a bañar a las seis de la mañana, ya que no me gusta nada el agua fría. Me daba incluso un poco de miedo. Edwin prometió que también se bañaría y fuimos juntos. No me acuerdo si he visto Sitges alguna otra vez a esa hora, pero fue una experiencia muy bonita. Amanecía, aunque el sol no se veía porque aún estaba detrás de las montañas. Me parecía alucinante poder bañarme en pleno mes de julio en Sitges sin nadie en la playa. No me costó demasiado meterme en el agua porque no estaba tan fría; sin embargo, no me quedé mucho tiempo. No quiero coger una pulmonía precisamente ahora. Edwin también se bañó, salió antes que yo y me hizo una foto. Lo cierto es que lo intenta. ¡Lo vamos a conseguir!


       


      He vuelto a hablar largo y tendido con Marcus sobre mi relación con Edwin. Le conté cómo lo conocí, qué siento por él, si estoy enamorada...


      —¿Qué es amor? —le pregunté.


      —Ilusión. Y pienso que eso es precisamente lo que te falta.


      —Y ¿qué hago?


      —De momento no hagas el amor con él. Podéis hacer otras cosas, pero no el amor. Primero tienes que recuperar la ilusión. Intenta explicárselo a Edwin de la mejor manera que puedas.


      Añadió que si se pueden evitar está en contra de las separaciones.


      —Pero tienes que tener muy claro qué es lo que quieres y hacerlo. Deja de tragarte lo que sientes.


      Casualidad que poco después Graciela coincidía en opinar lo mismo que Marcus.


      —Tienes mucha rabia dentro. No tengas sexo con Edwin, explícale que necesitas otras cosas de él en estos momentos. Pero intenta tú también entenderle a él.


      Así que hablé con Edwin. Sólo le hice un resumen de todas las conversaciones porque tampoco le quiero agobiar ni presionar. Tanto Marcus como Graciela me aseguraron que podían ayudarlo con algún tratamiento, pero de eso no le comenté nada.


      —La primera vez que tuviste cáncer sólo me tenías a mí. Ahora tienes a mucha más gente cerca de ti —me dijo.


      —¿Y crees que es mejor? —le pregunté.


      —Para ti, sí, sin duda. Está muy bien tener todo tipo de ayuda. Pero para mí, personalmente y para nuestra relación no tanto porque me parece que estás más lejos. Aunque no te vas a librar de mí, por ti haré todo lo que pueda.


      ¡Es un cielo! Le quiero; sin embargo, no sé qué está pasando entre nosotros.

    

  


  
    
      V

      

      Una manada de jabalís



       


       


       


      Fuimos a dar un paseo a un pequeño lago cerca del monasterio escondido entre los árboles que no había visto nunca. Es un lugar precioso. El Lama me había aconsejado que estuviera muy en contacto con la naturaleza, hiciera ofrendas y absorbiera la energía de los árboles, pero no sin antes pedirles permiso. Cuando llegué al lago tuve sensación de paz, de tranquilidad, y pude disfrutar de lo bonito que era el paisaje. Vi una fecha tallada en la barandilla: «5-5-2000, MINERVA». ¡El 5 de mayo es el día de mi cumpleaños! De repente estaba eufórica.


      Pero ese mismo día recibí otra sacudida. Estas tempestades tan fuertes sólo se solucionarán con cambios drásticos.


      Edwin estuvo todo el día de mal humor, muy tenso. Cuando volvimos del monasterio, dijo que se iba a patinar y me pidió que le hiciera la cena a los niños. Se le veía muy agobiado. Se fue y no sé cuánto tiempo pasó hasta que llamó y dijo que se había caído y se había dado un golpe en la cabeza, por lo que necesitaba que Rafa fuera a buscarlo. Sin embargo, Rafa volvió sin Edwin y entonces me asusté. Me explicó que una ambulancia se lo había llevado al hospital de Los Camilos en Sant Pere de Ribes porque le salió sangre por la oreja, aunque en todo momento estuvo consciente.


      Me calmé como pude, incluso comí un poco mientras Rafa se marchó a buscar a mi hermana para que se quedara con los niños y después me llevó al hospital. Una vez allí el médico me explicó que en la radiografía se veía una fractura craneal y por esa razón lo enviaban al hospital de Bellvitge, ya que allí disponían de un escáner para hacer una exploración más amplia. Vino la ambulancia y cuando lo introdujeron en ella por fin pude verlo. Le dolía mucho la cabeza.


      En Bellvitge nos dejaron en una habitación de urgencias y pasado un rato se lo llevaron para hacerle el escáner. Vomitó un poco de sangre, le pusieron suero, un medicamento para no vomitar y por último calmante.


      Nos comentaron que tiene un traumatismo craneoencefálico, aunque no muy grave. Es una fractura espectacular desde el oído hasta la parte superior de la cabeza. ¡Podría haberse matado! Asimismo le han explicado que por unos milímetros se ha salvado de quedarse sordo o con una parte de la cara paralizada. Es probable que salga en unos seis días, aunque puede que tengan que operarle del hombro, si resulta que está dislocado, y ponerle un tornillo por dentro. Espero que no. Le he visto más animado, aunque no paraba de decirme que le daba rabia porque precisamente ahora que empezaba con la quimioterapia no me podía ayudar.


       


      Cuando regresé después de tres años a la silla de la quimio llamé al ángel Sachiel para estar tranquila y para que mis venas estuviesen bien. El pinchazo fue perfecto. Mientras me entraba el líquido, leía el libro Preguntas a un maestro zen, haciendo de vez en cuando respiraciones y visualizando cómo se fundía con mi luz interior el líquido que entraba. Fue mucho mejor de lo que esperaba. ¡Esto va a funcionar por narices! Además, las enfermeras me informaron de que desde hace un mes el tratamiento se aplica a través de un gotero y se nota mucho menos.


      Una de las chicas me reconoció cuando fui a pedir hora.


      —¡Vaya, otra vez! —me dijo. Tuve la impresión de que fue sincera y le supo mal. ¡A mí también pero ésta es la última vez! ¡Voy a ganar!


      Salí bastante contenta y tenía la sensación de encontrarme bien, pero en el coche y después en casa empecé a encontrarme mal del estómago. Me recordó a los viejos tiempos. Es una sensación que no me gusta nada. Voy a buscar ahora un ángel que me pueda ayudar con los efectos secundarios. ¡A ver si existe!


       


      Me parece que toda la energía de las personas que me quieren y me acompañan en estos momentos ha funcionado a la perfección. Estoy emocionada cuando pienso que existe gente tan especial y en todo lo que estoy descubriendo gracias a esta enfermedad. Creo que es otro gran descubrimiento en mi camino.


      Nada más llegar a casa llamé a Edwin porque quería decirle que no se preocupara, que estoy bien. Tengo muchas ganas de que venga a casa. Creo que aquí se recuperará mucho más rápido porque le puedo hacer reiki más a menudo y la energía es muy buena. Necesito tenerlo a mi lado, aunque lo que realmente quiero es que se tome su recuperación como un reposo. ¡Voy a ser dura al respecto!


      Vino a verme mi hermana y parecía que hablando se me olvidaban un poco las molestias del estómago, pero en realidad me sentía hecha una piltrafa. Le confesé que si alguna vez me volvía a pasar esto no me pondría nunca más la quimioterapia. Le pedí que me ayudara a recordar que es una sensación asquerosa. No obstante, sigo pensando que es lo adecuado, ya que lo que deseo es que desaparezca el problema del pecho lo más rápido posible.


       


      Le conté a Ferran que se me va a caer el pelo y me dijo que no le asusta. ¡Claro! Una cosa es escucharlo y otra verlo. Pienso en la gente a la que la quimioterapia no le provoca casi ningún efecto negativo y me encantaría ser una de ellas. Marcus no deja de sorprenderme. En esta ocasión no me hizo nada durante la visita, sólo estuvimos hablando porque consideraba que necesito descansar, aunque me encontraba mucho mejor de ánimo. Insistió en que todo lo que me dan es una ayuda, pero que la curación la tengo que encontrar yo en mi fuerza interior.


      —A mí me costó ocho años tomar la determinación de seguir mi camino —me explicó—. Es una decisión difícil. Yo sabía que poseía mucho en mi interior con lo que poder ayudar a la gente y hasta que no lo hice no llegué a sentirme realmente bien.


      Nos miramos y me confesó que tenía la sensación de que nos conocíamos desde hacía mucho tiempo.


      —Tu camino va a ser muy duro —prosiguió—, pero tienes que prometerme que lo harás porque estás aquí para ayudar a los demás.


      Me parecía una promesa de mucha responsabilidad.


      Entonces Marcus me contó una historia que me entusiasmó sobre un hecho que le ocurrió hace años en un andén de una estación de tren en la India.


      —Había una mendiga, una mujer mayor, que no tenía ni pies ni manos, sino una especie de trozos de madera en su lugar. Iba acompañada de otro mendigo. Me dio tanta pena que les di una bolsa llena de mangos que me acababa de comprar. El hombre empezó a pelar los mangos y a dárselos a la mujer. Al mendigo se le notaban todos los huesos, debía estar muerto de hambre, pero le fue dando los mangos pelados a la mujer. Me puse a llorar, no podía parar, pues eso era amor de verdad.


      Este chico va a ser alguien importante en mi vida. Nos conocemos sólo desde hace dos semanas pero ya es como si fuera un hermano en el que he depositado toda mi confianza y con el que me siento segura. ¡Le quiero mucho!


       


      Esther me ha arreglado la peluca que llevaba hace tres años. Ha quedado bastante bien, por lo menos el color es parecido al mío, pero me veo muy mayor con ella. Qué remedio, me la tendré que poner. Desde luego está muchísimo mejor que antes. No obstante, todavía me preocupa pensar que se me va a caer todo el pelo de la cabeza; no quiero ni pensarlo.


       


      Tuve un sueño. Estaba en una cama de lo que me pareció un hospital. Vino un médico y mientras me hablaba desde la puerta noté como si alguien me tocara. Lo miré y observé que el médico seguía en la puerta, no a mi lado. Me guiñó un ojo y entonces supe que era el ángel que estaba a mi lado y me estaba protegiendo.


      El médico se fue y un momento después se empezó a escuchar un ruido como un trueno. De repente me encontraba fuera con mi hermana y mi madre en un terreno bastante seco con olivos. Mi hermana dijo que veía cómo se aproximaba una manada de jabalís. Me sentía tan agotada como ahora y le pedí que no me dejara sola. Empecé a correr, pero llevaba puestas unas chanclas y casi no podía. Ella iba siempre un poco por delante de mí y entonces pensé en mi madre que se había quedado atrás. Nos tumbamos junto a un árbol muy cerca del camino y pasó la manada; no la veía, pero la sentía. Mi hermana estaba tumbada a mi lado, sudando de miedo. Era una niña pequeña, la abracé y le dije que había sido muy fuerte porque podría haber corrido mucho más rápido para escaparse y dejarme sola allí.


       


      Más tarde mientras íbamos en coche de camino hacia el monasterio pude, a duras penas, explicarle el sueño a Rafa porque las lágrimas se me escapaban. Saqué la conclusión de que cuando en caso de necesidad no me pudiera mover, sacara fuerzas de donde no las hay. Rafa me contó que mi hermana está sufriendo esta vez mucho más con mi enfermedad que la anterior porque está más abierta emocionalmente.


      También le conté el sueño a Marcus y le expliqué lo mal que me había sentido. Me dijo que el sueño era positivo, pues utilicé una estrategia, busqué un árbol y dejé de correr para escapar del peligro. Y que eso es lo que tengo que hacer. Me dejó un poco más tranquila.


       


      Edwin tenía ganas de hablar. Empezó diciendo que no le cuento nada y que quería ayudarme.


      —Hay mucha gente que quiere ayudarme pero que realmente no lo hace —le dije.


      Le puse el ejemplo de mi madre, quien como mi padre hace todo lo que puede; sin embargo, preciso de otro tipo de ayuda, no sólo cosas prácticas. Creo que se ofendió.


      —Yo no soy como tu madre —protestó—. Y estoy intentando cambiar.


      —Pero para eso necesitas ayuda, no puedes hacerlo todo tú solo. De otra manera es imposible que me ayudes como necesito.


      —Entonces sugieres que vaya a ver a las mismas personas que tú como Graciela o Marcus...


      —No es eso... Bueno, es algo que tienes que decidir tú. No debes hacer algo así contra tu voluntad. Pero si quieres que las cosas entre nosotros cambien no hay otro remedio.


      Desconozco si tiene intención de hacerlo, pero no se lo puedo decir más claro. Por último le aseguré que muchas veces siento como si estuviéramos hablando en idiomas diferentes y que así era imposible entendernos, a pesar de que no deje de plantearme una pregunta tras otra.

    

  


  
    
      VI

      

      Mamá, tú no estás enferma



       


       


       


      Una mañana que Ferran estaba muy tranquilo y por una vez se había levantado sin protestar, vino a la cama a darme besitos.


      —Mamá, tú no estás enferma —me dijo.


      Es difícil para un niño imaginar que su madre le dice que está enferma y él no lo ve. Por una parte me alegro, espero que así no sufra tanto.


       


      Estuve hablando con Graciela de los efectos que la quimio provoca en mi cuerpo. Me explicó que he de dar órdenes a mis células e imaginarme dos paneles con luces rojas que se apagan y se encienden. En uno ha de poner CURACIÓN y en otro SALUD. Me costó descubrir estas palabras, pero al final decidimos que serían las mejores. Me dijo que tengo que hablarles a mis células, ya que todo depende de mí y lo demás son ayudas. Me quedé mucho más tranquila y, además de sentirme más recuperada físicamente, creo que he comprendido mejor el mensaje.


      Cuando llegué a casa Sara me estaba esperando para enseñarme una camiseta y una pulsera que se había comprado en Torredembarra, donde ella y Ferran habían ido de camping con los padres de Edwin. Estaba ilusionadísima y me dio unos besos muy de verdad. Está muy morenita y muy guapa. ¡Se están haciendo grandes!


      En la cama Edwin empezó a tocarme y a mí me apetecía. Aunque no le dije nada, ni sí ni no, quería que siguiera y lo dejé en sus manos. Yo también empecé a tocarlo y me pasó una cosa que no sé muy bien como interpretar. Pensé que en realidad no debía tener el orgasmo para poder guardar la energía y se cortó, aunque lo cierto es que no sé si lo tuve muy corto o realmente pude cortarlo. Me ha gustado poder sentirme así con él y teniendo ganas de abrazarlo.
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