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    Para mi madre,


    la mejor maestra en el arte


    de elaborar deliciosas limonadas


    con los limones que nos da la vida.
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    La venganza es el manjar más sabroso condimentado en el infierno.


     


    SIR WALTER SCOTT (1771-1832)
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    Devonshire, febrero de 1888


     


    Una sombra negra se movía con sigilo por el follaje amparada por la oscuridad de la noche, apretando contra su pecho una cajita de cuero marrón. El mortal silencio que la envolvía parecía susurrarle palabras ininteligibles al oído, y el dueño de las pisadas que hacían crujir la hojarasca que servía de improvisado manto al suelo empedrado se volvió asustado.


    No podían descubrirle. Si lo hacían, tendría que buscar otra manera de esconderlo.


    Avanzó temeroso entre el ramaje, aguantando la respiración y entrecerrando los párpados para protegerse de la avalancha de minúsculas gotitas de sudor que resbalaban por su amplia frente, uniéndose cual vertiginoso riachuelo entre sus pobladas cejas. Se detuvo y apoyó su espalda en el tronco de un robusto roble centenario, recitando una oración en un susurro que se mezclaba con la brisa del viento que se había levantado en aquella noche tenebrosa. La gruesa y uniforme capa de nubes blanquecinas que vestía el cielo estrellado anunciaba que otra tormenta pronto caería implacable sobre el terreno, y era de vital importancia hacerlo antes de que eso sucediera.


    Un inesperado espasmo sacudió su ya gastada anatomía, y cerró los ojos. Tenía que aguantar hasta el final. Sería fatal para sus planes cruzar el umbral de la eternidad justo en ese instante, dejando inconcluso el asunto por el que había armado aquel teatro. Así que, haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, se preparó para realizar su última acción bondadosa en la Tierra, desesperado por ahogar la endemoniada voz de su conciencia, que durante madrugadas completas le robó el sueño y la paz interior.


    Cuando hubo terminado su cometido, suspiró aliviado y regresó al caserón principal. Se refugió en una pequeña sala donde las llamas de la chimenea hacían crujir los trozos de leña depositados en su superficie e iluminaban la estancia con una luz tenue y anaranjada. Se quitó los polvorientos guantes y los echó en la ardiente hoguera. El tesoro que había reservado para ella se hallaba a salvo, sepultado bajo capas de humus, barro y demás elementos geológicos.


    —¿Señor? —la voz de una doncella le sobresaltó—. ¿Necesita alguna cosa?


    El viejo negó con la cabeza.


    —No, gracias. Puedes irte a dormir, Gillian. ¿Holmes sigue despierto?


    —No, señor Harleyford. Tras comprobar todas las cerraduras, se retiró a descansar. Si puedo ser de alguna utilidad...


    El amo de la mansión la contempló con una mirada cansada y sus iris grises parecieron reflejar un gran agotamiento emocional. Gillian quiso preguntarle si debía llamar al médico por si acaso, pero no lo hizo. Los asuntos de los señores eran privados, y un miembro del servicio no estaba autorizado a hacer sugerencias de ninguna índole, por muy buenas que fueran sus intenciones.


    —Si no es molestia, ¿podrías traerme un vaso de leche caliente, por favor? —pidió el hombre con amabilidad.


    Gillian asintió con una sonrisa.


    —Ahora mismo se lo traigo.


    Mientras la criada se dirigía a la cocina, el caballero se sentó en su butaca favorita y aguardó. Ya estaba hecho. No había tenido otra opción, pues su único aliado en aquella casa estaba ausente y volvería al día siguiente. Y quién sabe si tendría tiempo de dárselo en mano... quizá sería demasiado tarde.


    No, no se arriesgaría.


    Observó el bailoteo incesante de las llamas que consumieron cinco segundos antes sus caros guantes de caballero. Eran más de las doce y todos dormían. Su médico le había recomendado guardar reposo absoluto, y se sentía agradecido de que no hubiera testigos de su deliberada desobediencia.


    Se jugaba la vida. Mejor dicho, la existencia. Porque la vida le abandonó el día que ella se fue.


    Se aflojó el cravat, que apretaba su cuello formando una distinguida soga de tela y le impedía respirar. Eran sus recuerdos los que lo mataban lentamente; su enfermedad simplemente la consideraba un daño colateral.


    Sacó un objeto de su bolsillo y lo acarició con devoción. La pulsera que su amor olvidó al marcharse con prisas hacía más de veinte años se había vuelto su amuleto sagrado. Dentro de unas semanas, o meses a lo más tardar, se reuniría con sus antepasados y cada uno ocuparía el lugar que le correspondía.


    Se puso en pie, cargando con un cansancio que aporreaba su alma exánime y desahuciada. El inconfundible sonido de la lluvia comenzó a oírse en el exterior, y el anciano anduvo hacia la ventana.


    Fuera, grandes gotas de agua se estrellaban en el cristal en un melódico repiqueteo que le trajo a la memoria su composición musical predilecta: Claro de luna, de Beethoven.


    En sus años jóvenes, cuando sus dedos aún eran ágiles, tocaba esa pieza en el piano mientras ella le escuchaba embelesada. Luego se acercaba y le abrazaba por detrás, y ambos se dejaban llevar por las mágicas notas de la partitura. Cerraba la puerta con llave, por lo que no había que preocuparse por las miradas curiosas, algo que él aprovechaba para estrecharla entre sus brazos y venerar a su musa con besos tiernos y apasionadas caricias.


    Recordó su llegada a la finca y lo que le costó conquistarla. Era la muchacha más bella de cuantas conocía, y la cofia blanca que recogía su cabello negro le daba un aire de sobriedad. Le escribió poemas, la sorprendió con ramitos de nomeolvides y le regaló varios de los libros de la extensa biblioteca solo para lograr ganarse su afecto.


    «No sé leer muy bien, señor», había confesado cuando le entregó la primera novela. «Yo te enseñaré», había contestado él. Ella se había puesto colorada y había rechazado su oferta. «No está bien. Los señores...»


    Comprendiendo su temor a ser despedida, no insistió. Mas una tarde de verano, mientras sus progenitores visitaban a un familiar en un pueblo a unas millas de allí, la guio hasta la sala de música y tocó una melodía compuesta para ella.


    Con aquel romántico gesto, consiguió un beso robado. Y a ese beso siguieron abrazos y escapadas a los cuartos de los criados para disfrutar de noches enteras de pasión prohibida entre sábanas de lino.


    Le enseñó todos los entresijos del complicado protocolo de la clase alta, y se reían cuando ella se paseaba imitando las maneras de las damas con un libro sobre la cabeza. Corrigió sus expresiones corporales, y con él su amada mariposa plebeya aprendió a hablar un inglés refinado, practicándolo en las lecturas de poemarios que compartían después de hacer el amor.


    Su querida doncella estaba siendo magistralmente pulida. Solo le faltaba el apellido ilustre y una dote para poder aspirar a ocupar un lugar entre las señoritas que se sentaban con su madre a tomar el té de las cinco. Los maravillosos años en los que no importaba nada, solo el presente...


    Sumido en sus ensoñaciones, no se percató de que la habitación desapareció repentinamente de su campo visual y las tinieblas le arrastraron a un pozo sin fondo donde reinaban la quietud y el vacío. El pecho se le contrajo de dolor, y oyó cómo su propio cuerpo se derrumbaba en la alfombra de vivos colores.


    —M... Ma... —trató de pronunciar su nombre por última vez.


    Escuchó a lo lejos la rotura de una taza de porcelana y un aullido desgarrador.


    —¡Dios mío! ¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!


    Era Gillian. Y sus gritos anunciaban que había llegado la hora.
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    Londres, 2 de agosto de 1888


     


    Odio.Venganza. Estas palabras eran el motor que impulsaba su vida y la animaba a seguir adelante con su plan. No habría tregua, ni misericordia. No habría momentos de lucidez en los que pensara en las posibles consecuencias de sus actos, pues nada importaba tras haberla perdido para siempre.


    Theresa Brennan subió al tren de las ocho en punto con destino a Devonshire que partía desde la estación de Paddington, portando consigo dos maletas y un baúl repleto de trajes casi pasados de moda. Su grueso cabello negro y asombrosamente liso iba recogido a duras penas con unas viejas horquillas y sujetado a su vez con un sombrerito azul marino del tono exacto de su vestido, y un pequeño velo enganchado a su tocado le cubría los ojos como una translúcida y recatada cortinilla. Al menos estaría presentable cuando se le brindara la oportunidad de introducirse en la centenaria Harleyford House.


    Se recostó contra el cristal de la ventanilla, exhausta. El entierro de su madre, hacía tres semanas, había sido una de las experiencias más dolorosas de toda su existencia. Juntas regentaban un negocio propio en un barrio pobre de la capital, que, aunque no era gran cosa, les bastaba para sobrevivir, pero con la enfermedad de Margaret y su posterior fallecimiento sus ilusiones de progreso se vinieron abajo, llevándose una buena suma de dinero para el pago de algunas deudas y la poca alegría de la que disfrutaba.


    El paraíso de Meg y Tess. Así se llamaba la floristería que con mucho sudor y lágrimas lograron abrir en el área de Whitechapel, en Londres. Theresa ayudaba a su progenitora en la confección de centros florales, ramos y demás encargos, y era bastante conocida por sus vecinos gracias a su dulce temperamento.


    Pensaron que no lograrían abrir la dichosa tienda. No tenían el dinero suficiente, y nadie que poseyera la cantidad requerida se aventuraba a invertir en aquel proyecto. Hasta que la señora Craven, dueña de un famoso burdel de la zona, se presentó un día en su modesta casa para ofrecerles su protección y un buen fajo de libras esterlinas.


    A Theresa no le gustó la idea. Victoria Craven era una buena persona, pero la fortuna que poseía se la debía a transacciones turbias y a la venta de cuerpos femeninos ajenos. Dinero sucio, como solía decir. Mas Margaret no le hacía ascos a nada, por lo que aceptó el préstamo encantada y así comenzó todo.


    El negocio duró cuatro años, y transcurrido ese tiempo aún le debían la mitad del dinero a la señora Craven. Meg enfermó de neumonía y dejó a su hija con la responsabilidad de saldar el préstamo y tratar de salvar su «porción de paraíso» haciendo frente a su complicada situación, y al final las dos llegaron a la conclusión de que era mejor cerrar la floristería mientras durara el tratamiento de Meg.


    Sin embargo la Providencia no quiso que ese tratamiento se extendiera demasiado. Margaret Brennan murió una madrugada de julio en su cama, sumiendo a Theresa en la desesperación y dejándola huérfana a sus veinticuatro años.


    Este acontecimiento marcó a Tess de por vida. Sobre todo por la confesión que presenció cuando su madre agonizaba.


    Connan Brennan, un pescador ahogado en alta mar, el hombre al que no tuvo la oportunidad de conocer y quien creía que era su padre, nunca había existido. Fue inventado por su madre para dar una explicación plausible a sus amigos de por qué una señora respetable como ella cargaba con una hija sin un marido que respondiera por ambas.


    Era la bastarda de un terrateniente de Devon. El producto de la aventura de este con una de las doncellas de Harleyford House, la mansión que era el hogar y el lugar de trabajo de Margaret.


    Ella le dijo que estaban enamorados. Que él la quería de veras. Se veían siempre que se presentaba la ocasión y fueron amantes durante varios meses, pues su posición no le permitía casarse con Meg, ya que en aquellos años era el heredero y su padre le habría despojado de todos sus derechos si hubiera osado humillar a su familia con un matrimonio con una muchacha de clase obrera.


    Ocultaron su relación en la medida de lo posible, hasta que Meg quedó encinta. Se armó un escándalo de proporciones gigantescas en la casa, los señores echaron sin miramientos a Margaret y a su creciente barriga a la calle sin referencias y sin dinero, y desde esa horrible tragedia tuvo y crio sin ayuda a su pequeña, que fue su única compañía real hasta el día de su muerte.


    En el momento en que Margaret cerró los ojos, Theresa sintió un escalofrío en su interior. Recordó las penurias por las que pasaron para tener un mendrugo de pan que llevarse a la boca, las vejaciones a las que su madre fue sometida por el último hombre con el que convivió, y las veces en las que pensó en formar parte del grupo de meretrices del burdel de la señora Craven para asegurarle a Tess un plato de comida.


    La furia hirvió en su espíritu, quemándola por dentro. ¡Allí, frente a ella, yacía una mujer que se había pasado la vida luchando, mientras el hombre culpable de sus penurias se paseaba en un caserón con lujos de los que jamás pudieron gozar! ¿Cómo pudo ser tan egoísta al abandonarla así? ¿Cómo pudo deshacerse de ella de manera tan vil si tanto la amaba?


    A pesar de que Meg le suplicó que no guardara rencor a Adam Harleyford, Theresa no logró apagar la llama que se encendió en su corazón, y juró ante la tumba de su madre que le haría pagar cara su cobardía.


    Esa era la razón por la que viajaba en aquel tren. Iba a cumplir su promesa.


    Unos minutos después de partir, la puerta del vagón en el que se había acomodado se abrió y entró una hermosa joven acompañada de otra dama de aspecto severo. «La señorita de alta alcurnia y su institutriz», pensó. Sonrió e inclinó su cabeza.


    —Buenos días —dijo la recién llegada—. ¿Le importa que compartamos este reducido espacio?


    —Oh, no —respondió Theresa—. Es reducido, pero cabemos las tres perfectamente.


    La chica le devolvió la sonrisa.


    —Va a Devonshire, ¿verdad?


    —Sí. Tengo parientes allí y voy a visitarles.


    No era del todo una mentira. Al fin y al cabo iba a ver a su padre, aunque él no lo supiera.


    —Nosotras vamos a pasar unos días a casa de una tía mía —explicó la desconocida—. Nos bajaremos unas cuantas paradas antes. Por cierto, disculpe mi falta de delicadeza, no nos hemos presentado.


    —Descuide.


    —Mi nombre es Emma Dawson, y esta es mi institutriz, la señorita Blore.


    —Theresa Brennan.


    La compañera de Emma asintió con un gesto seco y permaneció en silencio. Sin embargo su alumna continuó hablando.


    —¡Qué curioso! Se llama usted igual que una buena amiga mía del colegio.


    —¿De veras? Supongo que será una agradable casualidad.


    Emma se irguió en el asiento.


    —Por supuesto —afirmó—. Theresa, Lisa y yo éramos inseparables. Originarias las tres del norte de Inglaterra, nos compenetramos enseguida. Pero la gente madura y sigue con su vida. Otras... simplemente dejan este mundo demasiado pronto.


    Tess agrandó los ojos.


    —Lisa falleció hace un año —prosiguió la muchacha, expresando en sus ojos una tristeza profunda—. Una fatal caída de caballo.


    —Lo lamento.


    —Era muy guapa, e increíblemente lista. Su apellido no era ilustre, mas su familia estaba bien establecida. Los pobres señores Callum... qué pérdida tan grande.


    —Siempre es duro perder a un ser querido —repuso Theresa, pensando en su reciente experiencia.


    La canosa maestra carraspeó suavemente. Emma la miró y se sonrojó. Tess supo que aquello era una llamada de atención.


    —Perdone mi verborrea, señorita Brennan —se excusó la señorita Dawson, avergonzada—. Con lo acostumbrada que estoy a vagar sola por la residencia de mis padres, en ocasiones me resulta complicado mantenerme callada cuando encuentro a alguien con quien conversar.


    —No me molesta en absoluto. Imagine lo incómodo que sería mirarnos durante varias horas sin pronunciar palabra.


    Ambas rieron. Tess se figuró que el trayecto se le haría corto contando con la compañía de la alegre y parlanchina Emma Dawson. La puerta volvió a abrirse y apareció un caballero uniformado, manifestando educadamente:


    —Sus billetes, por favor.


     


     


    ¿Por dónde podría empezar? Esa era una buena pregunta. La experiencia adquirida en su profesión a lo largo de siete años tenía que ayudarle de alguna forma. Además, ese era un trabajo especial que le dio una jugosa remuneración, pues se trataba de un encargo hecho por un hombre acaudalado que poseía una enorme fortuna.


    Gabriel alargó su mano perezosamente y acarició el libro de contabilidad. Debía revisarlo con minuciosidad y aprender a llevar la gestión de aquella gigantesca finca, para la que había comenzado a trabajar como administrador a inicios de año. Una empresa nada fácil, pero a la que tendría que amoldarse si pretendía encontrar lo que buscaba.


    Se llevó una mano a la cabeza y se echó el sedoso y ondulado cabello oscuro hacia atrás. Desde su entrevista con el señor Harleyford no había podido conciliar el sueño regularmente. Las marcas del cansancio que empezaban a asomarse a la parte inferior de sus ojos negros dejaban ver su inmensa necesidad de tomarse un respiro, y si su hermana Jane le viera le daría un tremendo rapapolvo.


    Pero no era el momento de dormir. No hasta haber hallado otra pista que le condujera a su objetivo. Su misión era clara y concisa, y no estaba para perder el tiempo.


    «No olvides escribir para decirme que llegaste bien», había rogado Jane al despedirle en el puerto de Nueva York con su esposo, mientras él subía a la plataforma donde los viajeros del U.S. Traveller echaban un último vistazo a la ciudad y agitaban sus manos despidiéndose de familia, amigos y público en general entre llantos, risas y promesas de volver a verse. Él, elevando su satinada voz de barítono para que se le oyera por encima del barullo humano y el graznido de las gaviotas, respondió: «En cuanto llegue a Londres», y Jane lloró abrazada a su marido, un americano emprendedor que había ido a Inglaterra a hacer negocios y había regresado el doble de rico y con una esposa inglesa de la que se había enamorado nada más posar sus ojos en ella.


    Querida Jane. Iba a echar de menos a la responsable y amorosa primogénita de los Whitfield.


    Llamaron a la puerta con tres golpes suaves. Gabriel levantó la vista del montón de papeles que le rodeaban y dijo:


    —Adelante.


    La señora Fairfax, una galesa rolliza que rondaba los cuarenta y que trabajaba para Gabriel como su asistenta, entró en la estancia con sigilo portando un café bien cargado.


    —Disculpe la interrupción, señor Whitfield. Le traigo su café.


    —Gracias, Berta.


    —¿Desea algo más antes de que me retire?


    —No, ve a descansar. Mañana no me prepares nada para el almuerzo, porque voy a reunirme con la señorita Harleyford en la casa grande y regresaré pasadas las cuatro.


    —Sí, señor.


    Antes de marcharse, Berta miró a su jefe de reojo. Este, que no se había percatado de que era observado, jugueteó con los botones de su camisa blanca de algodón abierta hasta el inicio de su torso. «Un torso duro, fuerte y bronceado. Todo un hombre», pensó la asistenta orgullosa, dando rienda suelta a su instinto maternal.


    Cuando se quedó solo, Gabriel lanzó un suspiro y se reclinó en su asiento. Qué suerte la suya de contar con una empleada tan eficiente como Berta Fairfax. Adam, al contratarle, se la había recomendado encarecidamente, y su criterio no había fallado en absoluto. Cocinaba de maravilla, mantenía toda su ropa limpia y planchada, y era una excelente ahorradora.


    «Vete a la cama, Gabriel, o no serás capaz de levantarte», se dijo. La cita que tenía al día siguiente era importantísima, ya que Felicity Harleyford, heredera de Adam y dueña de la mansión ahora que su padre había fallecido, admiraba la puntualidad en un caballero, y el asunto a discutir guardaba íntima relación con su nuevo trabajo como administrador.


    Estaba hecho un vejestorio. Así se lo había dado a entender su mejor amigo, el siempre tan sincero Kevin Carey. Había cumplido recientemente los treinta y seguía solo y volcado en su trabajo, sin tiempo para las diversiones frívolas propias de un joven como él.


    Mas a Gabriel no le atraían esas diversiones, y las demás mujeres carecían totalmente de encanto desde que conoció a Felicity, la muchacha más dulce y bella que existía en millas a la redonda. Le había encandilado desde el primer día que la vio, vestida con un fino traje de dos piezas de seda rosa pastel, caminando absorta por los jardines y sujetándose cuidadosamente el sombrero de paja que llevaba atado bajo su pálido mentón con una cinta blanca.


    Le dedicó la más maravillosa de las sonrisas cuando fueron presentados. Por entonces él tenía veinticinco años, iba a Harleyford House con su padre de visita y en lo último que pensaba era en casarse. Los estudios que cursaba en Oxford absorbían el escaso tiempo del que disponía, y debido a su posición estaba seguro de que no lograría impresionar a ninguna muchacha de buena familia.


    Sin embargo Felicity había desbaratado sus planes. Ella, una dama hija de un terrateniente, educada en la mejor escuela para señoritas de Francia y con un millar de caballeros ricos a sus pies.


    Entablaron una estrecha amistad, mientras Gabriel intentaba ahogar una pasión desbordante que emanaba de las profundidades de su corazón. Felicity parecía no sospechar nada y se comportaba de una forma natural y sencilla, algo que en vez de calmar el ardor de su amor lo avivaba aún más, sometiéndolo a una tortura continua.


    Una tarde de verano, tres años atrás, decidió declararse. Ya era un hombre económicamente independiente, ejercía una profesión y había heredado la casa de su progenitor y dos mil libras al morir su padre. Probaría suerte, pues contaba con la ventaja de que ambos cabezas de familia se conocían desde hacía décadas y el señor Harleyford le profesaba cierto afecto.


    Felicity le recibió con el cariño habitual, a diferencia de que en esa ocasión presentaba un aspecto mucho más radiante. Sus ojos azul claro brillaban como dos estrellas en un cielo nocturno, y sus suaves mejillas presentaban un extraño rubor. Se preguntó si el estado de excitación en el que se hallaba su amada era debido a su inesperada aparición. Nada más lejos de la verdad.


    Estaba enamorada. De otro hombre. Un desgraciado miembro de la Armada de Su Majestad, un tal Philip Hale, enviado por tiempo indefinido a África para llevar a cabo una misión del ejército.


    La joven le contó ilusionada que solo unos días antes Philip había ido a la mansión para saludar a su padre y despedirse de ella, y que, en medio del caos emocional que su marcha le ocasionaba, había escuchado de sus labios la petición de mano más hermosa que existió jamás. Era cierto que era un simple soldado, pero si realizaba su labor con éxito podría regresar, obteniendo un importante cargo en Inglaterra y, por consiguiente, un elevado sueldo que les permitiría anunciar públicamente su compromiso, casarse y obtener una vivienda cómoda y elegante.


    Por primera vez en su vida Gabriel experimentó las ganas de estrangular a alguien. Despreció a Philip Hale con toda su alma por arrebatarle lo único que le importaba de veras. Un impulso le llevó a buscar la ayuda de Kevin y juntos tratar de averiguar si el fulano tenía algo que esconder, o si mantenía a alguna amante en alguna parte. Pero el soldadito era un joven de honor impecable, teniendo en su contra solamente el estar más limpio que el talón de una lavandera.


    Mas eso no era ningún pecado. Él mismo andaba escaso de dinero de vez en cuando.


    Se vio obligado a alejarse de Felicity. No podía soportar el hecho de que mencionara a cada segundo a su pseudoprometido cuando caminaban por los senderos próximos a Harleyford House o cabalgaban juntos hacia el pueblo. Y ahora, a petición de Adam, había regresado. Y la misión que le había encomendado era ardua tarea.


    Se frotó los ojos y se tapó la boca, ahogando un bostezo. Se puso en pie y repitió mecánicamente la frase que el señor Harleyford pronunció antes de abandonar definitivamente el mundo de los vivos:


    «La raíz de todos los males es el amor al dinero. Si deseas mi muerte lo encontrarás.»


    Sabía de sobra que al viejo le gustaban los acertijos, ¿pero a cuento de qué le soltó eso? ¿No habría sido mejor ir directo al grano en lugar de jugar a las adivinanzas?


    La raíz de todos los males... ¿No era ese un verso sacado de la Biblia?


    Excesivamente cansado para continuar tratando de resolver un enigma planteado por un moribundo con un pie en la tumba, decidió retomar su investigación al amanecer, dejando su taza de café intacta encima de la mesa. Aún faltaban unas cuantas horas para que el sol hiciera su aparición, y sería inteligente por su parte imitar al astro rey y marcharse a la cama.


    Caminó hacia su dormitorio, y, sentado en su lecho, se quitó la camisa, hizo un ovillo con ella y la lanzó contra un sillón. Se deshizo también de su cinturón y sus zapatos, y se tumbó de espaldas en el colchón, contemplando las vigas de la habitación, dispuestas en hileras paralelas a lo largo del techo de sus aposentos. Acariciando con su mente los maravillosos bucles castaños de Felicity, no tardó ni cinco minutos en caer en brazos de Morfeo.


     


     


    Felicity acariciaba distraída los pétalos de una rosa recién arrancada de su jardín, meditando profundamente en los trágicos acontecimientos ocurridos hacía unos pocos meses. Su padre, afectado por una grave enfermedad cardíaca durante algo más de un año, la dejó sola al frente de aquella gran mansión una fría mañana de febrero, a diez días de su cincuenta y tres cumpleaños.


    Gabriel les acompañaba en el momento que Adam contempló con tristeza el rostro de su hija y se despidió de la niña de sus ojos. Era curioso que la imagen del joven Whitfield acudiera a sus recuerdos cuando rememoraba un suceso que había marcado su vida. El fiel Gabriel...


    Era su mejor aliado y amigo, y Adam le consideraba el hijo que nunca tuvo. De hecho, sus últimas palabras fueron dirigidas a él.


    «La raíz de todos los males es el amor al dinero...»


    ¿A qué se referiría? ¿Pretendía acaso dar un sermón acerca del buen comportamiento?


    —¿Felicity?


    La chica se volvió, y sus brillantes tirabuzones castaños se posaron bruscamente sobre su hombro izquierdo a causa del súbito movimiento.


    —Perdóname. Te he asustado.


    —Hola, Gabriel —saludó Felicity con su habitual sonrisa angelical—. No olvidaste nuestra cita de hoy...


    El aludido sonrió. Era humanamente imposible olvidar cualquier cosa que tuviera que ver con la señorita Harleyford.


    —Procuro tomarme en serio mi trabajo —bromeó, sentándose a su lado.


    —Bien, señor administrador. ¿Dispone usted del tiempo suficiente para conversar con esta dama aburrida e ignorante?


    Gabriel no pudo evitar reírse.


    —No eres ni aburrida ni ignorante —la corrigió—. Es normal que poseas escasos conocimientos sobre la administración de un extenso terreno como el de Harleyford House, dado que tu actual posición es muy reciente.


    Felicity se sonrojó repentinamente y bajó la mirada. Whitfield reprimió el impetuoso impulso de tocar con las yemas de sus dedos aquellas amapolas que florecieron en las mejillas de su interlocutora, y tragó saliva tan ruidosamente que temió que ella se percatara de lo desesperado que estaba por estrecharla contra su pecho y aspirar el delicioso aroma de sus cabellos.


    —Lo siento. No debí mencionar...


    —No importa —musitó la joven—. Ya va siendo hora de pasar página. Es lo que él querría.


    —Si en algo pudiera ayudar...


    —Lo estás haciendo. Has permanecido conmigo. Mi padre confiaba ciegamente en tu buen hacer, al igual que yo. Cuando el señor Stahl nos notificó que abandonaba el cargo, nos entró el pánico. Papá no sabía a quién recurrir, y la faena se acumulaba... hasta que pensó en ti y decidió contratarte. ¡Qué suerte la mía de contar con tu colaboración para sacar adelante estas tierras!


    Las pupilas de Gabriel se achicaron como las de un gato que expone sus ojos a la luz solar. ¿Eso era lo que le había contado el viejo? ¿Que Stahl se había marchado por cuenta propia?


    Esperaba que la cuantiosa indemnización que recibió mantuviera su boca cerrada. Habría que dar muchas explicaciones si Felicity llegaba a saber que al antiguo empleado lo habían despedido sin razón alguna, con la intención de que el puesto quedara vacante para él.


    —Gracias.


    Felicity descansó una mano en el antebrazo de su admirador. Al sentir su tacto, Gabriel notó cómo se le erizaba el vello de la nuca. Se levantó y ella hizo lo propio.


    —Me gustaría comentarte un asunto en el que ando pensando esta semana —dijo Felicity, cambiando de tema—. Es por lo que te pedí que vinieras.


    —¿De qué se trata?


    —El señor Grayson...


    Whitfield se tensó. Lucas Grayson era un arrendatario problemático, un borrachín que le daba continuos dolores de cabeza a Adam. El amo de Harleyford House le habría echado si no fuera porque pagaba su renta con una puntualidad asombrosa.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó impaciente.


    —Nada realmente alarmante —le tranquilizó la chica—. Se presentó ayer en casa...


    —¿Ah, sí?


    —Me abordó en la entrada y...


    Gabriel enrojeció de furia.


    —¿Cómo que «te abordó»? ¿Te hizo daño ese...?


    —¡No! Solo quería contarme un problema que tiene en su vivienda. Le comenté que debía acudir a ti para esas cosas, que eras tú quien se ocupaba... pero no quiso escucharme. Estaba... enfadado. Creo que ha vuelto a pelearse con su esposa.


    El caballero suspiró aliviado.


    —Si ha sido una discusión conyugal... se le pasará.


    Felicity rio.


    —Eso espero. No resulta muy alentador para los solteros presenciar semejantes escenas.


    La dama emprendió una caminata y su acompañante la imitó.


    —Te quedarás a almorzar, ¿verdad? Jessica ha preparado salmón ahumado y pastel de manzanas.


    —No poseo una fuerza de voluntad tan firme como para negarme a degustar los excelentes platos de tu cocinera, aunque la señora Fairfax también sea muy eficiente —afirmó el administrador.


    —Perfecto. Así podremos hablar de otras cosas que no sean los dichosos libros de contabilidad —manifestó la señorita Harleyford satisfecha.


     


     


    Theresa se mordió el labio inferior y alisó la desgastada colcha verde que cubría la cama de soltero del cuarto que ocupaba en la posada The queen’s head. El plan ya estaba en marcha. Llevaba cuatro días esperando que una oportuna tormenta veraniega se asomara cabalgando sobre espesas nubes que desataran una tromba de agua de dimensiones bíblicas que la ayudara a cumplir su propósito, y el ansiado evento llegó acompañado de una ventisca que hacía tambalearse a los árboles como si fueran marionetas danzando descontroladamente, sin nadie que sujetara sus cuerdas.


    Miró por la ventana y no logró ver nada. Las gruesas gotas de lluvia golpeaban con ímpetu el cristal embarrado. Esbozó una sonrisa que cualquiera tildaría de diabólica, y recogió sus escasas pertenencias, metiéndolas en las maletas y en el baúl que trajo consigo de Londres.


    Lo difícil ahora sería convencer al dueño del carruaje de que se atreviera a conducir de noche y con ese temporal, mas el dinero era experto en resolver grandes inconvenientes. Una afirmación hecha por la sabia señora Craven.


    Tess descendió lentamente la escalera del hostal que daba al comedor de la planta baja y tocó el timbre de la recepción.


    —¿Qué se le ofrece, señorita? —inquirió una mujer menuda de mediana edad y el pelo del color de la ceniza.


    —Disculpe que la moleste, pero me urge partir hacia la estación más cercana. Me preguntaba... si alguien podría acercarme.


    La mujer agrandó los ojos.


    —¿Pretende usted viajar con la que está cayendo?


    —Es muy importante.


    La posadera carraspeó.


    —Me temo que no...


    Theresa la miró con ojos suplicantes.


    —Por favor. Razones de peso me obligan a salir deprisa y corriendo. El último tren a Londres partirá en una hora, y...


    —¿Qué pasa, Lydia?


    Una voz masculina interrumpió su diálogo, y acto seguido un hombre fornido salió a su encuentro.


    —Esta señorita necesita ir a la estación —explicó la posadera.


    —¿Hoy? —preguntó el recién llegado.


    —Ahora —aclaró Theresa—. Les pagaré lo que me pidan.


    El hombretón se acarició la incipiente barba. Un trueno retumbó en el exterior.


    —Bueno, señorita...


    Tess estuvo a punto de darle su verdadero apellido. Tendría que vigilar su lengua si no quería fastidiarlo todo aun antes de empezar.


    —Callum —respondió casi en un susurro.


    Usurpar la identidad de una muerta no tenía ninguna gracia. Seguro que donde estuviera, Lisa estaría echando chispas al comprobar que una perturbada acababa de hacerse pasar por ella.


    —Señorita Callum —prosiguió con gentileza el marido de Lydia—. Se habrá dado cuenta de que estamos ante una tormenta de verano.


    —Sí, lo sé. Sin embargo le ruego que me ayude. Mi hermana... mi hermana está en la fase crítica de una peligrosa dolencia...


    Diantre. Se le daba bien mentir. Lydia abrió desmesuradamente los ojos.


    —Oh... qué lástima —su tono parecía más el que se usa al dar el pésame—. Edgar... —ronroneó alzando la vista hacia su esposo—. Podemos hacer una excepción...


    «Les pagaré lo que me pidan.»


    Edgar se rascó la calva. Se exponía al riesgo de perder su valioso carruaje, por el que había trabajado incontables horas extra. Pero si le ocurría algo a su preciado medio de transporte siempre podría comprarse uno nuevo con el dinero que pensaba sacarle a aquella extraña. Y de paso haría una buena obra ayudándola a reunirse con su pariente enferma.


    —De acuerdo —dijo finalmente—. La llevaré a la estación. Y rece para que no nos quedemos tirados por el camino.


    Mientras el hombre iba a por un abrigo, Theresa abonó el importe íntegro por su estancia y subió a por sus maletas. Lydia la auxilió con el baúl, que pesaba bastante, y entre las dos lo acomodaron en el carruaje.


    —Espero que su hermana se recupere pronto. Ya verá que su presencia la reconfortará.


    Tess aguantó una amarga carcajada. Su presencia sería todo menos reconfortante para los anfitriones de la casa en la que pensaba hospedarse.


    —Les estoy inmensamente agradecida por la ayuda —contestó, estrechando la mano de la posadera—. Me han hecho un bien enorme.


    —¿Lista? —inquirió Edgar, andando en dirección al carruaje.


    La lluvia había amainado mínimamente. Theresa observó el cielo ennegrecido y elevó una plegaria para que el aguacero no cesara.


    —Sí, estoy lista.


    —Aguarde unos minutos.


    La chica vio alejarse al matrimonio, que hablaba en susurros. Posiblemente estarían discutiendo cuánto iban a cobrarle por el favor. No importaba lo que tuviera que desembolsar. Lo que ganaría con ese trayecto sería cien veces más.


    Le había costado un poco conseguir que le alquilaran la habitación siendo una joven sola y soltera, mas Lydia logró persuadir a su marido diciéndole que no podían negarse a cobijar a una muchacha educada y bien parecida, teniendo en cuenta que el suyo era el único hostal en la zona. Y ahora la mujer hacía de nuevo de hada madrina, volviendo a intervenir para ayudarla a convencer a Edgar.


    Aprovechó que la pareja estaba distraída y disimuladamente pasó al otro lado del vehículo. Se agachó hasta quedar a la altura de una de las ruedas y estuvo entretenida con ella hasta que Edgar regresó.


    —Será mejor que nos vayamos —declaró el improvisado cochero—. El tren no esperará si no llegamos a la hora.


    Theresa entró en la cabina y cerró la portezuela. Lydia agitó la mano en señal de despedida y exclamó:


    —¡Suerte, señorita Callum!


    Ella inclinó la cabeza y el coche se puso en movimiento.


    No llevaban recorridas ni diez millas cuando la pasajera escuchó un ruido ensordecedor y experimentó una impresionante sacudida dentro del habitáculo, que se detuvo repentinamente, zarandeándola como a una gelatina en un plato de porcelana.


    Su corazón se disparó, y por unas milésimas de segundo pensó que el órgano vital se le saldría del pecho, sorteando toda aquella maraña de ropa interior, corsé, vestido, botones y capa.


    —¿Oiga?


    Al ver que nadie respondía, quiso bajar. Pegó un brinco en su asiento al abrirse la portezuela de golpe. Escudriñó el rostro empapado de Edgar, que la miraba asustado.


    —¿Está herida?


    —No. ¿Y usted?


    —Gracias a Dios. Nos hemos atascado en el dichoso fango —anunció el cochero—. Y por el aspecto que presenta una de las ruedas traseras, lamento comunicarle que hoy no se reunirá con su hermana, señorita Callum. Lo siento mucho.


    —¿Qué? ¿Me está diciendo que vamos a pasar aquí la noche?


    —Podríamos volver a la posada caminando, y mañana...


    —¡Estamos muy lejos! —elevó la voz para que sonara horrorizada por su propuesta—. ¿No conoce en la zona a alguien que pueda darnos cobijo esta noche y ayudarle a reparar esa rueda?


    —No, no conozco... un momento. Hay una mansión cerca de aquí. Harleyford House. Supongo que...


    —Vaya y cuénteles la terrible situación en la que nos hallamos, por favor. Estoy segura de que no nos dejarán desamparados sabiendo que no tenemos alternativa.


    —¿Se quedaría sola? ¿Y si algún salteador de caminos...?


    Theresa negó con la cabeza.


    —¿A usted le parece que a los ladrones se les ocurriría salir a robar hoy, señor? ¡Se hundirían en el barro, al igual que nosotros!


    —No me convence la idea, mas no hay otra opción. No se mueva del carruaje, ¿entendido? Voy a buscar ayuda.


    Edgar partió para traer consigo una mano que les sacara del apuro y Tess esperó acurrucada en un rincón, oyendo el repicar de las gotas contra los vidrios ahora salpicados de manchas marrones. Había actuado como una loca al exponerse a sí misma y al pobre diablo que la acompañaba a un accidente que les costaría la vida en el peor caso, pero al final su temeridad no le salió tan cara, y los dos estaban enteros y a salvo.


    Su garganta estaba seca como un desierto, y le temblaban las piernas de los nervios y la tensión acumulados. Harleyford House, el hogar del objeto de su desprecio, se encontraba a un tiro de piedra del lugar donde se habían visto atrapados por la masa de tierra húmeda que impedía el avance del coche de caballos, y el buen hombre que sin querer se convirtió en su cómplice y partícipe indirecto de su vendetta iba a traerle a su víctima en bandeja de plata.


    Se sintió como la hija de Herodías el día que consiguió la cabeza de Juan el Bautista con una danza que cautivó los sentidos del tirano gobernante de la antigua Palestina. Solo que Adam Harleyford no era ningún santo, ni ella tan perversa. Al menos tenía un motivo sólido y justo para desear la destrucción del ser al que iba dirigido su odio.


    Lanzó un suspiro de cansancio. Calculó que llevaría una media hora esperando a Edgar. ¿Dónde se había metido?


    Entrecerró los ojos al divisar en la carretera dos siluetas corpulentas que andaban con dificultad bajo la fuerte lluvia. Se asomó y reconoció de inmediato al posadero. ¿Quién era el que venía con él?


    El desconocido llevaba una capa oscura y ocultaba la parte superior de su rostro bajo un sombrero. Iba vestido como un caballero, por lo que descartó que fuera un criado de la mansión. Comprobó por la rapidez de sus movimientos que era joven. Era probable... que Adam Harleyford tuviera más hijos.


    —¿Señorita? —le oyó preguntar con una voz profunda y varonil mientras se acercaba—. ¿Se encuentra bien?


    —Sí —murmuró con sus ojos grises clavados en la figura que tenía ante ella—. Muchas gracias por su ayuda, señor...


    El hombre se detuvo y alzó la vista, dejando el resto de sus facciones al descubierto. Era bastante alto, y ahora que podía contemplarle de cerca, comprobó que era muy apuesto.


    —Whitfield —contestó con cortesía—. Gabriel Whitfield.


    —Señor Whitfield —repitió Tess sin apartar la mirada de aquel atractivo rostro que parecía examinarla con el mismo detenimiento.


    Gabriel levantó una ceja. Nunca había visto unos ojos como aquellos, con unas pestañas abundantes y largas, negras como una noche sin luna. A pesar de estar dispuesto a llamar su atención por la imprudencia cometida, nada más verla se compadeció de la dama a la que había ido a rescatar de su propia insensatez, y le tendió la mano amablemente.


    —Permítame.


    Theresa se puso en pie e hizo ademán de descender. Gabriel la tomó por la cintura y la depositó en el suelo.


    —Estamos en deuda con ustedes, señor Whitfield —manifestó Edgar, agradecido.


    —No se preocupe, señor Frame —dijo su joven salvador—. La señorita Harleyford está al corriente e insiste en que les lleve a Harleyford House.


    Una descarga eléctrica recorrió el delgado cuerpo de Tess, que pensó que la había alcanzado un rayo. Así que había una señorita Harleyford... ¿Y Adam? ¿Era un simple despiste que no mencionara al anfitrión ?


    Gabriel se volvió hacia ella.


    —¿Se ve en condiciones de caminar?


    —Sí.


    Su interlocutor contempló unos segundos el estado del carruaje y resopló.


    —Ha sido un milagro que no se haya lastimado —repuso—. Démonos prisa, no vaya a ser que apriete. Los criados se ocuparán del vehículo y de sus cosas.


    Edgar y Theresa siguieron al hombre y, al atravesar una larga hilera de árboles azotados por el viento y abandonar un estrecho sendero cercado por vallas, pudieron contemplar la enorme construcción de arquitectura jacobina que desafiaba impasible a la tormenta que les trajo al amparo de sus dominios.


    Tess tenía la boca abierta. ¿Era allí donde su madre había servido como doncella, y donde después había sido salvajemente humillada por cargar en su vientre al bastardo del heredero de ese pequeño reino?


    La ira brotó en su interior con la intensidad de un río caudaloso cuyas aguas se liberan tras ser retenidas demasiado tiempo. Distraída con sus cavilaciones, no prestó atención al mayordomo que abrió la puerta y les guio a una salita, ni al exquisito mobiliario de madera de caoba tallada que rodeaba su persona, ni al delicioso aroma a lavanda que impregnaba cada partícula de aire. Hasta que la vio parada en el umbral.


    Una mujer que rondaba los veinte años. Cabello castaño, ojos del color de un cielo despejado y una sonrisa en la que destacaban dos hoyuelos situados en las comisuras de sus labios.


    Vestía completamente de negro. ¿Estaría guardando... luto?


    —¡Ah, ya están aquí! —exclamó la chica.


    Esta le recordó a los ángeles que poblaban los cuadros prerrafaelitas. Su acentuada belleza la hizo sentirse como un gusano de seda frente a una mariposa adulta.


    Miró instintivamente a Gabriel. Como ya había supuesto, él tampoco era inmune al atractivo de la muchacha.


    —Bienvenidos a mi casa —saludó Felicity, acercándose a Theresa y a Edgar.


    —Gracias —respondieron sus huéspedes al unísono.


    —El señor Whitfield me ha informado de lo acontecido...


    —Oh, sí —se apresuró a explicar Theresa—. Tenía un viaje urgente que hacer y no podía posponerlo.


    —La comprendo a la perfección —aseveró Felicity—. Una lluvia muy inoportuna, ¿verdad?


    Tess asintió.


    —Siento tener que molestarles...


    —¡No, no! Descuide —replicó Felicity—. Gracias a Dios su accidente se produjo cerca de la finca. No quiero ni pensar lo que hubiera sido sufrir ese percance en mitad de la nada. Soy Felicity Harleyford.


    —¡Qué torpeza la mía! —exclamó Theresa, llevándose una mano al pecho—. Disculpe que no nos hayamos presentado. Mi nombre es Lisa Callum, y el caballero es Edgar Frame, el dueño de la posada The queen’s head, donde me hospedaba antes de partir.


    —Encantada. Ya conocen al señor Whitfield.


    Tess cruzó una mirada rápida con Gabriel, y este inclinó ligeramente su cabeza. Se preguntó qué relación guardaría con los Harleyford, y sobre todo qué relación guardaría con Felicity.


    —Estarán cansados —observó la anfitriona—. Dos de los sirvientes les acompañarán a sus dormitorios. Supongo que querrán cambiarse y ponerse ropa seca antes de cenar.


    Un torbellino de sentimientos encontrados se apoderó de los sentidos de Theresa, y estuvo tentada a echarse a llorar y escapar de aquel lugar a todo correr. No era una embustera, aunque se estuviera comportando como tal. Mas su devoción por Margaret la hacía ignorar cualquier advertencia de su conciencia.


    Apretó los puños e hizo de tripas corazón para dedicarle a la dama su mejor sonrisa. Era tarde para abandonar. El caballo de Troya ya había conseguido atravesar las puertas del objetivo de su conquista. Ahora solo faltaba esperar a que sus habitantes cayeran en un profundo sueño... y llegaría el momento de proclamar su aplastante victoria.
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    Cuando los luminosos rayos del sol penetraron a través de las amplias ventanas de los aposentos que le habían sido asignados, Theresa se desperezó y contempló la estancia en la que yacía acostada sobre una cama enorme con dosel.


    Reprimió un bostezo. No sabía qué hora era, ni cuánto había dormido. Tenía la sensación de que alguien le golpeó en las piernas con saña y le lanzó un puñado de arena a los ojos para luego dejarla inconsciente en aquella elegante habitación la noche de la tormenta, y soltó un juramento al intentar incorporarse y oír un crujido procedente de alguna parte de su anatomía.


    Valerie, la doncella personal de Felicity, dio un respingo al escucharla. La jofaina que portaba consigo para prepararle el agua a la invitada para que pudiera asearse casi se precipita en el suelo recién encerado. Estaba tan acostumbrada a la delicadeza del ama que la espontaneidad y el poco cuidado vocabulario de la joven desconocida la habían escandalizado.


    Se aproximó con sigilo al lecho de Theresa.


    —Buenos días, señorita Callum. ¿Sucede algo?


    Tess pestañeó y levantó la mirada. No se había percatado de que una tímida y silenciosa sirvienta había hecho acto de presencia.


    —Buenos días —respondió al saludo de manera afable—. ¿Podrías decirme qué hora es, por favor?


    Valerie señaló el reloj de pared que colgaba encima del cabecero de la cama.


    —Las ocho y media.


    —¿La señorita Harleyford...?


    —Sí, está despierta. Soy su doncella personal. Ella me ha enviado a atenderla esta mañana. La espera en el comedor.


    Tess se sentó en el cómodo colchón y alcanzó una bata que depositó por la noche en una butaca forrada con terciopelo rojo.


    —Le he traído toallas limpias y agua caliente. Si necesita algo más...


    —¿Cómo te llamas? —inquirió Tess con curiosidad.


    —Valerie, señorita.


    —Gracias, Valerie. Está todo en orden. Eres muy amable.


    La criada sonrió y se dirigió a la salida, cerrando la puerta y dejando sola a Theresa con sus pensamientos.


    Una risita ácida brotó de su garganta. Felicity la esperaba para desayunar. Una mujer a la que desconocía por completo y que se había portado como si fuese su... hermana. Porque eso es lo que eran, aunque la muy ingenua seguramente ignoraría que su progenitor hubiese concebido una criatura fuera del matrimonio, lo que la haría creer que no compartiría con nadie los vastos terrenos de Harleyford House, ni la fortuna que los acompañaba.


    Sin embargo, allí estaba Tess para sacarla de su error. Una pena que Adam estuviese muerto y enterrado; habría disfrutado como una niña con zapatos nuevos al ver qué cara se le ponía al tenerla delante.


    Abrió su maleta de cuero y sacó un vestido de diario de tonos grises, con un toque de violeta en los extremos de las mangas y la falda. Se colocó el polisón frente al espejo y se peinó a conciencia. Quería presentar un aspecto decente, si bien hacía unas horas parecía una pordiosera impregnada de lodo.


    Se vio pensando en si su rescatador volvería a comer con ellas. Por lo que le había contado Felicity durante la cena, el tal Whitfield era el administrador de las tierras de los Harleyford, un hombre responsable, inteligente y la mano derecha de su padre.


    Debía tener cuidado con él y no permitir que sospechara que la invitada de su patrona era una farsante que le robó el apellido a una difunta con el único propósito de ejecutar un temerario plan de venganza. Lidiar con una persona astuta que estuviera en el bando enemigo sería una prueba de fuego para sus habilidades persuasorias.


    Preparada para poner en práctica sus dotes artísticas y arropada bajo un manto invisible de fragancia floral, Tess abandonó el dormitorio y se encaminó al comedor. Felicity, al verla, sonrió de oreja a oreja.


    —¡Buenos días, señorita Callum! ¿Qué tal ha dormido?


    —Buenos días, señorita Harleyford. Estupendamente. Fue una bendición encontrarles ayer. No sé lo que habríamos hecho si...


    —Por favor, le ruego que no vuelva a mencionarlo. Me complace haberles sido de ayuda. Pero créame, no tiene mérito alguno. Usted sin duda habría hecho lo mismo.


    Theresa experimentó una punzada de culpabilidad. No, no habría hecho lo mismo. No si se tratara de un Harleyford. Ambas se acercaron en silencio a las bandejas y se sirvieron jamón, huevos escalfados, té y tostadas con mantequilla.


    —¿Leche? —preguntó Felicity.


    —Sí, gracias.


    —El señor Whitfield está echándole un vistazo a su carruaje —declaró la anfitriona sentándose junto a su convidada en la alargada mesa—. Cuenta con que la avería no haya sido irreparable.


    —Cometí una tontería al decidirme a coger el último tren hacia la capital justamente con ese diluvio —musitó Tess—. Desconozco esta región, y no sabía que lloviera tanto aquí.


    —Devonshire es un hermoso rincón de Inglaterra, mas no nos libramos de algún que otro chaparrón anual —bromeó Felicity—. Espero que su experiencia no le impida regresar algún día...


    —Oh, no, se lo aseguro.


    —¿Cómo es su tierra natal? Imagino que la añora cada vez que se ausenta de su hogar.


    Theresa, sorprendida, no supo qué responder. No esperaba que aquella muñeca de porcelana estuviera tan interesada en sus orígenes. Jamás había pisado Yorkshire, por lo que describir su supuesto lugar de nacimiento no sería tarea fácil.


    Rememoró la larga conversación con Emma Dawson durante el trayecto desde Paddington. Suerte que la muchacha parlanchina que le hizo compañía le contó ciertos detalles de la vida de Lisa que le servirían a la hora de montar aquel circo. Tocó con disimulo el colgante en el que llevaba, en su interior, un mechón de cabello de su madre, que le había cortado entre lágrimas al fallecer esta para conservar un pedacito de Margaret.


    «Perdóname, madre, pero tengo que hacerlo. Por ti. Por mí. Por las dos.»


    Relató su historia con enorme naturalidad, comenzando por una vaga descripción de los paisajes norteños. Participó a Felicity de sus agradables años en una escuela para señoritas, de su firme amistad con dos chicas también procedentes del norte, y de su afición a la equitación, aunque eliminó de un plumazo la existencia de los dos hermanos varones de Lisa, incluyendo algo de su propia cosecha. Esta Lisa Callum era hija única, huérfana de madre y heredera de un caballero que apenas le prestaba atención.


    Su interlocutora la miró fijamente, conmovida por la tristeza que reflejaban los ojos grises de su huésped. Pobrecilla. Era muy probable que se sintiera tan sola como ella.


    —Mi madre murió cuando yo tenía quince años —se oyó explicar Felicity, haciendo un ovillo con la servilleta de tela. Le dolía recordarlo—. Fiebres tifoideas.


    Y como si hablara para sí, completó en un susurro:


    —Y mi padre no derramó ni una lágrima.


    Tess enarcó las cejas. Intuyó un tono de reproche en la voz de su hermana.


    —Le he hecho evocar un episodio trágico. Perdóneme —se disculpó.


    —Perdóneme usted a mí por andar preguntando —replicó Felicity, azorada—. He de aprender a dominar mi lengua.


    Theresa dio un sorbo a su té y mordisqueó una tostada.


    —He observado sus jardines desde mi ventana —dijo, dando un giro a la conversación—. Son magníficos.


    —¿Le gustan? Son mi parte favorita de la casa. Si lo desea, podemos dar un pequeño paseo, y le muestro algunos especímenes que tenemos, que, gracias a la Providencia, no se han estropeado por la tormenta veraniega.


    —¿De veras? ¡Me encantaría!


    Al terminar el desayuno, Felicity le indicó el camino a Theresa y salieron al exterior, en dirección al extenso jardín de la finca. La joven quedó maravillada ante la explosión de colores y formas que componían el santuario en el que la señorita Harleyford empleaba sus horas muertas, e inspiró hondo al pasar delante de los rosales, que exhalaban un deleitoso perfume.


    —Estas rosas las plantó mi madre —enunció Felicity—. En verano. Tres meses antes de que la enfermedad que nos la arrebató la postrara en cama. Me encargo de conservarlas, regándolas y podándolas yo misma. Tenemos un jardinero estupendo, pero estas flores son...


    —Especiales.


    Felicity asintió.


    Continuaron su recorrido, andando por el sendero principal, dejando a su izquierda parcelas cultivadas con magnolias, camelias y rododendros.


    —A mi padre le fascinaba la flora de Asia y el Nuevo Mundo. Hizo traer especies originarias del sur de América y Japón. Siempre decía que cuando era joven quería estudiar botánica y marcharse lejos a peligrosas y excitantes expediciones.


    Tess apretó los dientes. Acababa de enterarse de manera accidental por qué Margaret le inculcó la pasión por la jardinería. Era una de las cosas que su progenitora tenía en común con el hombre que le había robado el corazón, y más tarde, el alma.


    Se recogió un mechón rebelde detrás de la oreja y suspiró. El paraíso de Meg y Tess, el sueño hecho realidad de una ex doncella nacida en Devon, era una proyección empobrecida de la ambición de un heredero cuyos deseos fueron ahogados por la responsabilidad de dirigir una finca y perpetuar un apellido.


    Siguió a Felicity por el paraíso particular de Adam, sin perderse detalle de sus explicaciones. Hablaron largo y tendido sobre métodos de riego y cultivo, semillas de plantas exóticas y el lenguaje de las flores.


    —Al cumplir los catorce un chico me regaló una rosa —declaró su compañera—. Me susurró al oído que simbolizaban el amor. Me puse como un tomate.


    Theresa rio.


    —Son pocas las personas que conocen ese lenguaje —aseveró—. La mayoría, cuando regala un ramo de flores, lo hace por la belleza de sus pétalos y no por el mensaje intrínseco que contiene el obsequio.


    —Tiene toda la razón.


    Felicity se distrajo al divisar a Gabriel, que iba hacia ellas acompañado de Edgar Frame.


    —Mire, ahí vienen. Crucemos los dedos para que sean buenas noticias.


    Mas Tess no la escuchaba. Una planta de un metro de alto con unas flores de un azul intenso al fondo de aquella imitación del Edén la sedujo como un péndulo que se mueve rítmicamente ante la mirada de un paciente en una sesión de hipnosis.


    Hacía siglos que no veía un ejemplar del acónito. Qué oportuno.


    —Señoritas...


    Volvió la cabeza. Ahí estaba él de nuevo, contemplándola detenidamente. Pestañeó con una frivolidad impropia de ella y sonrió. Al inhalar el aire circundante notó que sus fosas nasales se impregnaban de un agradable aroma típicamente masculino proveniente del cuerpo del administrador. Una mezcla de jabón y esencia de bergamota.


    Gabriel respondió a su saludo, intrigado por ese par de ojos que le atraían como dos luciérnagas sueltas en una habitación completamente desprovista de luz.


    —Hemos... revisado el carruaje —se apresuró a explicar—. Una de las ruedas está dañada.


    —El señor Whitfield piensa que probablemente sea una trastada de un chiquillo del pueblo —intervino Edgar.


    —¿Una trastada? ¿A qué se refieren? —Felicity no ocultaba su consternación.


    —La rueda fue manipulada —terció Gabriel—. Ese es el motivo por el que tuvieron el accidente.


    Theresa enrojeció y su hermana se llevó una mano a la boca.


    —¡Cielo santo! ¿En qué estaría pensando el que hizo eso? ¡Podrían haberse matado!


    —Gracias a Dios estamos ilesos —la tranquilizó Theresa.


    —Suerte que el estropicio no fue grave. En unas horas arreglarán el desperfecto, y por fin podrá usted marcharse a Londres —dijo Gabriel.


    Tess se envaró. ¿Marcharse? ¿De verdad creían que se iría después de arriesgar su integridad física para introducirse en la lujosa vida de los Harleyford? ¡Que la ahorcaran si no lograba aplazar su partida!


    —No puede imaginar lo agradecida que les estoy —mintió.


    Con la excusa de que debía prepararse para salir en cuanto todo estuviera listo, Tess se alejó del grupo y subió a su cuarto. Al cerrar la puerta a sus espaldas tomó uno de los cojines y desahogó su frustración hundiendo el rostro en él y emitiendo un alarido de rabia. Acto seguido lo lanzó contra la cama.


    —¡Piensa, maldita sea! —exclamó—. Concibe una idea brillante que la haga querer que te quedes. Prende fuego a esta mansión y sálvala del incendio, o resucita a su madre de entre los muertos... ¡Haz algo!


    Tres minutos después la sobresaltaron dos golpes en la puerta. Rezó para no haber sido oída y abrió con cuidado. Felicity sonreía al otro lado.


    —Perdón por la intromisión, señorita Callum...


    —Oh, pase.


    Felicity obedeció.


    —Qué buena noticia que no tenga que posponer su viaje.


    —Sí, es cierto. Aunque me da pena, pues he disfrutado muchísimo de su compañía —murmuró la invitada.


    —¿Tomará el té con nosotros? Seguro que tardan en dejar el carruaje en condiciones. No pretendo retenerla, mas debido a mi luto apenas recibo amistades en casa y las visitas son verdaderamente escasas.


    Tess acortó la distancia que las separaba y tomó una mano de la dama. Necesitaba ganar tiempo. En eso concentraría toda su energía.


    —Cuente con ello —afirmó.


     


     


    Rex Hamilton miró impaciente su reloj, enganchado a su chaleco mediante una cadena de oro. No acostumbraba llegar tarde a los compromisos. Las precipitaciones del día anterior estropearon los caminos de tierra, y hubo de pernoctar en una posada relativamente cercana a su lugar de destino.


    Esa era una de las causas por las que se decantó por la ciudad al establecer su residencia. Las calles pavimentadas no sufrían las consecuencias de las fuertes lluvias, y no le obligaban a uno a cancelar citas importantes porque su coche no era capaz de avanzar un metro en la carretera.


    Echó su corta melena rubia hacia atrás y emitió un sonoro resoplido. Empezaba a cansarse de tanto traqueteo. La vivienda estaba en un territorio dejado de la mano de Dios, y era un suplicio soportar un viaje hasta allí.


    Sin embargo no se arrepentía de haber aceptado a ese cliente. Adam Harleyford requirió sus servicios para hacer constar por escrito sus últimas voluntades a principios del año anterior, y recompensó su excelente labor con una cuantiosa «propina» que le permitió engrosar su cuenta corriente.


    Era increíble la facilidad que tenía el viejo para desprenderse del dinero. Conocía a otros hombres con más nivel adquisitivo que peleaban hasta por un mísero chelín. Asquerosos carcamales que apestaban a whisky y a tabaco, que no tenían otra ocupación que restregarle en la cara a su prójimo lo afortunados que eran por haber sido paridos por una «lady» y no por una tabernera o una granjera del pueblo.


    El coche aminoró la marcha, señal de que pronto arribaría a Harleyford House. Rex se desperezó extendiendo sus largos brazos y se revisó las uñas, perfectamente limadas. Esta vez sería la heredera de Adam la que lo recibiría y le encargaría el trabajo para el que le hizo venir desde el mismísimo Londres.


    La cabina se detuvo. El abogado se asomó a la ventanilla y vio que uno de los lacayos se acercaba. Se apeó del vehículo y se dirigió a la entrada principal. Holmes, el mayordomo, le dejó aguardando en el hall e inmediatamente fue a avisar al ama, otorgándole el tiempo suficiente para mirarse diez segundos en el cristal de una de las puertas y asegurarse de que su traje no estuviera demasiado arrugado, pues la pulcritud en el aspecto era una de sus manías, aunque él lo consideraba una virtud.


    Siguió los pasos del homónimo del famoso detective de ficción e hizo su aparición ante Felicity, que estaba sentada en un sillón forrado con una tela estampada y hablaba de asuntos triviales con una desconocida que posó de inmediato sus preciosos iris en él.
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