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			El acusado era un hombre adinerado que respondía al nombre de Pete Duffy, y el cargo presentado contra él era el de presunto asesinato. Según la policía y los fiscales, el señor Duffy estranguló a su encantadora esposa en su magnífica casa situada junto al hoyo seis de un campo de golf cercano. Sin embargo, el acusado afirmaba que ese día había estado jugando al golf, solo. Si le condenaban, pasaría el resto de su vida en prisión. Si le absolvían, saldría del tribunal como un hombre libre. Tal como habían ido las cosas hasta el momento, el jurado no lo había encontrado culpable, pero tampoco inocente.

			Esta era la segunda vista. Cuatro meses atrás, el primer juicio había concluido abruptamente cuando el juez Henry Gantry decidió que no era procedente continuar. Lo declaró nulo y envió a todo el mundo a casa, incluido a Pete Duffy, que quedó en libertad bajo fianza. En la mayoría de los procesos por asesinato, el acusado no puede pagar una fianza y esperar fuera de prisión a que se celebre el juicio. No obstante, como el señor Duffy disponía de dinero y buenos abogados, había estado libre como un pajarillo desde que la policía halló el cuerpo de su esposa y él fue acusado de haberla asesinado. Se le había visto por toda la ciudad, comiendo en sus restaurantes favoritos, presenciando partidos de baloncesto en el Stratten College, asistiendo a la iglesia (con mayor frecuencia de la habitual) y, por supuesto, jugando asiduamente al golf. Mientras esperaba a que se celebrara la primera vista, parecía indiferente ante la perspectiva del juicio o ante la posibilidad de acabar en prisión. Pero ahora, al enfrentarse a la segunda, y con un nuevo testigo por parte de la acusación dispuesto a declarar, se rumoreaba que Pete Duffy estaba más que preocupado.

			El nuevo testigo era Bobby Escobar, un inmigrante ilegal de diecinueve años que estaba trabajando en el campo de golf el día en que la señora Duffy fue asesinada. Había visto al señor Duffy entrar en su casa aproximadamente a la misma hora en que murió su esposa, y luego salir a toda prisa para continuar con sus prácticas de golf. Por una serie de razones evidentes, Bobby no se presentó al primer proceso hasta que este ya estaba en curso. Sin embargo, cuando el juez Gantry escuchó la historia de Bobby, declaró el juicio nulo. Ahora, con el joven dispuesto a testificar, la mayoría de los ciudadanos de Strattenburg, que habían seguido muy de cerca el caso Duffy, esperaban que le declararan culpable. Era prácticamente imposible encontrar a alguien que creyera que Pete Duffy no había asesinado a su esposa.

			Y también era muy difícil encontrar a alguien que no quisiera asistir al juicio. Un juicio por asesinato en el Tribunal de Strattenburg era un suceso excepcional —de hecho, el asesinato era algo excepcional en el condado de Stratten—, y a las ocho de la mañana, justo después de que el tribunal abriera sus puertas, una gran multitud empezó a congregarse ante la entrada. El jurado fue seleccionado tres días antes, y había llegado el momento de dar comienzo al gran espectáculo judicial.

			 

			 

			A las 8.40, el señor Mount pidió silencio a su clase de octavo y pasó lista. Los dieciséis chicos estaban presentes. La tutoría duraría solo diez minutos y terminaría justo antes de que los alumnos se dirigieran a su primera clase de español con madame Monique.

			El señor Mount tenía prisa.

			—Muy bien, señores —dijo—. Como ya sabéis, hoy es el primer día del segundo asalto contra Pete Duffy. Durante la celebración del primer juicio se nos permitió acudir como público para presenciar la apertura del proceso, pero, como también sabéis, mi petición para asistir a la apertura del segundo ha sido denegada.

			Se oyeron algunos silbidos y ligeros abucheos.

			El señor Mount alzó las manos.

			—Vale, ya es suficiente… No obstante, nuestra querida directora, la señora Gladwell, ha accedido a que Theo acuda a la apertura del juicio y luego nos informe al respecto. Theo…

			Theodore Boone se puso en pie de un salto y, como los abogados cuyas actuaciones ante el tribunal solía presenciar y admirar, caminó con aire decidido hasta situarse delante de la clase. Llevaba en una mano una libreta de hojas amarillas, parecía un auténtico letrado. Se detuvo junto a la mesa del señor Mount, hizo una breve pausa y miró a sus compañeros como si de verdad fuera un abogado litigante preparándose para dirigirse al jurado.

			Como los padres de Theo eran abogados, el chico se había criado en los despachos. Acudía a los juzgados mientras sus compañeros de octavo de la Escuela de Enseñanza Media Strattenburg practicaban deporte, recibían clases de guitarra y hacían las cosas que los chavales de trece años solían hacer. Theo amaba el mundo de las leyes, las estudiaba y analizaba, y apenas hablaba de otro tema. Por todas esas razones, sus compañeros no dudaban en dejar que fuera él quien tomara la palabra cuando trataban temas legales. En cuestiones judiciales, Theo no tenía rival, al menos en la clase de Tutoría del señor Mount.

			—Bien —empezó Theo—, hace cuatro meses estuvimos todos presentes en la apertura del primer juicio, así que ya conocéis las alineaciones y los contendientes. Los abogados son los mismos. Los cargos son los mismos. El señor Duffy sigue siendo el señor Duffy. Sin embargo, en esta ocasión hay un jurado distinto y, por supuesto, está el asunto del nuevo testigo que no declaró en la vista anterior.

			—¡Culpable! —gritó Woody desde el fondo de la clase.

			Otros alumnos se sumaron al grito.

			—Muy bien —dijo Theo—. Votación a mano alzada. ¿Quién piensa que Pete Duffy es culpable?

			Catorce de las dieciséis manos salieron disparadas hacia arriba sin ningún tipo de vacilación. Chase Whipple, un científico loco que se enorgullecía de no coincidir nunca con la mayoría, permaneció con los brazos cruzados.

			Theo no votó, pero no dudó en mostrar su irritación.

			—¡Esto es absurdo! ¿Cómo podéis votar culpable antes siquiera de que el juicio haya comenzado?, ¿antes de saber lo que el testigo tiene que decir?, ¿antes de que haya ocurrido nada? Ya hemos hablado con anterioridad de la presunción de inocencia. En nuestro sistema legal, una persona acusada de un delito es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Cuando Pete Duffy entre esta mañana en la sala del tribunal, lo hará como una persona completamente inocente, y continuará siéndolo hasta que todos los testigos hayan declarado y se hayan presentado todas las pruebas ante el jurado. La presunción de inocencia… ¿os suena?

			El señor Mount, de pie en un rincón, observó a Theo en su salsa. Ya lo había visto antes en muchas ocasiones. El chico tenía un talento innato y era la estrella del equipo de debate de octavo, del que el profesor era el asesor.

			Theo continuó con su alegato, fingiendo todavía estar indignado ante la precipitación de sus compañeros a la hora de emitir un juicio.

			—Y debe demostrarse la culpabilidad más allá de cualquier duda razonable… ¿Lo habéis olvidado? ¿Qué os pasa, chicos?

			—¡Culpable! —volvió a gritar Woody despertando algunas risas entre la clase.

			Theo sabía que aquella era una causa perdida.

			—Vale, vale —se rindió—, ¿puedo irme ya?

			—Claro —respondió el señor Mount.

			El timbre sonó con estridencia y los dieciséis chicos se encaminaron hacia la puerta. Theo salió raudo al pasillo y se dirigió a toda prisa a secretaría, donde la señorita Gloria, la secretaria de la escuela, estaba al teléfono. Theo le caía bien porque su madre llevó el caso de su primer divorcio. Además, el chico la había aconsejado de manera extraoficial en una ocasión cuando detuvieron a su hermano por conducir ebrio. La mujer le entregó un formulario amarillento de salida firmado por la señora Gladwell y Theo se marchó. Según el reloj que había sobre el mostrador de la señorita Gloria, eran exactamente las 8.47.

			Una vez fuera, en el aparcamiento para bicicletas que había junto al mástil de la bandera, desató la cadena de la suya, la enrolló alrededor del manillar y salió disparado. Si obedecía las normas de circulación y se ajustaba al trazado de las calles, llegaría a las puertas de los juzgados en quince minutos. Pero si tomaba los atajos habituales, pasaba por uno o dos callejones y se saltaba al menos un par de señales de stop, podría llegar en unos diez minutos. Ese día no había tiempo que perder. Theo era consciente de que la sala del tribunal estaría ya abarrotada, y tendría suerte si conseguía un asiento.

			Con la bicicleta volando por los aires en un par de ocasiones, se metió por un callejón y luego pedaleó a toda velocidad por el patio trasero de un hombre al que conocía, un tipo bastante desagradable que llevaba siempre uniforme y se comportaba como si fuera un auténtico agente de la ley, cuando de hecho no era más que un guardia de seguridad a tiempo parcial. Se llamaba Buck Boland (o Buck Baloney, «farsante», como algunos se referían a él a sus espaldas), y Theo lo había visto de vez en cuando por los juzgados. Cuando el muchacho pasaba como un rayo por el patio trasero del señor Boland, oyó un grito airado: «¡Fuera de aquí, mocoso!». Theo giró a la izquierda justo a tiempo de ver cómo el hombre lanzaba una piedra en su dirección. La piedra cayó muy cerca de él, y Theo pedaleó aún más fuerte.

			«Por un pelo», pensó. Tal vez debería buscarse una nueva ruta.

			Nueve minutos después de haber salido de la escuela Theo se detuvo delante del tribunal del condado de Stratten, encadenó a toda prisa su bicicleta a los soportes y entró corriendo al edificio, subió la majestuosa escalinata y llegó ante las impresionantes puertas de la sala del juez Gantry. Había una gran multitud a la entrada: espectadores haciendo cola para intentar acceder al interior, cámaras de televisión con sus brillantes focos y varios alguaciles de expresión adusta tratando de mantener el orden. De estos últimos, el que peor le caía al chico de todo Strattenburg era un viejo cascarrabias llamado Gossett, y la mala suerte quiso que este divisara a Theo mientras trataba de abrirse paso entre el gentío.

			—¿Dónde crees que vas, Theo? —gruñó Gossett.

			«Debería resultar obvio adónde voy —pensó rápidamente Theo para sus adentros—. ¿Dónde si no podría ir en este momento, cuando está a punto de empezar el más importante juicio por asesinato en la historia de nuestro condado?» Pero ir de listillo no le ayudaría en esta situación.

			Theo sacó el papel de la escuela y se lo tendió, al tiempo que decía en tono suave:

			—Señor, tengo permiso de mi directora para asistir a la vista.

			Gossett le arrebató la hoja y la escrutó furibundo, como si fuera a disparar contra Theo si lo que ponía en el documento no fuera pertinente. Theo pensó decirle: «Si necesita ayuda, puedo leérselo yo mismo», pero, una vez más, se mordió la lengua.

			—Esto es de la escuela —dijo Gossett—. No es un pase para acceder a la sala. ¿Tienes autorización del juez Gantry?

			—Sí, señor —contestó Theo.

			—Enséñamela.

			—No la tengo por escrito. El juez Gantry me dio permiso verbal para asistir como público al juicio.

			Gossett frunció aún más el ceño, negó con la cabeza con aire de gran autoridad y replicó:

			—Lo siento, Theo. La sala está abarrotada. Ya no quedan asientos. Estamos obligando a la gente a marcharse.

			Theo cogió el papel y trató de adoptar una expresión como si fuera a romper a llorar. Retrocedió, se dio la vuelta y enfiló por el largo pasillo. Cuando Gossett ya no podía verlo, se escabulló por una estrecha puerta y bajó a toda prisa por una escalera de servicio que solo utilizaban los conserjes y el personal técnico. Al llegar a la planta baja, recorrió un oscuro y angosto corredor que discurría por debajo de la gran sala del tribunal, y luego, como quien no quiere la cosa, entró en una sala de descanso donde los empleados de los juzgados se reunían para tomar café y rosquillas y compartir cotilleos.

			—Vaya, hola, Theo —dijo la encantadora Jenny, de lejos la secretaria favorita de Theo en todo el tribunal.

			—Hola, Jenny —saludó el chico sonriente, sin pararse mientras atravesaba la pequeña habitación.

			A continuación se metió en un cuarto de servicio, lo cruzó y salió por el otro lado a un descansillo que daba a una escalera oculta. En décadas pasadas, esta se utilizaba para conducir a los convictos desde las celdas hasta la sala principal del tribunal, pero en la actualidad rara vez se usaba. El antiguo edificio de los juzgados era un laberinto de angostos corredores y estrechas escaleras, y Theo los conocía todos y cada uno de ellos a la perfección.

			Accedió a la sala por una puerta lateral situada junto a la tribuna del jurado. El lugar bullía con la conversación nerviosa de los espectadores que sabían que iban a presenciar un gran acontecimiento. Varios guardias uniformados deambulaban por el interior, hablando entre ellos con aire importante. Ante la puerta principal todavía se amontonaba la gente que intentaba acceder al interior. En la parte izquierda de la sala, en la tercera fila por detrás de la mesa de la defensa, Theo divisó un rostro familiar.

			Se trataba de Ike, su tío, que estaba guardándole un sitio al que era su sobrino favorito (y el único). Theo se abrió paso como pudo a lo largo de la hilera y finalmente logró encajarse en un estrecho asiento al lado de Ike.
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			Tiempo atrás, Ike Boone había ejercido como abogado. De hecho, compartió bufete con los padres de Theo. Los tres Boone crearon una sólida sociedad que perduró hasta que a Ike se le cruzaron los cables y se metió en problemas, serios problemas con la justicia, que llevaron al Colegio de Abogados a revocar su licencia para la práctica jurídica. Actualmente trabajaba como contable y asesor financiero para varias empresas pequeñas de Strattenburg. Era un hombre mayor desconectado de su familia que, en general, llevaba una vida bastante desdichada. Le gustaba considerarse un tipo solitario, un marginal, un rebelde que vestía como un viejo hippy, con el pelo largo y canoso recogido en una coleta. Ese día lucía su típico atuendo: sandalias gastadas sin calcetines, vaqueros descoloridos y una camiseta roja debajo de una cazadora a cuadros con las mangas deshilachadas.

			—Gracias, Ike —susurró Theo mientras se acomodaba en su asiento.

			Ike sonrió sin decir palabra. Estaba sentado a la derecha de Theo. A la izquierda de este había una mujer atractiva de mediana edad a la que nunca había visto. Miró a su alrededor y distinguió a varios letrados entre el público. Los padres de Theo habían afirmado estar demasiado ocupados para perder el tiempo asistiendo al juicio, aunque el chico sabía que estaban más que interesados en su desarrollo. Su madre era una reputada divorcista con una numerosa clientela, mientras que su padre se ocupaba de transacciones inmobiliarias y nunca iba a los juzgados. Algún día Theo sería un gran abogado judicial ante los tribunales, sin nada que ver con divorcios ni trámites inmobiliarios. O tal vez sería un gran juez, como su amigo Henry Gantry. No lograba decidirse, pero aún le quedaba mucho tiempo. Tan solo tenía trece años.

			La tribuna del jurado estaba vacía. Theo había presenciado suficientes juicios para saber que no conducirían a los miembros al interior de la sala hasta que todo el mundo hubiera ocupado sus asientos. En la pared de detrás del estrado colgaba un gran reloj cuadrado, y a las 8.59 los fiscales entraron por una puerta lateral con su acostumbrado aire de solemnidad. Encabezaba la comitiva Jack Hogan, un veterano abogado que llevaba muchos años persiguiendo a delincuentes en Strattenburg. Cuatro meses atrás, durante la celebración de la primera vista, Theo quedó enormemente impresionado por las aptitudes del letrado ante el tribunal, y después de aquello había estado considerando durante semanas la posibilidad de llegar a ser fiscal, el hombre al que todo el mundo recurriría cuando se cometiera algún horrible crimen en la ciudad. El señor Hogan estaba rodeado por varios de sus jóvenes fiscales e investigadores. Formaban un gran equipo.

			Al otro lado del pasillo, la mesa de la defensa estaba vacía: no había aparecido ni un solo miembro del equipo encargado de defender a Pete Duffy. Sin embargo, justo detrás, en la primera fila Theo pudo ver a Omar Cheepe y a su esbirro, Paco, un par de matones contratados por la defensa para hacer indagaciones y causar problemas. Mientras las agujas del reloj avanzaban y la gente se acomodaba en los asientos, resultaba extraño, al menos para Theo, que solo la mitad de los abogados estuvieran presentes y listos para dar comienzo al juicio. El juez Gantry era muy estricto con el tema de la puntualidad, y cuando a las nueve en punto seguían sin aparecer el público empezó a mirar el reloj: las 9.05, luego las 9.10. Por fin, a las 9.15, el equipo de la defensa entró en la sala del tribunal y ocupó su lugar. Estaba encabezado por Clifford Nance, un conocido abogado criminalista al que, en ese momento, se veía pálido y con expresión perpleja. Se inclinó sobre la barandilla que separaba la zona del público e intercambió unas palabras en corrillo con Omar Cheepe y Paco. Al parecer, algo iba mal.

			No había ni rastro de Pete Duffy, que debía estar sentado a la mesa de la defensa junto a Clifford Nance.

			Omar Cheepe y Paco abandonaron precipitadamente la sala.

			A las 9.20, un alguacil se irguió y gritó:

			—¡En pie ante el tribunal!

			En ese momento, el juez Henry Gantry entró por una puerta situada detrás del estrado, con su toga negra ondeando tras él. El alguacil prosiguió:

			—¡Atención, el tribunal penal del Distrito Diez ha abierto su sesión! ¡Preside el honorable Henry Gantry! Que los que tengan algo que decir se acerquen al estrado. ¡Dios bendiga este tribunal!

			—Por favor, siéntense —dijo el juez Gantry, y la concurrencia, todavía en proceso de incorporarse, volvió a ocupar rápidamente sus asientos.

			El juez Gantry fulminó con la mirada a Clifford Nance y respiró profundamente. Todos los ojos siguieron la trayectoria de los suyos, y el señor Nance pareció palidecer aún más. Al final, el juez preguntó:

			—Señor Nance, ¿dónde está su defendido, Peter Duffy?

			Clifford Nance se levantó muy despacio. Se aclaró la garganta y, cuando por fin habló, su magnífica voz sonó chirriante y llena de frustración.

			—Señoría, no lo sé. El señor Duffy debería haberse presentado esta mañana a las siete en mi despacho para una reunión preparatoria, pero no ha sido así. No ha telefoneado ni enviado ningún fax, correo electrónico o mensaje de texto, ni a mí ni a nadie de mi equipo. Hemos llamado repetidas veces a sus distintos números de teléfono, sin obtener respuesta. Hemos ido a su casa, pero allí no hay nadie. En este momento lo estamos buscando, pero parece que se lo haya tragado la tierra.

			Theo escuchaba sin poder dar crédito, al igual que el resto de la concurrencia. Uno de los guardias uniformados se incorporó y dijo:

			—Señoría, ¿me permite?

			—Adelante.

			—Esta es la primera noticia que tenemos al respecto. Si se nos hubiera notificado previamente, podríamos haber emprendido la búsqueda.

			—Bueno, pues pónganse a ello cuanto antes —espetó el juez, airado. Era evidente que estaba muy enfadado por la incomparecencia de Pete Duffy. Dio un golpe con el mazo y anunció—: Declaro un receso de una hora. Por favor, comuniquen a los miembros del jurado que se acomoden y aguarden en sus dependencias.

			Y, dicho esto, el juez Gantry desapareció por la puerta que había detrás del estrado.

			Durante unos instantes, el público quedó sumido en un estupor lleno de incredulidad, como si pensaran que permaneciendo allí sentados, esperando, verían a Pete Duffy entrar en la sala de un momento a otro. Después empezaron a oírse murmullos y conversaciones en voz baja, y luego varios de los presentes se levantaron y comenzaron a moverse inquietos de acá para allá. Sin embargo, nadie se marchó, porque nadie quería perder su asiento. Seguramente Pete Duffy aparecería en cualquier momento, se disculparía por llegar tarde, echando la culpa a una rueda pinchada o poniendo alguna otra excusa, y el juicio podría iniciarse.

			Transcurrieron diez minutos. Theo observó cómo los abogados de ambas partes se acercaban poco a poco hasta el centro de la sala y conversaban entre ellos en susurros. Frunciendo el ceño con expresión grave, Jack Hogan y Clifford Nance hablaban con las cabezas muy juntas, como si comparasen notas sobre el proceso.

			—¿Qué opinas, Ike? —preguntó Theo en voz baja.

			—Creo que se ha fugado.

			—¿Y eso qué implica?

			—Implica muchas cosas. Duffy puso algunas propiedades como aval para obtener la fianza, usándolas como garantía de que se presentaría ante el tribunal, así que ahora le serán confiscadas y las perderá. Claro que, si en efecto se ha fugado, ya no tendrá que preocuparse por las propiedades, porque se pasará el resto de su vida huyendo. Vivirá como un fugitivo… hasta que lo capturen.

			—¿Lo cogerán?

			—Es lo que suele ocurrir. Su cara aparecerá en todas partes: en internet, en los carteles de los más buscados y en todas las comisarías del país. Le resultará muy difícil evitar que lo capturen, aunque ha habido casos muy sonados de fugitivos que nunca les han pillado. Por lo general suelen huir del país y esconderse en América del Sur o en sitios así. La verdad es que me sorprende mucho. Nunca pensé que Pete Duffy tuviera agallas para fugarse.

			—¿Agallas?

			—Pues sí. Piénsalo, Theo. El tipo mata a su mujer y tiene la suerte de que el primer juicio acabe siendo declarado nulo. Es consciente de que eso no volverá a suceder y que lo que le espera es pasarse el resto de su vida en prisión. En su caso, yo también me arriesgaría a fugarme. Seguramente tendrá dinero oculto en algún lugar. Habrá conseguido papeles nuevos, una nueva identidad, puede que le esté ayudando algún colega. Conociendo a Duffy, lo más probable es que en su plan también haya alguna jovencita de por medio. Si quieres saber mi opinión, se trata de una jugada brillante.

			Tal como lo contaba Ike sonaba como si fuera una gran aventura, pero para Theo no estaba tan claro. Mientras las agujas del reloj se acercaban a las diez, el chico se quedó mirando la silla vacía donde debería estar sentado el procesado, y le resultaba imposible creer que Pete Duffy se hubiera saltado la fianza, hubiera huido de la ciudad y se dispusiera a vivir como un fugitivo.

			Omar Cheepe y Paco reaparecieron y se reunieron en corrillo con Clifford Nance. Por la manera en que negaban con la cabeza, susurraban con vehemencia e intercambiaban duras miradas, era evidente que la situación no había mejorado. Pete Duffy estaba en paradero desconocido.

			Un alguacil se acercó a los abogados y los condujo hasta las dependencias del juez Gantry para mantener otra reunión. Varios guardias contaban chistes junto a la tribuna del jurado. El ruido en la sala fue aumentando a medida que la concurrencia se mostraba cada vez más inquieta y frustrada.

			—Empiezo a aburrirme, Theo —dijo Ike.

			Unas cuantas personas habían abandonado ya la sala.

			—Yo me quedaré por aquí —repuso Theo.

			Su única opción era volver a la escuela con las manos vacías y soportar el resto de las clases. El documento firmado por la directora especificaba claramente que Theo solo tenía permiso para ausentarse del centro escolar hasta la una del mediodía, y el chico no quería regresar ni un momento antes, se celebrara o no la vista.

			—¿Vas a pasarte esta tarde? —preguntó Ike.

			Era lunes, y los rituales de la familia Boone requerían que todos los lunes por la tarde Theo fuera a visitar a Ike a su despacho.

			—Claro —respondió Theo.

			Ike sonrió y dijo:

			—Entonces, hasta luego.

			Después de que se marchara, Theo sopesó los pros y los contras de la situación. Se sentía decepcionado por el hecho de que muy probablemente el mayor proceso criminal en la historia reciente de Strattenburg no empezaría a celebrarse esa mañana, y porque no tendría la oportunidad de ver cómo Jack Hogan y Clifford Nance se enfrentaban como dos auténticos gladiadores. Pero también se sentía aliviado de que Bobby Escobar no se viera obligado a testificar ni a señalar a Pete Duffy con el dedo acusador. Durante la celebración del primer juicio, Theo había sido el artífice de que el juez Gantry supiera de la existencia de Bobby, y era consciente de que los abogados de Duffy y sus matones, especialmente Omar Cheepe y Paco, lo vigilaban muy de cerca. Theo habría preferido no ser objeto de tanta atención.

			De hecho, mientras el reloj seguía avanzando y la multitud esperaba, decidió que la repentina desaparición de Pete Duffy era una buena noticia, al menos para él. De forma egoísta, se alegró por ello.

			Detrás de Theo, dos hombres mantenían una pequeña disputa. Discutían en voz baja acerca del hecho de que se hubiera permitido a Duffy depositar una fianza.

			—Apuesto a que al juez Gantry le lloverán las críticas por esto —decía el primer hombre—. Si le hubiera denegado la libertad bajo fianza, Duffy habría permanecido encerrado a la espera de que se celebrara el juicio, al igual que cualquier otro acusado de asesinato. A nadie se le concede la fianza en un caso de asesinato. Gantry accedió porque Duffy tiene dinero.

			—Lo dudo mucho —repuso el segundo hombre—. ¿Por qué no permitir a un acusado depositar una fianza y permanecer libre? Es inocente hasta que se demuestre su culpabilidad, ¿no? ¿Por qué encerrar a alguien antes de que se le condene, de asesinato o de lo que sea? No puedes castigar a alguien solo porque tenga dinero. La fianza de Duffy era de un millón de dólares. Puso algunas propiedades como aval y nadie se quejó, al menos hasta ahora.

			Theo se sentía inclinado a secundar la opinión de este último.

			—¿Hasta ahora? —replicó el primero—. Ese es el quid de la cuestión. Se supone que la fianza es para garantizar la comparecencia del procesado ante el tribunal, ¿no? Y mira por dónde, no se ha presentado. Ha desaparecido, ha salido por piernas, se ha esfumado, nunca más volveremos a verle el pelo porque Gantry le concedió la fianza.

			—Lo encontrarán.

			—Te digo yo que no. Seguramente ahora estará en Ciudad de México, donde un cirujano que se ha enriquecido remodelando los ojos y las narices de los narcotraficantes le estará haciendo una cara nueva. Apuesto a que nunca encontrarán a Pete Duffy.

			—Y yo te apuesto veinte dólares a que está aquí de vuelta, en prisión, en menos de un mes.

			—Hecho, veinte dólares.

			En ese momento se produjo cierto revuelo y los alguaciles se pusieron firmes. Los abogados salieron del despacho del juez Gantry y ocuparon sus puestos. Los espectadores se apresuraron a volver a sus asientos y guardaron silencio.

			—¡Permanezcan sentados! —gritó un alguacil.

			El juez Gantry subió de nuevo al estrado, golpeó con fuerza su mazo y anunció:

			—¡Orden! Por favor, hagan pasar al jurado.

			Eran las once de la mañana. Los miembros del jurado entraron en fila en la sala y ocuparon sus asientos en la tribuna. Cuando estuvieron todos en su sitio, el juez Gantry miró con severidad a Clifford Nance y dijo:

			—Señor Nance, ¿dónde está su defendido?

			Nance se levantó lentamente.

			—Señoría —respondió—, no lo sé. No hemos podido contactar con el señor Duffy desde las diez y media de anoche.

			El magistrado miró a Jack Hogan y dijo:

			—Señor Hogan…

			—Señoría, no tenemos otra opción que solicitar la nulidad del juicio.

			—Y yo no tengo otra opción que declararlo nulo. —El juez Gantry se volvió para dirigirse al jurado—. Señoras y señores, por lo visto el procesado, el señor Peter Duffy, ha desaparecido. Estaba en libertad bajo fianza a la espera de la vista y, bueno, es evidente que se encuentra en paradero desconocido. El departamento de policía ha emprendido la búsqueda y se ha informado al FBI de la desaparición. Sin la presencia del procesado, en estos momentos resulta imposible celebrar un juicio. Les pido disculpas por los inconvenientes y, una vez más, les doy las gracias por su voluntad de servicio. Quedan relegados de su responsabilidad desde este momento.

			Una mujer del jurado levantó la mano muy despacio y preguntó:

			—Pero, señor juez, ¿qué pasaría si lo encuentran esta tarde, o mañana?

			Al juez Gantry pareció sorprenderle una pregunta procedente de la tribuna del jurado.

			—Bueno, supongo que dependerá de las condiciones en que lo encuentren. Pongamos que lo capturan en la frontera, intentando salir furtivamente del país. Entonces lo traerían de vuelta aquí, donde se enfrentaría a cargos adicionales. Eso afectaría sin duda a su estrategia en el juicio, lo cual le permitiría solicitar un aplazamiento. Pero supongamos que lo localizan por aquí cerca y que tiene una excusa válida para no haber comparecido esta mañana. En ese caso se le revocaría la fianza, ingresaría en prisión y la vista se programaría de nuevo lo antes posible.

			La respuesta satisfizo tanto a la mujer como a Theo.

			—Se suspende la sesión —concluyó el juez Gantry, y golpeó su mazo una vez más.

			Theo esperó y esperó, y finalmente abandonó la sala cuando un alguacil empezó a apagar las luces. No tenía ningún sitio al que ir salvo a la escuela, y hacia allí se dirigió tranquilamente en su bicicleta. A unas dos manzanas del tribunal, un Jeep Cherokee negro se puso a su altura. Vio que el cristal de la ventanilla del pasajero bajaba, y por ella asomó la oscura cabeza de Paco. Sonrió, pero no dijo nada.

			Theo frenó y el coche pasó de largo. ¿Por qué lo seguían?

			Se puso muy nervioso y decidió atajar por un callejón y luego cruzar por un patio trasero. Estaba mirando hacia atrás por encima del hombro cuando de pronto un tipo grandote se le plantó delante y agarró el manillar de su bicicleta.

			—¡Eh, mocoso! —gritó un rostro a escasos centímetros del suyo.

			Era Buck Baloney, hecho una furia y con ganas de guerra. Sin soltar el manillar, gruñó:

			—Mantente lejos de mi patio, ¿entendido?

			—Vale, vale, lo siento —dijo Theo, temiendo que fuera a abofetearle.

			—¿Cómo te llamas? —masculló Buck.

			—Theodore Boone. Suelte la bici.

			Buck llevaba un uniforme barato que no le quedaba nada bien, con las palabras ALL-PRO SECURITY cosidas en las mangas. Y, además, una pistola muy grande en la cintura.

			—Deja de pasar por mi patio, ¿entendido?

			—Entendido —dijo Theo.

			Buck lo soltó y Theo salió pedaleando a toda velocidad, sin recibir ningún disparo. De repente se sentía emocionado ante la idea de regresar a la escuela y a la seguridad de su aula.
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			Theo se presentó en secretaría y devolvió el permiso de salida. Sus compañeros estaban en cuarta hora, la de Química, y él quería evitar entrar una vez empezada la clase. En vez de eso, se dirigió al diminuto despacho del señor Mount, situado al fondo del pasillo. La puerta estaba abierta y, por suerte, el profesor se encontraba sentado a su escritorio, comiendo un sándwich y mirando las noticias locales en su portátil.

			—Siéntate —dijo el señor Mount, y Theo lo hizo en la única otra silla que había en el despacho.

			—Supongo que ya lo sabe —comentó el chico.

			—Oh, sí. Está en todos los informativos.

			El señor Mount deslizó el portátil sobre la mesa para que Theo pudiera ver mejor la pantalla. El jefe de policía estaba hablando ante un grupo de reporteros, y afirmaba que no había ni rastro del señor Duffy. Habían registrado su casa, sin encontrar nada. Sus dos vehículos, un Mercedes sedán y un monovolumen Ford, estaban aparcados en el garaje. Se tenía constancia de que el señor Duffy había estado jugando al golf, solo, a última hora de la tarde del domingo. Fue visto por un caddie cuando se marchaba del campo montado en un carrito en dirección a su casa junto al hoyo seis, la misma ruta que el joven le había visto tomar tantas veces después de acabar el recorrido. A las diez y media de la noche del domingo, Pete Duffy habló por teléfono con Clifford Nance y, según este, había quedado en reunirse con el equipo de la defensa a las siete en punto de la mañana para la sesión preparatoria.

			Pete Duffy vivía en una urbanización bastante nueva llamada Waverly Creek, situada a unos tres kilómetros al este de la ciudad. Se trataba de una comunidad residencial para gente adinerada, construida en torno a tres campos de golf y pensada para ofrecer la mayor privacidad a sus residentes. Las entradas y salidas estaban controladas las veinticuatro horas al día por guardias apostados en las verjas, con cámaras de seguridad que lo grababan todo. El jefe de policía tenía la certeza de que Pete Duffy no había salido durante la noche por ninguna de las verjas de Waverly Creek.

			—Hay algunos caminos de grava que entran y salen de la urbanización, y supongo que utilizó alguno de ellos para escapar —especuló el jefe de policía.

			Resultaba evidente que no tenía mucha paciencia para tratar con los periodistas.

			Continuó diciendo que todavía no tenían ninguna pista del medio de transporte usado por Pete Duffy para huir: a pie, en bicicleta, en moto, en todoterreno, en carrito de golf… no había habido manera de averiguarlo. Sin embargo, el nombre de Duffy no aparecía en ningún lugar como propietario de una escúter, una moto o cualquier otro tipo de vehículo que requiriera ser registrado.

			En respuesta a las preguntas lanzadas de forma precipitada y aleatoria por los periodistas, el jefe de policía explicó que 1) no había indicios de la participación de un cómplice en la fuga de Duffy; 2) no se había encontrado ninguna nota de suicidio, en el hipotético caso de que el hombre hubiera saltado de un puente o algún otro suceso dramático; 3) no había evidencia de juego sucio, como por ejemplo que un intruso, por alguna razón desconocida, hubiera querido eliminar a Duffy la noche anterior para que no compareciera ante el tribunal; y 4) hasta el momento no habían dado con ningún testigo que hubiera avistado a Duffy después de que el caddie lo viera marcharse montado en el carrito con sus palos de golf.

			El jefe de policía decidió que ya era suficiente y, tras excusarse, dio por concluida la rueda de prensa. Los reporteros devolvieron la conexión a los estudios, donde una pareja de presentadores desplegó una verborrea excesiva para intentar resumir lo poco que había dicho el jefe de policía.

			—Bueno, ¿dónde crees que está? —preguntó el señor Mount, y dio un mordisco a su sándwich.

			—No creo que huyera en mitad de la noche, a pie y a través del bosque —respondió Theo—. ¿Cuál es su teoría?

			—Un cómplice. Duffy no es el tipo de persona acostumbrada a estar al aire libre, no es un hombre que sepa cómo desenvolverse en la naturaleza y lo que se necesita para sobrevivir en ella. Apostaría a que se escabulló de casa después de medianoche, cuando sus vecinos ya dormían, cogió una bicicleta porque no quería hacer ruido, y pedaleó unos dos o tres kilómetros por algún sendero hasta el lugar donde le esperaba su cómplice. Metieron la bici en el maletero de un coche, o en la caja de una camioneta, y se largaron. No tenía que presentarse ante el tribunal hasta las nueve de la mañana, así que deben de llevar una ventaja de siete u ocho horas.

			—Está muy metido en el caso, ¿eh? —comentó Theo, divertido.

			—Claro. ¿Tú no?

			—Por supuesto, pero no le he dado tantas vueltas como usted. Entonces, ¿dónde cree que estará ahora?

			—Muy lejos. La policía no tiene ni idea de qué tipo de vehículo habrá utilizado, así que puede respirar tranquilo hasta que no aparezcan más pistas. Puede estar en cualquier parte.

			—¿Cree que lo atraparán?

			—Tengo la impresión de que no. Esta podría ser la fuga perfecta, sobre todo si cuenta con la ayuda de un cómplice.

			El señor Mount debía de tener unos treinta y tantos años y, al menos en opinión de Theo, era de lejos el profesor más enrollado de toda la escuela. Su padre era juez y su hermano mayor abogado, y a menudo hablaba de dejar las clases para matricularse en la facultad de derecho. Ejercía como asesor del equipo de debate de octavo curso, y Theo era su alumno estrella, por lo que habían forjado una estrecha amistad. Mientras miraban las noticias en el portátil, las mentes de ambos no paraban de dar vueltas imaginando todo tipo de situaciones y elaborando distintas hipótesis sobre lo que podría haber ocurrido con Pete Duffy. ¿Cómo se las habría arreglado para desaparecer de esa manera?

			—Supongo que hablaremos de ello mañana en clase de Gobierno —dijo Theo.

			—¿Bromeas? En los próximos dos días no se hablará de otra cosa en la ciudad.

			En cuanto sonó el timbre, Theo ya estaba preparado para abandonar el despacho. La pausa para el almuerzo duraba solo veinte minutos y no había tiempo que perder. Los pasillos se llenaron al instante de alumnos procedentes de las cinco clases de octavo que salían apresuradamente de sus aulas para dirigirse hacia sus taquillas y a la cafetería.

			La Escuela de Enseñanza Media Strattenburg se había modernizado hacía unos pocos años, y una de las mejoras más populares habían sido las nuevas taquillas. Eran amplias y profundas y estaban hechas de madera, no como las viejas y ruidosas cajas metálicas que durante décadas se habían alineado en las paredes de los pasillos. No se requerían llaves porque cada una de ellas disponía de un panel de acceso similar al teclado de un teléfono. Tan solo había que pulsar los cinco o seis dígitos del código secreto y la puerta se abría con un clic.

			El código de acceso de Theo era «judge» (combinación numérica, 58343), en honor de su amado perro. Abrió la puerta y, al instante, supo que algo no iba bien. Habían desaparecido algunas cosas. Theo sufría ataques de asma esporádicos, por lo que necesitaba utilizar un inhalador. Llevaba siempre uno en el bolsillo, y guardaba un paquete con tres de reserva en la taquilla. Faltaban los inhaladores, así como una gorra roja y azul de los Minnesota Twins que tenía colgada de un gancho para ponérsela cuando llovía. También habían desaparecido dos cuadernos sin usar. Sus libros estaban allí, apilados unos encima de otros. Se quedó paralizado un momento, contemplando fijamente el interior de su taquilla para asegurarse de que no estaba soñando, y después miró a su alrededor para ver si alguien (¿el ladrón?) lo vigilaba. Nadie parecía prestarle atención. Movió los libros de sitio, hurgó un poco y al fin llegó a la conclusión de que alguien había forzado su taquilla. ¡Le habían robado!

			De vez en cuando se producían en la escuela robos de escasa importancia. Sin embargo, las nuevas taquillas, con su avanzado sistema de seguridad, habían acabado prácticamente con esos hurtos. Miró a lo largo del pasillo, hacia arriba, a un espacio situado sobre un gran reloj de pared. Allí había un soporte vacío sobre el que hacía poco estaba instalada una cámara de seguridad. El dispositivo había sido retirado recientemente porque en la actualidad la escuela se hallaba en proceso de modernizar su sistema de videovigilancia.

			Theo no estaba seguro de qué hacer. Si informaba del robo, se pasaría aproximadamente la siguiente hora en el despacho de la directora rellenando papeleo. Y, lo que era peor, tendría que afrontar cientos de preguntas inoportunas por parte de sus amigos y compañeros. Mientras se dirigía hacia la cafetería decidió que lo mejor sería esperar, reflexionar sobre lo ocurrido y tratar de dilucidar quién podría haber averiguado su código y forzado su taquilla. En cualquier caso, siempre podría informar al día siguiente sobre el incidente.
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