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      INTRODUCCIÓN



      NATURALEZA DIVINA DE LOS DIOSES

      E HISTORICIDAD DE LOS HÉROES



      En los relatos de las civilizaciones más antiguas, la creación del universo comienza en lo más alto del cielo y la realizan seres etéreos e inmortales. Lo mismo ocurre en Mesoamérica, donde los dioses mayas, mixtecos o nahuas crean el mundo desde alturas remotas, en la oscuridad.


      La primera creación está presente en los cantos, ritos y mitos, y se representa en el trazo urbano, la arquitectura, la escultura, la pintura y los códices de Mesoamérica. Ahí se cuenta cómo surgió la Tierra de las aguas primordiales, cómo se formaron los tres niveles del cosmos, sus cuatro puntos espaciales y su centro. En este último, el eje cósmico, se erigieron aldeas y ciudades, y se enterró a los ancestros: el templo de los dioses protectores y el vértice de la vida política y social.


      La primera parte de este libro propone explicar cómo esa creación primordial fue fijada en todos los medios de expresión imaginados para grabar de manera indeleble el origen de la Tierra, el territorio, los dioses y el fundamento de la identidad originaria de los pueblos mesoamericanos.


      Dioses creadores


      Los dioses creadores del universo son los de más alto rango en la religión de los pueblos mesoamericanos, y los relatos que narran la creación del mundo aparecen en un sitio muy elevado de sus cosmogonías. Los mayas lo llamaron Ixiim Muwaan Mat (Ave Muwaan-Mazorca de Maíz), quien creó el mundo en la oscuridad, en la fecha mítica del 13 de agosto del año 3114 antes de la era actual: 4 Ajaw 8 Kumku.


      Entre los mixtecos el creador es una pareja: Señor 1 Venado y Señora 1 Venado, aun cuando también se menciona a una pareja de ancianos sin nombre. En el Códice Borgia, un documento nahua del siglo XV, los creadores son Quetzalcóatl-Ehécatl y Tezcatlipoca. Para los nahuas de México-Tenochtitlan (siglos XV-XVI), Tonacateuctli y Tonacacíhuatl generaron los cuatro soles o eras del mundo que finalizan con el Sol de Movimiento, Nahui Ollin, la era actual. En el Popol Vuh (1554), libro sagrado de los quiché y surgido de los antiguos códices y cantos prehispánicos, la pareja formada por Xpiyacoc y Xmucané (la Madre y el Padre de la vida) “dieron voz a todas las cosas […] Crearon el cielo y la tierra con sus cuatro esquinas”.


      Los dioses son entidades divinas, pertenecen al mundo de los entes superiores, viven más allá del mundo terreno, en el Cielo etéreo. Son invisibles, impalpables y ubicuos. Son múltiples y diversos, cambian sus formas y manifestaciones. Son inmortales, aun cuando suelan reaparecer bajo otras formas y con nombres distintos, o en tiempos alternos.


      Sin embargo, son ideaciones humanas; fueron creados en tiempos y momentos precisos del pensamiento o la especulación humanos. Si nos apartamos de la teología que se ocupa de su esencia, sus atributos y perfecciones, o su sentido e interpretación, podemos atender, en el transcurso histórico de Mesoamérica, la aparición de los dioses en la arqueología, la lingüística, las cosmogonías, los códices y textos antiguos, o en sus más numerosas manifestaciones grabadas, esculpidas o pintadas.


      Dioses mediadores o héroes civilizadores


      Una vez cumplida la misión primordial, los dioses creadores desaparecen, abandonan el escenario, y su lugar lo ocupan otras deidades que tienen una relación más directa con las necesidades y requerimientos humanos. El dios creador del cosmos maya, Ixiim Muwaan Mat, cede su lugar a sus tres hijos, Dios Primero (Itzamnaaj), Dios Segundo (Unen-K’awiil, el Joven Bebé K’awiil) y Dios Tercero (el Sol Jaguar del inframundo). A ellos corresponde entonces gobernar los tres niveles del universo, proteger a los pobladores del reino de Palenque y proveer los recursos para la existencia y la continuidad de los ciclos del tiempo y la naturaleza.


      En las vasijas mayas de la época Clásica los Gemelos Divinos, Jun Ajaw y Yax Balam, derrotan a los señores de Xibalbá, quienes impedían la aparición del sol y el renacimiento de las plantas cultivadas. Jun Ajaw y Yax Balam son los héroes más celebrados y pintados en la cerámica polícroma de la época Clásica. Sus hazañas los llevan a viajar al inframundo y enfrentar a los amos de esa región en grandes batallas, hasta culminar su tarea con la resurrección del padre enterrado en las profundidades de la tierra para llevarlo triunfal a la superficie, convertido en planta de maíz, el dios verde por siempre joven.


      Una proeza semejante lleva a cabo 9 Viento, el héroe civilizador de la Mixteca, quien constituye, ordena y nombra el territorio, crea a los seres humanos y da origen a los dioses patronos de los pueblos, a las dinastías nobles, y es el portador de los bienes que fundan la civilización. 9 Viento es presentado en los códices mixtecos como un héroe creador de bienes culturales y el patrono de Tilantongo, el gran señorío de la Mixteca Alta.


      Pero sin duda los héroes más populares de la literatura de Mesoamérica son Junajpú y Xbalanqué, los Gemelos Divinos del Popol Vuh. Su historia está narrada en episodios dramáticos y alternos que revelan una estructura teatralizada. Primero acuden en busca de su padre desaparecido en las profundidades de Xibalbá. Luego son desafiados por seres poderosos que provocan terremotos. Más adelante se enfrentan a Siete Guacamaya, el gran pájaro que ostentaba ser el sol, a quien logran derrotar y humillar. Por último, Junajpú y Xbalanqué luchan contra los señores de Xibalbá, quienes, aunque les tienden sucesivas trampas, son vencidos una y otra vez por la astucia de los gemelos. Frustrados, los señores de Xibalbá retan a Junajpú y Xbalanqué a jugar en la cancha del juego de pelota, donde son derrotados y sacrificados.


      Lo que caracteriza sustancialmente a los gemelos no es sólo su astucia, arrojo o sabiduría, sino que son seres humanos. Fueron creados por Jun Junajpú, un hombre del mundo terrenal, y una mujer, Xkik, Señora Sangre, hija de uno de los señores de Xibalbá. Es decir, en contraste con los impalpables y remotos dioses creadores de las fundaciones primigenias, Junajpú y Xbalanqué del Popol Vuh o los gemelos Jun Ajaw y Yax Balam de las cerámicas polícromas de la época Clásica son actores humanos, seres de carne y hueso que ponen en juego el ingenio, el valor y la astucia para cumplir sus propósitos.


      La segunda parte de este libro trata de los dioses y héroes más recordados en la memoria colectiva de los pueblos antiguos y contemporáneos comenzando por los dioses creadores y mediadores.


      El mito del dios del maíz es sin duda el más antiguo, extendido y entrañable de los pueblos campesinos de México y Centroamérica. Su aparición como semilla hundida en la tierra, y la germinación y florecimiento posteriores en la superficie terrestre están grabados en piedra desde los olmecas, hace 3 000 años. Para los antiguos pobladores la historia de esta primera siembra y del renacimiento del maíz significó el comienzo de la vida; el alimento precioso que multiplicó a los seres humanos y aseguró la pervivencia de las generaciones por venir. Sintetiza la creación primordial, el nacimiento de los pueblos y la inmortalidad de la naturaleza humana. Por eso el maíz se convirtió en el dios creador, patrono de reinos y dinastías, y de la creatividad e inventiva de los agricultores.


      Quetzalcóatl o Serpiente Emplumada en un inicio simbolizó la unión de la Tierra con el Cielo, dos espacios distintos, pero indisolublemente unidos como emblemas de la fertilidad. La Tierra era el suelo germinal y el Cielo el lugar donde habitaban las fuerzas de la fecundidad. Los olmecas fundieron a ambas entidades en la figura de un dragón compuesto por una cabeza con rasgos de serpiente y una cola en forma de ala de pájaro. Desde entonces la Serpiente Emplumada representó la renovación vegetal: cuando las plumas verdes del quetzal cubren el cuerpo de la serpiente es el momento en que la estación seca es sustituida por las hojas verdes del maíz. Los mayas continuaron esa metáfora, pues 200 años antes de la era actual pintaron murales con el renacimiento del dios del maíz sobre el cuerpo de una Serpiente Emplumada. En Teotihuacán se manifiesta también como símbolo de la realeza, pues los arqueólogos interpretan la pirámide de la Serpiente Emplumada como una representación del gobernante que la construyó hacia el año 150-200 de la era actual. Asimismo, la figura de la Serpiente Emplumada como emblema del poder y la realeza se presenta con fuerza y esplendor en la pirámide principal de Xochicalco (900), en las pinturas murales de Cacaxtla (650-950), en el Templo Inferior de los Jaguares en Chichén Itzá, y en el señorío oaxaqueño de Coixtlahuaca (1166), cuyo nombre mixteco es Yodzo Coo y, como me indica Manuel Hermann Lejarazu, en los códices mixtecos las llanuras se representan como tapetes de plumas. Este símbolo se prolonga hasta llegar a ser el símbolo del fundador y gobernante de la Tula de los renombrados toltecas (900-1150).


      Héroes carismáticos


      Los héroes han aparecido desde los tiempos más remotos y son recordados a través del paso de los siglos por las hazañas que acometen. Son los casos del valeroso Aquiles y del astuto Ulises de la Grecia preclásica, o del poderoso Gilgamesh, cuyas aventuras conocemos gracias a las milenarias tabletas cuneiformes de Babilonia, en las cuales se narra su viaje al último confín del mundo en busca de la planta de la eterna juventud y su encuentro con la realidad de la muerte inexorable.


      Todos estos hacedores de obras y hazañas memorables, aun los rodeados del aura más fantasiosa, tienen un contorno histórico. Los héroes de la antigüedad, a diferencia de los que figuran en los cuentos maravillosos, poseen un trasfondo histórico. Innumerables arqueólogos, historiadores, lingüistas, epigrafistas, antropólogos, eruditos y curiosos de toda talla se han afanado en conocerlo y revelarlo. Un ejemplo es el bello libro de Pierre Vidal-Naquet, El mundo de Homero, que ilumina el trasfondo histórico de los héroes de La Ilíada y La Odisea.


      En el México antiguo es posible trazar la huella histórica de héroes carismáticos de carne y hueso. Uno de ellos, quizás el más conocido, es el conquistador de Tula, Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, quien alcanza fama legendaria como fundador y gobernante de ese reino, y quien encarna las virtudes de la cultura tolteca.


      Diversos testimonios nahuas y otras fuentes e investigaciones históricas muestran que Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, el fundador y gobernante de Tula, fue un personaje histórico real, hijo del guerrero chichimeca Mixcóatl y de Chimalma, una mujer nahua de ascendencia teotihuacana. Sin embargo, el Códice Florentino transmitió otra versión del gobernante Topiltzin Quetzalcóatl, en la cual la figura de éste es sustituida por la del dios y la del sacerdote de Tula que llevó el mismo nombre, Quetzalcóatl.


      A partir del derrumbe del gran reino de Tula hacia 1150, la nombradía y la fama de Topiltzin Quetzalcóatl se extendieron por toda Mesoamérica, al mismo tiempo que su prestigio como gobernante se volvió leyenda y símbolo del poder tolteca en distintas regiones.


      Atraídos por ese personaje carismático y por la fama de los prestigiados toltecas, múltiples investigadores emprendieron excavaciones en Tula desde la década de 1940. Descubrieron una gran ciudad poblada de palacios, templos, esculturas colosales, juegos de pelota y plazas rodeadas de numerosas columnas. Otros autores conjeturaron que Tula había formado un gran reino de varios señoríos. Pero la sorpresa mayor de estas excavaciones, continuadas hasta fechas recientes, es que en ninguno de esos palacios y monumentos se halló rastro del personaje que en las crónicas indígenas o en las obras de Bernardino de Sahagún se llamaba Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl. Menos se encontró huella en las ruinas de Tula del sacerdote Quetzalcóatl.


      Sin embargo, la arqueología y la iconografía contemporánea sacaron a la luz la presencia predominante del guerrero en los monumentos y en lo que fue el palacio real de Tula, al lado de la efigie de la Serpiente Emplumada. Éste es el emblema que rodea a los personajes más importantes ahí representados.


      Los estudios recientes confirmaron la existencia del reino de Tula en los años 900-1150 e hicieron verosímil la presencia del personaje Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, cuya fama proviene de haber instaurado y gobernado ese reino legendario, pues fue el reino que trasladó a esa región norteña la cultura y las tradiciones políticas de Teotihuacán.


      Tras el ocaso de Tula, que como Teotihuacán fue destruida, quemada y abandonada, comienza una diáspora mayor de los pueblos. Al derrumbarse la metrópoli norteña que había concentrado las tradiciones de la cultura tolteca, los grupos chichimecas del norte y el occidente que se habían reunido ahí se dispersaron junto con los antiguos teotihuacanos, mixtecos, zapotecas, olmeca-xicalancas y demás pueblos también asentados en Tula. Los toltecas, a su vez, buscaron a los gobernantes mixtecos, como lo indican los códices de esta región.


      Luego de abandonar la ciudad, cuantiosos contingentes toltecas buscaron refugio en otras localidades. Las crónicas, anales y textos antiguos citan estas migraciones conducidas por líderes distinguidos por sus cualidades militares. Así, ocuparon antiguos señoríos como Culhuacán en el Valle de México y Cholula en el Valle de Puebla. En estos y otros sitios pervivió la tradición de los toltecas de Tula: el primer rey tolteca de Culhuacán se llamó Xiuhtémoc, quien se casó con Iztapantzin, hija del primer señor tolteca de Cholula.


      Otros relatos explican cómo los nonoalca-chichimecas que salieron de Tula entraron a Cholula y derrotaron a los olmeca-xicalancas hacia 1500. Estas conquistas son obra de capitanes ambiciosos como Quetzaltehuéyac e Icxicóatl, quienes llevan nombres nahuas.


      La Historia tolteca-chichimeca narra la salida de Tula de estos grupos a través de textos, anales e imágenes que nombran a sus capitanes y las sucesivas conquistas en Cholula, Cuauhtinchan y otros señoríos de los actuales estados de Puebla, Tlaxcala y Oaxaca. El Códice Xolotl da cuenta de otra migración chichimeca en el Valle de México, encabezada por el líder guerrero Xólotl. Él y su hijo Nopaltzin, descritos como agrestes cazadores chichimecas, se mezclaron con los pobladores toltecas y transformaron sus hábitos, lenguas, costumbres e instituciones públicas hasta devenir verdaderos toltecas, fundadores del señorío de Texcoco. La culminación de este proceso es la figura heroica de Netzahualcóyotl, en el siglo XV.


      Desde el año 900 hasta el 1500 se sucede la historia de migraciones y fundaciones de nuevos señoríos y alianzas dirigidas por guerreros y caudillos militares en todas las regiones de Mesoamérica. Topiltzin Quetzalcóatl de Tula, Quetzaltehuéyac e Icxicóatl de Cholula, o Xólotl de Culhuacán-Texcoco serán algunos de los renombrados héroes del centro de México. Tal es el caso de Kukulcán, Nácxit o Gucumatz en el área maya que se extiende de Yucatán a Guatemala, Honduras y Belice, cuya memoria resplandece en los pueblos y reinos de distintos rumbos y tiempos.


      Finalmente, el libro concluye en el periodo Posclásico, entre el 900 y 1521 de la era actual. Es el tiempo que sucede a la caída de los grandes reinos de la época Clásica. Un gran trastorno histórico caracterizado por profundos cambios políticos, sociales y culturales, y por migraciones de uno a otro extremo de Mesoamérica. No es extraño entonces que en este nuevo escenario aparecieran otros modos de recordar y otras formas de historiar el pasado. Durante el Posclásico, en todas las regiones de Mesoamérica está presente la figura de estas personalidades de carne y hueso, cuyos descendientes, conflictos y trastornos políticos, así como el paso del tiempo transformaron más tarde en semidioses, personajes envueltos en el mito y la leyenda. Entre todos ellos sobresale 8 Venado, Garra de Jaguar, un guerrero notable de la Mixteca oaxaqueña, dotado de habilidades políticas extraordinarias y quien en el curso de tres décadas conquistó entre 75 y 100 pueblos en la Mixteca Alta, la Baja y la de la Costa, una hazaña que lo convirtió en el gobernante de Tilantongo, el señorío que unificó a toda la Mixteca.


      A la edad de 20 años, 8 Venado había conquistado el señorío de Tututepec y un año después de su entronización ya había tomado diez pueblos de esa región y más tarde sumó 27. Tales victorias atrajeron la atención del señor tolteca 4 Jaguar, gran guerrero y político que gobernaba entonces el poderoso reino de Cholula, el de mayor influencia en el sur de Mesoamérica. 4 Jaguar envió emisarios a Tututepec para provocar una reunión con 8 Venado.


      La reunión de 8 Venado con el señor 4 Jaguar se apresuró por la repentina muerte del joven señor 2 Lluvia, legítimo gobernante de Tilantongo. 8 Venado aprovechó esa ocasión para suprimir a los familiares del señor 2 Lluvia y establecer relaciones con el poderoso reino de Cholula, capital tolteca de esta región que ejercía fuerte influencia comercial y política en la Mixteca. 8 Venado fue elevado al rango de señor tolteca, tecuhtli, el día 1 Viento del año 7 Casa (1097).


      Poco después de esta ceremonia, 8 Venado regresó a la Mixteca y emprendió nuevas campañas de conquista que lo llevaron a ser entronizado como gobernante de las Mixtecas Alta, Baja y de la Costa, en el templo sagrado de Tilantongo, el día 4 Viento del año 8 Conejo (1098). 8 Venado tenía entonces 35 años de edad.


      Concluida esta celebración, 8 Venado, en compañía del señor tolteca 4 Jaguar de Cholula, emprendió grandes campañas de conquista hacia la costa oriental de Veracruz, donde sometieron unos 40 pueblos. Las hazañas de 8 Venado y 4 Jaguar incluyen un viaje sobrenatural, pues en el Códice Colombino se les ve entrar a una gruta y nadar entre grandes olas que se levantan en su travesía. Sus conquistas prosiguen en el Códice Becker I, en las cuales acometieron varios pueblos.


      Otra empresa los lleva a derrumbar el templo de la Casa del Sol, acontecimiento que se celebra con la ceremonia de encender el Fuego Nuevo, que simboliza el inicio de una nueva era. Un acto que se ratifica con la entrega a 8 Venado del bastón de mando por manos del dios del sol, como lo registra el Códice Nuttall.


      Poco después de celebrar estas victorias con el señor 4 Jaguar, 8 Venado regresa a Tilantongo, donde se entera de la muerte de su hermano mayor 12 Movimiento, compañero de grandes batallas, quien fue asesinado en un temazcal en el año 1100. 8 Venado promocionó ceremonias para cremar el cuerpo de su hermano y luego hizo envolver sus restos en un bulto sagrado.


      Un año después, 8 Venado buscó aniquilar a la familia de los asesinos de su hermano. En 1101 conquistó el lugar llamado Bulto de Xipe e hizo prisioneros a sus gobernantes, a quienes sacrificó en un cadalso. Sin embargo, uno de los hijos del señorío, llamado 4 Viento, logró escapar y se refugió en el Lugar de Pedernales, donde prosperó y comenzó a fraguar su propia venganza. Sus partidarios asesinaron a 8 Venado mientras dormía en el día 12 Casa del año 1115.


      La memoria y el prestigio de 8 Venado y del reino de Tilantongo continuaron vivos en los cantos, ritos, códices y lienzos de la región mixteca por más de 500 años. Su prodigiosa carrera de conquistador, guerrero valeroso y político de variados talentos está narrada con precisión en los más valiosos manuscritos prehispánicos que se conservan. Su historia marca el paso de las creaciones de los dioses impalpables y de los héroes míticos a las narraciones históricas de grandes hazañas realizadas por seres de carne y hueso.
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