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			A mis dos nuevas estrellas en el cielo.

			Cuanto más profunda es la herida, 

			Más privado es el dolor

			Paula, Isabel Allende

		

	
		
			Capítulo 1

			El trueno más escandaloso que haya escuchado en mi vida casi provoca que lance mi paraguas de plástico transparente, el cual hay que decir que me protege poco o nada del caos acuático que está cayendo a las oscuras aguas del Tormes. Y diréis: «¿Pero, mujer, dónde vas con la que está cayendo, en plena tormenta invernal? ¿No tenías nada que hacer en tu casa?». 

			Sí, muchas cosas, de hecho. Como por ejemplo haberme quedado allí, acostada en el regazo de Izan, mientras nos subimos las enagüillas de nuestra mesa camilla hasta la nariz y hacemos maratón de pelis y también de ver quién consume más calorías vacías, algunas de las cuales, con un poco de suerte, quemaríamos un poco más entrada la noche de maneras aún más divertidas. Y no, no penséis mal, que Izan no es ningún lío de una noche ni fruto de una pasión calenturienta. Habíamos sido novios desde que coincidimos a los veinticinco en unas apasionantes —nótese la ironía— clases de papiroflexia, a las que solo me apunté porque sentía que mi vida no tenía sentido tras un bache laboral bien grande hace algunos años y porque mi mejor amiga Gloria se empeñó. Y pensé que quizá hacer pajaritos de papel solucionase mis problemas. 

			Y puede ser que ninguno se materializara y cobrase vida a lo Pinocho ofreciéndome estabilidad, pero al menos sirvió para encontrar a mi marido. Un hombre cariñoso, atento incluso de más, con el que llevo casada casi seis meses.

			Suspiro mientras pienso en Izan disfrutando del calor de nuestro hogar en esta noche tan fría mientras yo intento ganarme el pan de cada día con el sudor, o en este caso con el agua que chorrea de mi frente, mientras recorro las calles del casco antiguo de mi natal Salamanca. Siempre me ha parecido que bajo el manto de estrellas de la noche siempre ha destilado un aura casi mágica, y cada vez que recorro sus calles, aunque lo haya hecho millones de veces desde que era una niña, me quedo boquiabierta con tanta historia y belleza que desprenden estos edificios llenos de tradición. Pero no hoy. Hoy intento colocar el paraguas en su posición correcta por quinta vez, ya con alguna que otra varilla rota. No deja de darse la vuelta hacia arriba presa del viento huracanado que nos atosiga hoy. Como no me está salvando del agua, y estoy mojada hasta las trancas, en una explosión de rabia, lo tiro en la primera papelera que veo, maldiciendo por mi mala fortuna. 

			Gracias al cielo que es ya entrada la noche, casi las diez, y que en un martes de diciembre (y trece, todo hay que decirlo), de diario como hoy a estas horas, ya todo el mundo está en su casa disfrutando de su familia, hogares y descansos merecidos. Menos mal que no pueden ver a una pobre chica de metro setenta, con un uniforme blanco con crucecitas verdes empapado y pegadísimo a un cuerpo sin demasiadas curvas, y aunque las tuviese nunca resultaría erótico ver tal prenda tan parecida a la bata de un hospital trasparentado lo que oculta bajo su tejido, ya te lo digo. Y para rematar, unas estupendas Crocs verdes, CON AGUJERITOS, para hacer de toda la estampa un cuadro del pintor más surrealista del mundo. No sé ni cómo no he hecho ya varios «cenicientas» dejándome los zuecos detrás, porque dentro me bailan los pies empapados contra su superficie plástica más que unos canis bailando en un botellón. 

			Mi largo pelo castaño oscuro está hecho una plasta de agua y los mechones se pegan a mi cara sin control alguno. Alzo los brazos y las manos para protegerme un poco mientras recorro los últimos metros que me separan de la puerta de la farmacia donde estoy destinada a hacer guardia esta noche por segunda vez. Al menos tengo las increíbles vistas de la catedral. Cuando llamo al timbre, un hombre grandote y con demasiado vello facial hasta en los sitios más insospechados se asoma por la puerta que hay en la rebotica y me hace un gesto para que espere cuando me ve ahí plantada, con una sonrisa grapada mientras me sigo empapando estoica. Vamos a ver qué le ha pasado hoy a Jesusito.

			La puerta de cristal se desliza, con un sonido casi imperceptible, dejándome paso hacia el agradable calorcito que emana la farmacia, mis pisadas resuenan en el suelo de linóleo como si estuviese pisando charcos cuando entro.

			—Dios santo, Nerea, cualquiera pensaría que vienes de hacerte unos largos en el Tormes —bromea Jesús mientras vuelve a perderse detrás de bambalinas y aparece a los diez segundos con un puñado de papel del baño.

			—No dista mucho de la realidad, créeme.

			Me pasa el papel por el uniforme chorreando, sin éxito alguno en secar ni una fibra, como estaba claro. El papel se hace grumos y se queda pegado a la tela empeorando aún más la situación. Le sujeto la mano, algo malhumorada, para que se detenga; ya que, por culpa de él, este día está siendo tan de mierda. Siempre Jesús es el que da problemas, siempre Jesús es el que tiene que salir de urgencia, y siempre es Jesús el que tiene que mover y desplazar cada turno de los que trabajamos en Farmacia Martínez. Me tocaba hoy hacer guardia, sí, pero en la farmacia de la avenida, que era donde estaba hasta hace un rato.

			Estaba tranquila, haciendo algunos SPD para pacientes de las residencias de ancianos de las que nos encargamos, hasta que apareció Lucrecia, o Lulu como querían que la llamasen, pero sin acento porque decía que con este era nombre de perra, y la verdad no distaba mucho de parecer un can la señora, con ese pelo ultrarrizado y loco, rubio de bote y los labios con más de un golpecito sospechoso de bótox. La dueña de la farmacia (de ambas farmacias; y sí, no me preguntéis cómo lo logró cuando tener más de dos farmacias en propiedad es ilegal para una farmacéutica) prácticamente me ordenó salir en la tormenta porque su niñito se encontraba mal. Sí, habéis acertado, ese niñito es este hombre de treinta y tres años que estudió conmigo en la misma clase y que pretende secarme con papel del váter el desastre empapado que llevo como uniforme.

			—Jesús, no hace falta, de verdad, ¿no hay ninguna toalla en el almacén? —Me quito el papel pegado y lo tiro a la papelera.

			—La única que había la he usado yo.

			—Bueno, no me importa, mejor que nada será.

			—Verás, es que no se puede utilizar —traga saliva ruidosamente—, está algo sucia.

			—De verdad, Jesús, ¿crees que puedo quedar peor de lo que estoy? —Señalo al despojo de señora en el que me he convertido en mi camino hacia aquí.

			—Pero es que está sucia en serio.

			Nos mantenemos la mirada por un momento y me siento tentada a decirle, con no demasiada amabilidad, que se vaya a su casa de una vez, que ya me encargaré yo de buscar lo que tenga que buscar para secarme. Así que camino hacia la rebotica, la zona donde tenemos los almacenes, mesas de trabajo y baños detrás de la zona de atención al público. Él corre detrás de mí, y pienso al principio que es porque lo estoy poniendo todo perdido de agua, pero descubro que es por la dichosa toalla de nuevo.

			—Mira, Jesús, vete a casa, de verdad; ya me quedo yo por aquí, no te preocupes, descansa, hasta luego —pronuncio las palabras cansada, como un robot, con ganas de que se marche y me deje ponerme algo más cómoda, y hacer mi trabajo.

			—La toalla está llena de mierda.

			Las palabras que salen de su boca hacen que me quede petrificada. Lo miro intentando asimilarlas. Él boquea durante unos segundos sin emitir palabra, pero mostrando en su expresión que es consciente de lo que ha soltado por la boca.

			—Las tormentas me dan un miedo horrible. —Traga saliva e intenta hacer el mínimo contacto visual conmigo—. Me lo hice encima. 

			Estoy impactada por la confesión, y la verdad, siento pena por él. Jesús es solo un mozo de almacén que saca a su madre las castañas del fuego al igual que todos nosotros. Lucrecia quiere llevar dos farmacias tan solo con cuatro empleados, y ella es la única farmacéutica. Que él haga turnos de guardia sin tener nada de conocimientos prácticamente es ilegal, es casi ilegal hasta para mí, que soy técnico al igual que los dos chicos más con los que comparto trabajo. Y eso sumado a que Jesús tiene alguna clase de discapacidad que no hay que ser muy lumbreras para darse cuenta...

			—No pasa nada si te has limpiado el pipí en la toalla, yo las lavaré. —Intento sonar comprensiva, aunque esta noche ya está rebasando todos mis límites—. Ahora, vete.

			—Pero es un número dos —confiesa de nuevo.

			—¿Qué diablos es un número dos? 

			—Me hice caca en los calzoncillos y como no tenemos bidet me limpié con las toallas.

			Suspiro cerrando los ojos e intento mantener la calma, pero con él la paciencia me duraba muy poco, muchos problemas en poco tiempo y siempre por él. Estábamos ya hartos. Y todo porque era el hijo de la jefa. Todos sus marrones venían a nosotros (ahora, con lo de la caca, literalmente), incluso aunque el pobre no fuese consciente de todo lo que hacía.

			—¿Y no pensaste en usar papel del baño para limpiarte? —suspiro algo irritada perdiendo los papeles—. Jesús, en serio...

			Me llevo los dedos al puente de la nariz para intentar calmarme. ¿Puede acabarse ya esta noche?

			—Lo siento.

			Su cara es como la de un niño de siete años disculpándose por comer algún caramelo de más que no debía. 

			—Vale, venga, no pasa nada. —Vuelvo a sacar fuerzas y lo ayudo a recoger su mochila. Meto en ella las bolsas de patatas fritas a medio abrir, algún zumo y algunos cómics que le gusta leer. Más bien parece que viene siempre de campamento en vez de a trabajar. Luego, desbloqueo la puerta con el control de llave que tenemos bajo el mostrador—. Vete a casa y descansa. ¡Y dúchate!

			Él asiente, aún serio, y mira al cielo con algo de miedo cuando sale por la puerta, pero estoy segura de que llegará a su casa sin problemas; tanto él como su madre viven en la calle de al lado, a dos minutos de esta farmacia. Cuando se envalentona, me dice adiós con la mano, y yo vuelvo a cerrar y bloquear la puerta de cristal y ordeno también que baje la reja de la calle, lista para otro servicio de guardia; esperemos que esta vez me puedan dar las ocho y media de la mañana aquí quietecita y no tener que menearme demasiado. Suspiro. Y lo primero que hago es caminar a ver si encuentro algo con lo que secarme, pero no logro hallar nada, ninguna bata de otro compañero está en la percha, y las toallas... casi vomito hasta la primera papilla cuando me asomo al baño y veo en el suelo las toallas llenas de frenazos de los regalitos de Jesús. 

			Resignada, me escurro mi larga melena castaña en el lavabo, y me seco la cara con un poco de papel del baño. Repito la acción de escurrir también la tela de mi ropa, y me tengo que conformar con volver a ponérmela no estando tan empapada. Miro mi reflejo en el espejo, y mis ojos color miel me devuelven la mirada, cansados y desconcertados. Si no pillo una buena gripe después de hoy...

			—Ya queda menos —me digo a mí misma en susurros intentando animarme. 

			Paso la fregona con cuidado por la zona de atención al público de la farmacia, para limpiar el desastre que he dejado al entrar, y luego camino hacia la rebotica y me coloco en el puesto de reenvasado de medicamentos, a volver a retomar el mismo trabajo que tenía en la oficina de farmacia de abajo. De vez en cuando me mensajeo con Izan, que me da una envidia de la mala cuando me manda una foto de sus pies reposando en el sofá, con un trozo de pizza en la mano y una cerveza sobre la mesa. A esa imagen le acompaña un: «Ánimo, ratita, te prometo que el desayuno será mejor ;)». 

			Logra sacarme una sonrisa incluso, aunque mi interior está más negro que las nubes que siguen descargando con fuerza el agua allí fuera. Sigo reponiendo medicamentos en el robot, organizando la basura (meto esas toallas en una bolsa para que Lucrecia las lave en su casa) e incluso recuento la caja varias veces para ver que todo el dinero y las cuentas cuadran bien. A eso de las tres de la mañana termino todo lo que tenía pendiente y me como un plátano que encuentro en el frigorífico. Técnicamente no deberíamos guardar nada de comida en el frigorífico donde guardamos los medicamentos termolábiles, pero en las farmacias de Lucrecia, de la Lulu de Salamanca, las cosas siguen otro curso. Y para el mísero sueldo que me paga, que no llega ni a las cuatro cifras al final de mes, ya he trabajado demasiado por hoy.

			Cansada, y sin nada más que hacer, aprovecho uno de los ordenadores para abrir mi perfil de Netflix y seguir viendo una de las últimas series a las que me he enganchado, cuando de repente, tras un trueno ensordecedor, el timbre de la farmacia me sobresalta. 

			Un cliente espera en la ventanilla al lado de la puerta.

		

	
		
			Capítulo 2

			Me sacudo un poco el pelo y me lo vuelvo a peinar con los dedos antes de salir y encaminarme hacia la pequeña ventanilla con torno para que parezca no ser tan desastroso como verdad lo es, y hago lo mismo con el uniforme, alisándolo. 

			A estas horas, me espero de todo. Ya he vivido situaciones en mis guardias como para escribir un par de libros: borrachos hablándole al telefonillo pidiendo un McMenú, pensando que esto era la cola de la famosa cadena de comida rápida; parejas o chicas en solitario pidiendo que las libre de una gran responsabilidad futura tras una noche de pasión desenfrenada; señores y señoras mayores aburridos que, paseando al perro a altas horas, se han acordado de que les quedan pocas pastillas del medicamento de turno y quieren llevárselas como si vendiésemos caramelos; y hasta algún que otro atracador algo torpe y que sin éxito intentó entrar a la farmacia pegando patadas a las macizas rejas de acero. Obviamente me bastó apretar un botón para que sonase la alarma y la policía llegase en cuestión de diez minutos.

			—Buenas noches, ¿en qué lo puedo ayudar? —digo por el telefonillo que proyecta mi voz a la calle cuando alcanzo el ventanuco cerrado. Intento ver quién hay al otro lado, pero con la trampilla cerrada no logro distinguir gran cosa. Solo que es un hombre alto. 

			—Una caja de preservativos, por favor —susurra desde fuera, seguro de su pedido. Vaya, casi se me habían olvidado los fornicadores nocturnos en la lista de clientes de madrugada, esos eran siempre muy fieles todas las noches de guardia. Así que comencé con el procedimiento:

			—¿Alguna marca que prefiera? 

			—La primera que pilles, no importa.

			—¿Clásico, con estrías, con espermicida, con retardante?

			—Y yo qué sé... Clásico, imagino.

			—¿XL, extrafino, extragrueso, extralubricado?

			—¡Un condón para follar de toda la vida! —grita contenido, con nerviosismo; luego suspira y sigue algo más calmado—. Por favor, señorita, tengo prisa.

			Vaya, nos ha salido impaciente el señor.

			—De acuerdo, un momento.

			Me desplazo hasta la cajonera debajo del mostrador donde guardamos todos los artículos anticonceptivos y pillo una caja que está en promoción junto a un lubricante, pensando siempre antes en los clientes que en el negocio. Seguramente, y por la prisa que tiene, tanto la caja como el regalito se gastarán pronto esta madrugada.

			—Serían diez euros con cincuenta, por favor —solicito el dinero antes de depositar el producto en la ventanilla y abrirla. Él rebusca en su monedero diligentemente.

			—Perdón por haberle hablado así —comenta él, mientras sigue con su tarea de reunir el dinero—. Pero ya sabe, la prisa apremia y las ganas no son pocas... 

			Intenta sonar gracioso y se ríe para romper el hielo por lo de antes. Lo que no sabe es que no necesitas conocer esas cosas estando en un puesto como este y viendo más especímenes raros que Frank de la Jungla cada día.

			—Entiendo, que lo disfrute entonces.

			Suelta el dinero en la ventanita, y levanto la rejilla y lo tomo. Me lo da justo. Y también me fijo en su monedero, el que ahora se está guardando en el bolsillo de sus vaqueros. Ahora, sin reja de por medio, puedo percibir ambos objetos con claridad. El calor se empieza a agolpar en mi cara. 

			Le pongo los preservativos en una bolsita de papel, y los deposito en la ventanita, pero cuando él va a cogerlos, atrapo su mano. Tiemblo de arriba abajo. 

			—Pero... ¿Qué haces? —comenta él sorprendido de que no le permita llevarse su compra, y, aun así, intenta tirar y liberar el producto tan deseado de mi agarre.

			Miro un poco más allá en la calle, concretamente a la esquina de la catedral, y a través del escaparate de cristal logro distinguir una silueta femenina rubia, con un paraguas que la refugia del aguacero, y logro distinguir también el color incandescente de un cigarro que se está fumando. Exhalo bruscamente. 

			—Me quejaré con tu jefe como no liberes lo que he comprado —suelta él su retahíla mientras yo sigo aferrándome como una mula a ese paquete e intentando con todas mis fuerzas no atravesarlo con las uñas y cargármelo—. ¿Me estás escuchando? ¡Oye! Vaya empleados de mierda dejan en las farmacias a estas horas... ¡Oye! 

			Su cara se asoma por el pequeño cuadradito del ventanuco y entonces, cuando hace contacto visual conmigo, palidece. Yo mantengo una mueca inexpresiva. Seguramente esa es la cara que todos pondríamos cuando descubrimos cosas como esta.

			—Tienes mucha prisa por follar esta noche, ¿no? —Dios, cómo odiaba esa palabra, pero aun así saqué fuerzas para mantenerme lo más estoica posible—. Quizá las tengas, porque no sé, quizá en unas cinco horas tu esposa estaría saliendo del trabajo y llegando a casa, y claro, estoy segura de que no quieres gastar esto con ella, ni que te pille, claro, porque si no, no estarías con tanta prisa ni con la zorra de Merche esperándote en aquella esquina.

			Señalo con el dedo de la mano libre detrás de él, y él palidece aún más. 

			—Pero por suerte o por desgracia has venido a la farmacia equivocada. Te hago una preguntita, ¿quién es la ratita ahora?

			No dejo de apretar la caja de preservativos hasta que la rompo con la fuerza de los dedos y le hago varios hoyos a la caja. También, retrocedo con la caja destrozada en mi mano y pulso el abrir la verja para hacerle cara frente a frente, recojo además una bolsa antes de salir. Cuando la reja se abre por completo y salgo a la calle bajo el aguacero, Merche echa a correr, como la gran estúpida que es, y si Izan no lo hace es porque no tiene escapatoria.

			—Nerea... —balbucea sin saber muy bien qué decir o qué hacer para solventar la situación—. Tú no trabajas aquí.

			—Vaya, me alegro de que lo sepas, Einstein —le digo sin pizca de cariño ni del apego que le he tenido todos estos años—. Me pones los cuernos a mis espaldas, pero al menos sabes dónde trabajo. Me conmueve, de verdad. No esperaba menos de mi marido.

			Es increíble cómo el amor, tanto amor acumulado de estos años, se puede transformar en asco y decepción en tan solo un segundo. Y la ironía siempre fue mi mejor arma cuando me hacían daño, mis padres siempre me habían dicho: «Eres una piedra, Nerea». Difícilmente me permitía llorar o expresar mis emociones más allá de lo que yo considerase oportuno. Y me iba bien, o al menos eso creía. Y no iba a darle el gusto a esta rata de verme llorar ni una lágrima por él en su presencia, al menos.

			—Nerea, escúchame... —Alza los brazos con las palmas extendidas, no sé si para protegerse o para intentar detenerme cuando me acerco a él—. No...

			—No me vayas a soltar la típica frasecita de mierda de «no es lo que parece» porque que vengas a comprar condones a las tres y media de la mañana con una tía esperándote a cinco metros, mientras sabes que yo estoy toda la noche de guardia, ¡sí es lo que parece! 

			Le lanzo la caja abollada, agujereada y empapada; y aunque él la intenta esquivar, acierto en darle en toda la cara con ella. Le sale un poco de sangre de la ceja incluso, y aunque sé que está mal me alegra, me alegra que sienta daño, que sangre, como me está haciendo sangrar a mí también por dentro, aunque eso no se aprecie en el exterior. El agua nos empapa a los dos.

			—Por esto justamente no te aguanto —susurra él mientras se toca con los dedos la herida abierta y se los llena de sangre que pronto barre la lluvia—. Este humor, estos prontos...

			Yo río no pudiéndome creer lo que estoy escuchando. Patético.

			—¿En serio te vas a poner ahora a leer la lista mental de cosas que no te gustan de mí? —Me acerco más a él—. No te queda nada con qué excusarte y ahora la culpa de esto es todo de la malvadísima Nerea, ¿verdad? Ains, pobrecito de verdad...

			—Tus ironías dan asco. —Intenta defenderse mientras mira hacia atrás buscando a la estúpida—. Y así demuestras que me quieres... ni siquiera has derramado una lágrima, aunque has descubierto mi mentira; y sí, si no te había quedado claro, sí, te he puesto los cuernos. Y todo ha sido por tu culpa.

			Cuando quería hacer daño a propósito era el tío más neandertal del universo. 

			—¿Sabes lo que realmente da asco, Izan? —Entrecierro los ojos para añadir más dureza a mi discurso; si esto se iba a acabar aquí, no nos íbamos a ir cada uno para un lado sin decirle las cuatro cosas que me he callado todos estos años—. Tú. Enteramente tú. Un hombre que me prometió la luna, aunque eso es una gilipollez, pero queda bonito decirlo. Que me comprendía, me apoyaba, me daba más cariño de lo que nunca nadie me había dado. Nos casamos. Y tan solo meses después, descubro que estás hablando a escondidas con chicas por las redes, y me tachas de loca, de que son suposiciones mías. Y yo me lo trago. Me lo creo. Lo dejo pasar. Te alejas de mí porque me tachas de celosa y desconfiada, y aun así por detrás sigues dándome la estocada. Me he callado muchas cosas contigo, porque todo esto saliese bien, pero no soy estúpida, Izan. He fingido serlo mucho tiempo y me he dejado de querer incluso a mí misma, queriendo confiar plenamente en ti, aunque tenía la prueba delante de mis narices y no la quería ver. Así que, si nos paramos a señalar a culpables, yo creo que estaría muy claro quién es el mayor culpable de todos.

			Él se queda con un punto dado en la boca, seguro recordando esos meses de crisis que tuvimos por el motivo que le he soltado a la cara. La tal Merche era una compañera de pádel, cuatro años mayor que él, con la que se mensajeaba todo el tiempo, y quedaba también más de lo normal, y quería hacerme creer que todo era fruto de mi imaginación y que yo era la loca por pensar que era algo más que una simple amiga o compañera. Aprieto los dientes indignada por haber sido tan estúpida. Y aprieto también con más fuerza la bolsa que llevo en las manos. 

			—¡Has sido un capullo! —Los ojos me queman, pero no, no derramaré ni una lágrima—. Y no me merezco esto. Si no querías estar conmigo era tan fácil como decírmelo. No llegar a estos extremos. 

			—¿Acaso me hubieses escuchado? —Se intenta defender con falsa indignación—. Te hubieses puesto como una auténtica fiera.

			Vuelvo a sonreír con una mueca y lo fulmino con la mirada.

			—No eres tan importante, hay millones de hombres más sobre la faz de la Tierra para querer aferrarme a ti; y ahora después de esto, menos. No eres habitante vip del globo terráqueo, por si no te habías dado cuenta.

			Él se lleva las manos a la cara riendo, aunque sé que está muy enfadado, nunca le gustaron mis ironías; bien, pues eso es lo que va a tener de mí. 

			—¿Sabes?, me alegro de que hayas estado aquí esta noche —susurra fulminándome con una mirada que yo ya no reconozco como la de mi marido, es como si fuese otra persona—, porque si no me hubieses descubierto no habría tenido el valor de mandaros a la mierda a ti y a tu familia, cosa que llevaba queriendo hacer desde hace demasiado tiempo. Los comentarios de tu padre, exigiéndome encontrar un trabajo; los de tu madre, con sus interrogatorios de futuro; tu hermano, que es simplemente un coñazo... Tu actitud nefasta no sabiendo nunca si me estás diciendo las cosas en serio o es parte de tu pérfido humor...

			—¿Qué hay de verdad en ti, Izan? —pregunto con franqueza cortándolo—. ¿Esta fachada de tío malote, y al parecer con la boca demasiado sucia, es tu nueva personalidad inventada para hacerte el chulo, o has estado fingiendo conmigo todos estos años y realmente siempre has sido así?

			Él abre la boca para responder, pero lo detengo ipso facto. 

			—¿Sabes qué? No me interesa, así que ni contestes —sentencio y abro la bolsa que he traído en la mano todo este tiempo. Mientras, él desvía la mirada hacia la farmacia, interesado en algo, un truco que no le va a servir para distraerme—. Aquí se acaba todo, Izan. 

			—Bien, aquí se acaba todo, Nerea. —Sonríe de lado, aunque esa sonrisa no tiene nada que ver con la felicidad—. Recoge tus cosas de mi piso en cuanto puedas. Como has podido comprobar, tengo una nueva vida, y una nueva inquilina a la que hacer hueco.

			¿Se podía ser más despiadado? Y encima ni me lo decía mirándome a la cara.

			—Me alegra que me lo digas, porque, fíjate, yo también quería devolverte una cosita tuya y justamente la tengo aquí. 

			Solo cuando él escucha el frufrú de la bolsa de basura que tengo en la mano, se digna a prestarme atención. Empuño con fuerza (y cuidado) una de las toallas de Jesús, y sin darle tiempo siquiera a reaccionar, la lanzo por el lado que pesa (ya me entendéis) y le estampo la toalla llena de mierda en la cara. Luego, le tiro la bolsa entera. 

			Él pega un grito asqueado y se arranca la toalla de la cara cuando es consciente de lo que contiene ese trozo de tela mojado. Aun así, tiene restos en la cara y eso me llena de orgullo y satisfacción.

			—Llévate tu mierda, toda la que me has estado ocultando estos años —escupo, resentida, mientras las gotas se deslizan por mi cara a una velocidad ultrasónica. El temporal ha empeorado, justo como mi humor.

			—¡En serio que estás como una puta cabra! —Me señala con el dedo—. No quiero verte más, así que recoge tus malditas cosas de mi piso mañana por la mañana y piérdete. 

			—Creo que tienes algo en la cara. —Le hago un gesto como para que se limpie, ignorando sus palabras y haciendo que se enfurezca aún más—. Seguro que a tu nueva novia le encanta. Que no se te olviden tus bolsas. ¡Gracias por comprar en Farmacia Martínez!

			Esa última frase casi la tengo que chillar porque él ya se ha dado la vuelta y, pegándole una patada a las bolsas, huye en dirección contraria a mí. Y yo, que me he intentado comportar como si fuese un muro de piedra, me permito entonces respirar bajo la tormenta y dejar que mis lágrimas se mezclen con las gotas de la lluvia. 

			Quizá así, de ese modo, parezca que no estoy derramando ninguna por él. Al cabo de unos segundos donde intento recuperar la compostura, un ruido estridente me hace darme la vuelta, lo achaco a un trueno, y prácticamente corro de nuevo hacia el refugio que me ofrece la farmacia. Suficiente agua y disgustos por hoy. 

			Una vez dentro, con las manos me aparto el agua de la cara y del pelo para ver mejor por donde piso, y justo siento algo debajo de mi pie derecho que me hace enfocarme en el suelo. Es la caja de un jarabe, y el jarabe está estrellado en el suelo. Voy siguiendo el rastro con la mirada, y hay otro, y otro más y...

			¡Dios santo! Estanterías volcadas, medicamentos y productos sanitarios por los suelos que tengo que ir saltándolos, literalmente, para llegar hasta la caja y confirmar mis peores presagios. Cuando abro los tres puestos de atención al público y sus respectivas cajas... ya no hay nada. Nada. Se lo han llevado todo. En el rato que discutía con Izan, y él lo vio, ¡claro que lo estaba viendo! Y no dijo ni mu el muy cabronazo.

			Con la farmacia como si hubiese pasado un huracán, y con el corazón y las cajas hechas pedazos, solo entonces me permito agacharme al suelo, hacerme una bolita, abrazándome a mí misma, y hartarme de llorar.

		

	
		
			Capítulo 3

			—¡Esto es inadmisible! —El ladrido de Lulu llena de furia al lado de tu oreja a las seis de la mañana, después de la nochecita que acababa de pasar, realmente no era lo que más le apeteciese escuchar a una—. ¿Cómo has podido dejar así de expuesta mi farmacia? ¿¡Cómo se te ocurre!?

			Estaba totalmente fuera de control y chillando como una ardilla loca. Los dos policías que nos acompañaban, más que con culpabilidad me miraban con lástima. Y sí, entre la situación y mi aspecto demacrado con ojeras, empapada y con el cuerpo como si me hubiesen atropellado dos trenes, no era para menos. Pero ahí seguía yo, estoica, aguantando mi peso de un pie a otro mientras Lulu acababa de echarme la bronca y, la verdad, con toda la razón.

			—Ya he dicho «lo siento» como doce veces —explico ya cansada de todo—. No debí salir, no debí dejar la puerta abierta, no debí perder la atención de lo que estaba pasando en la farmacia. ¿Cuántas veces más debo pedirte disculpas para que te lo creas?

			—¡Todas las del mundo! —grita enfadada. Incluso un policía la sujeta un poco cuando hace amago de venir hasta donde estoy, con la mano levantada en un gesto amenazador—. ¿Sabes a cuánto ascienden las pérdidas? ¿Sabes lo que me va a costar recuperar esto? Por Dios... todo el dinero de las tres cajas, y todo este desastre...

			Se suelta del policía, molesta, y me vuelve a señalar acusadora.

			—Lo vas a devolver todo, ¿me escuchas? Esta me la vas a pagar, Nerea, no voy a hacer frente a este gasto por un empleado incompetente que por descubrir el engaño de su marido desatiende sus tareas más básicas.

			Me estaba comenzando a subir algo en mi interior, un cosquilleo, un fuego. Vamos, unas inmensas ganas de mandarla a ella y a este trabajo a un sitio precioso que empieza por «M». 

			—Si te callas de una vez y nos dejas irnos a casa, me haré cargo de todo lo que cueste y te devolveré hasta el último céntimo tan solo por no seguir escuchándote —le suelto con sinceridad, enfadada, y la miro desafiante y cansada.

			Uno de los policías se tapa la boca disimuladamente, para aguantar la risa, con la carpeta donde está anotando todos los hechos acontecidos.

			—No tienes vergüenza —contesta con la boca abierta de par en par por mi comentario directo—. ¿Me estás pidiendo que me calle? ¡Después de todo esto!

			Suspiro, vale, si nos vamos a poner así, yo también juego, porque estoy muy harta de ella, y de todo.

			—¿Y tú la tienes, Lucrecia? —digo su nombre completo porque sé que le molestará aún más—. Al menos yo he hecho mi trabajo durante años sin un solo error, dejándome la piel, haciendo mil turnos, sacrificando mi bienestar y mi vida entera, bajo las órdenes de una buena para nada que no sabe llevar un negocio como este, que explota a todos sus empleados y que encima nos paga un salario basura.

			Lulu no da crédito a mis palabras. Se queda inmóvil, cierra la boca en un gesto de enfado y puedo ver cómo aprieta los puños de nuevo y su cuerpo tiembla de rabia antes mis palabras. El policía rubio se siente tentado a detenerla de nuevo con los brazos para que no me haga papilla por quinta vez.

			—¿Cómo dices? —pregunta incrédula, dándome otra oportunidad para arreglar lo destrozado. Pero es que yo ya estaba destrozada, en todos los sentidos, y el corazón es el que pronunciaba mis palabras.

			—Mírame, estoy harta —confieso cansada—, hago muchas más horas que un trabajador normal, te saco las castañas del fuego con Jesús mil veces, estoy cansada, chorreando, agotada... No puedo más. Sí, sé que esto ha sido un gran error y no me quito culpa. Solo pido un poco de empatía, comprensión, horarios normales y un salario justo. 

			—Muy bien —susurra ella con una pasmosa voz bajita—. ¿Quieres descanso? Lo vas a tener.

			Se acerca hasta estar a dos palmos de mi cara. Y con solo mirar sus ojos, sé lo que me va a decir.

			—Estás despedida. Ahora podrás descansar y avanzar con tu vida justo como deseas. ¿Contenta? —me pregunta con una falsa voz de alegría.

			Suspiro. No quería llegar a ese punto. Solo deseaba un poco de comprensión, que viera todo lo que he sacrificado por sacar adelante un negocio con el que he cargado demasiado. Ser una trabajadora normal y corriente. Pero se ve que reclamar que ella fuese una jefa normal y corriente era pedir un imposible.

			—Lulu, en serio, yo solo busco mis derechos...

			—No digas ni una palabra más —me ordena callar—, como bien has dicho antes, será mejor que acabemos con esto y cada una se vaya por su lado, porque no es cuestión de seguir escuchándonos. Derechos... Derecha a la calle te vas a ir.

			—Pero necesito el trabajo, me haré cargo de mi error, pero... —quería decir demasiadas cosas en el poco tiempo que me quedaba—, tan solo quiero comprensión...

			—Recoge tus pertenencias antes de marcharte. Bastantes cosas me has soltado ya como para tener piedad o comprensión. Suficiente por hoy.

			Los policías entonces rompen la tensión acumulada acercándose de nuevo a mi ahora exjefa y pidiéndole el resto de declaración y medidas a tomar en todo este desastre del atraco a la farmacia. Yo, por lo pronto, me limito a aceptar las órdenes y camino hacia el interior de la farmacia. Poco a poco, pero dándome toda la prisa que puedo, recojo mi móvil y mi mochila, así como mi abrigo, y me encamino apesadumbrada hacia la entrada. Como siempre, mi orgullo puede más, y no dejo que vean en mi cara reflejado lo que me fastidia y el dolor que me causa quedarme sin trabajo por primera vez en toda mi vida, y más después de la nochecita que llevaba.

			De un plumazo ambos. Marido y trabajo. Y casi mi cordura también.

			Miro a los policías de reojo cuando paso por su lado y, sin pararme a mediar más palabra, me dirijo hacia la puerta a todo correr, pero Lulu con su brazo me detiene y me extiende una nota de papel. Lo miro en su mano, me lo tiende con una sonrisita de suficiencia, casi vengativa. Puedo atisbar una serie de números oscuros empapando sus fibras blancas.

			—Aquí está la cuenta bancaria y el importe de todo tu destrozo. —Tomo el papel mordiéndome el labio inferior para no soltarle improperios—. Te doy cuatro meses. Y no pienses que recibirás este mes sueldo alguno.

			—¡Cuatro meses! —Casi me desmayo al mirar la cifra escrita sobre el papel—. ¿Cómo pretendes que te pague 8.000 euros en cuatro míseros meses? 

			—Habértelo pensado cuando abandonaste la farmacia y la dejaste desatendida. Suerte, Nerea. La vas a necesitar.

			Me dedica una sonrisita maligna antes de darme la espalda y volver con la policía. Aprieto el papel en el puño y tengo ganas de hacer una bola con él y lanzársela a la cabeza. Y hacerle un chichón tan grande que no sepan si es la cabeza de una sola persona o lleva un siamés a su lado. 

			Quiero decirle tantas cosas, gritarle, patear más estanterías y hacerle todo el daño que pueda antes de marcharme, mi corazón lo pide a gritos. Pero no serviría de nada, solo para empeorar aún más la situación y el importe total de los destrozos que ya le debo. Cuando salgo, en el cielo se atisba un tono rosado lejano, que indica que pronto estará amaneciendo. Camino por las céntricas calles de Salamanca, bordeando la imponente catedral, casi a oscuras, mientras sigue cayendo una fina llovizna que ya sinceramente no empeora mi estado para nada. Lo que sí lo hace es darme cuenta, al detenerme en mitad de una de las calles, que no tengo ni idea de hacia dónde estoy caminando. No tengo a dónde ir; si apareciese en casa de mis padres ahora, les daría un susto de muerte, y tampoco estaba dispuesta a ir a recoger mis cosas del piso de Izan. Así que hago lo que tantas veces antes me gustaba hacer cuando era adolescente y salía del instituto: caminar hasta el gran jardín que albergaba el famoso huerto de Calixto y Melibea, un espacio lleno de plantas y flores aromáticas en verano, árboles frondosos que le dan un aspecto de cuento al lugar y unos encantadores bancos de piedra que al sentarte en ellos obtenías las mejores vistas de las puestas y salidas de sol. 

			Justo ahí, en el mejor sitio de la ciudad, encima de la muralla, por encima de todos los demás. Solía gustarme ir a contemplar las calles, los coches, la gente caminando, las puestas de sol; aquí estaba un poquito más cerca del cielo, tanto que, si quizá susurraba, alguna vez estaba segura de que este escucharía mis más profundos anhelos y los haría realidad. Incluso... me daba risa solo de acordarme. Pero es que en aquellos entonces estaba coladita por el nuevo chico de clase, un adolescente muy resultón para su edad, de pelo negro como el azabache y ojos azules oscuros casi negros. Su familia se acababa de mudar desde las Islas Canarias, y para nosotros él era igual de exótico como el lugar del que procedía. Gael.

			El recuerdo me hace sonreír. Hacía tanto tiempo que no había vuelto a saber de él. Como... ¿quince años? Quizá incluso más. Ni siquiera sé por qué estoy pensando en él. En cómo se sentía el rozar su piel... pero luego pienso en todo lo malo que me hizo y se me pasa de golpe.

			La verja negra que da acceso al lugar está cerrada, debí suponer que las siete de la mañana no es un horario adecuado para hacer visitas. Así que no me queda de otra que usar mi viejo truco de acceso, no era la primera vez que entraba a hurtadillas, aunque desde luego ya no tenía quince años, sino treinta y tres. La verja tiene una cerradura que intimida demasiado a cualquiera que no conozca el lugar, pero para mi amiga del alma Gloria y para mí, abrir la verja con una de mis horquillas era coser y cantar. No han cambiado la cerradura en veinte años, y cede fácilmente ante mi ataque. La verja suena muchísimo cuando la abro, me cuelo dentro y rezo porque nadie la haya escuchado y menos una patrulla de la policía que recorren las calles haciendo la ronda nocturna. La coloco de nuevo en su posición para que parezca que está cerrada y camino, atravesando todo el sendero, hasta alcanzar el borde de la muralla. 

			Respiro profundamente y me siento en un banco, en el que siempre me solía sentar, e intento calmarme y pensar con claridad. Le envío un mensaje de Whatsapp a Gloria contándole en resumen la basura de noche que he tenido, siento que es la única con la que puedo contar en esta situación y después me desconecto totalmente mientras miro el amanecer. Y solo en este momento, dentro de mi refugio y en total soledad, me permito retirar esa coraza enorme que siempre llevo puesta. Las lágrimas comienzan a salir de mis ojos sin control y el agua hace que se difumine la luz anaranjada en mi visión. 

			¿Cómo había sido capaz de hacerme esto? ¿Por qué he sido tan tonta? ¿Me lo tendré merecido por pensar mal de Jesús? Yo solo... ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Con qué cara enfrento a mis padres, qué les digo?

			El ruido de algunas hojas rozándose entre ellas me hace ponerme en tensión y mirar a mi espalda, es casi como si alguien estuviese pisando las hojas secas que ha dejado el frío en el suelo. Me seco las lágrimas con rapidez, intentando ver mejor en la tenue luz del amanecer. No ha podido ser nadie, dejé la verja cerrada y aquí no viene nadie a estas horas... sigo escudriñando cada centímetro de jardín que veo desde donde estoy sentada e intento relajarme cuando no advierto nada fuera de lo común. Algunos pájaros yendo de rama en rama y el sonido de la débil lluvia repiqueteando contra las hojas. Vuelvo a mirar el amanecer y a perderme en mis pensamientos otro buen rato, y ahí está ese sonido de nuevo. Casi me hace ponerme de pie de un brinco esta vez, pero intento mantenerme serena mientras vuelvo a comprobar que ese extraño sonido bien podría ser de los animalillos o de la lluvia mientras subo las piernas al banco de nuevo. Qué extraño. Me intento relajar y mirar al frente otra vez, al tiempo que atraigo mis piernas a mi regazo y me doy un fuerte abrazo reconfortante a mí misma. A veces son los que mejor sientan.

			—No me digas que estás de nuevo lanzando avioncitos de papel con forma de mariposa con tus confesiones de amor a Gael.

			La voz me hace sobresaltarme y recuperar mi postura original sentada en el banco. Miro hacia atrás, y compruebo a la vez de que ya no me estoy mojando. Sonrío cuando veo su rostro. Gloria ha venido al rescate, como siempre lleva haciendo durante más de quince años. 

			—Por Dios, no me lo recuerdes más, se me cae la cara de vergüenza al recordarlo     —bromeo mientras ella se sienta a mi lado y nos cubre a ambas con su paraguas para protegernos de la lluvia.

			—¿Qué parte exactamente? ¿La de escribir frasecitas endulzadas diciendo lo preciosa que se reflejaba la luz en sus ojos o la de lanzarlos desde aquí al vacío para ver si por casualidades del destino se colaba por su ventana y venía en su corcel a por ti para casarse y hacerte un par de niños?

			—Y luego siempre acababan encima de la cabeza de algún transeúnte o en alguna rejilla de alcantarilla y nos agachábamos corriendo y riendo cuando miraban hacia arriba buscando culpables —digo entrando al juego, pero luego la vergüenza de esos recuerdos sigue apoderándose de mí—. Por Dios, dejémoslo ya.

			Las dos reímos mientras la luz del sol que va saliendo nos empapa con su manto anaranjado. Gloria rompe el silencio.

			—Entonces, ¿qué te ha traído al huerto? Y más importante aún, ¿qué ha pasado para que me hayas sacado de la cama en la hora en la que más se disfruta y me hayas hecho venir al lugar donde una se lanzó al vacío y un hombre se abrió la cabeza? —Me mira con una sonrisilla cómplice, mientras habla de los famosos Calixto y Melibea.

			—No exageres, ni siquiera se sabe si fue aquí realmente.

			—Bueno, lo que sí es seguro es que es donde quedaban para dar rienda suelta a sus picores bajunos, y no creo que me hayas llamado para eso.

			Me consigue sacar una risa débil incluso cuando es de lo último de lo que tengo ganas ahora mismo. Sus ojos pardos enormes me miran con diversión.
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