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  A mis nietos, Francisca,




  Fermín, Valentín y Clarita




  Introducción




   




  Cuando terminé de escribir Historias de amor de la historia argentina, me quedó el deseo de seguir investigando y escribiendo sobre el papel de la mujer en la evolución de nuestro país. El éxito del libro y distintos comentarios de que fue objeto me confirmaron que los lectores habían llegado a las mismas conclusiones: si bien los hombres han escrito las páginas de nuestra historia oficial, las mujeres, con el poder de su amor, fueron las grandes protagonistas silenciadas, llamadas a colaborar o relegadas según la conveniencia o no de su participación. Es indudable que hubo muchas situaciones injustas, la mayoría felizmente superadas, a las que no queremos volver. Acordé entonces con la editorial escribir un nuevo libro —con cierta continuidad respecto de las Historias de amor… pero con un acento más reivindicativo— cuyo título sería El adiós de las mujeres, en el cual analizaría lo que ellas fueron dejando atrás, solas o junto a sus hombres, durante el desarrollo de los acontecimientos históricos de nuestro país. Este recorrido se haría nuevamente a la luz de los afectos, pues esa dimensión humana ha sido la más descuidada por los historiadores y a muchos les resulta más interesante y ameno internarse en nuestra historia a través de situaciones románticas, cotidianas y hasta domésticas, tan válidas y rigurosas como las políticas o económicas.




  Con el libro prácticamente terminado, caímos en la cuenta de que El adiós de las mujeres era un título que se prestaba a confusiones y que no resultaba claro para definir el contenido de las nuevas historias. Es así como surgió Las mujeres y la patria, que en definitiva, son “más historias de amor de la historia argentina”, donde se hace hincapié en el recorrido de las luchas femeninas para abrirse paso, hacerse oír y participar activamente en la construcción del país.




  Hecha esta aclaración, no obstante, me gustaría iniciar estas historias con la idea original y explicar, brevemente, qué es lo que llamo “el adiós de las mujeres”.




   




  ¿A QUÉ DECIMOS ADIÓS?




   




  No se trata de aplaudir ni condenar. Estamos solamente constatando un hecho: las mujeres no serán nunca más como “antes”. Este “antes” es tan indeterminado e impreciso que —sin pretender un análisis cuantitativo, sociológico ni psicológico—, me resultó interesante tratar de ilustrar, a través de hechos históricos, el proceso que, lentamente, nos está llevando a la igualdad de derechos y obligaciones para ambos sexos, por lo menos en nuestra civilización occidental.




  Las utopías sociales y la Revolución Industrial ayudaron a la aparición del feminismo en Europa y en América. Una revolución, una guerra, un momento de crisis han sido siempre perentorios llamados a las mujeres para intervenir de un modo directo en una sociedad que, desde que los remotos matriarcados fueron sustituidos por el dominio de la fuerza masculina, las había relegado a determinados roles.




  Las mujeres, en general son pacíficas y prefieren poblar a conquistar, pero cuando están convencidas de la justicia de sus reclamos, son capaces de dar pelea. Durante las Revoluciones Francesa y Norteamericana, las mujeres estuvieron a la cabeza de los amotinados o insurrectos. Ellas lanzaron el primer grito de rebelión. También durante las Invasiones Inglesas y las Guerras de Independencia, las mujeres sudamericanas tuvieron una destacada actuación. Podrían haber penetrado en el espacio político entonces abierto, pero en cuanto las guerras terminaron o las revoluciones se institucionalizaron, se las expulsó hacia la periferia. En los momentos de crisis social, ellas están en primera fila, pero cuando retorna la calma, la sociedad —regida por hombres— quiere que vuelvan a “su lugar”, lo que indica que la llamada “revolución” no ha sido tal, por no haber cambiado las condiciones de vida ni el autoritarismo masculino.




  Para rebatir ideas e influencias consideradas funestas, el discurso contrarrevolucionario del siglo XIXharía hincapié en la subversión de roles, desprestigiando y considerando peligrosa a la mujer que escribiera, discutiera o actuara fuera de la esfera doméstica. Pero ya antes, los propios revolucionarios parecieron asustarse ante los cambios propuestos por ellos mismos y cayeron en la contradicción de que, si bien debían ser instruidas y escuchadas, por “su naturaleza” no podían dedicarse a la política. Más cerca de nuestro tiempo, también la Revolución Rusa traicionó a aquellas que creyeron en sus principios de igualdad. Participaron, sí, en la productividad nacional, pero esto no trajo cambios en su vida doméstica: el trabajo en las fábricas y oficinas no las liberó de la rutina hogareña ni pudieron destacarse en la vida política.




   




  LA “CUESTIÓN FEMENINA” VISTA POR ALGUNOS FILÓSOFOS




   




  En todas las épocas, los partidarios de la superioridad del hombre sobre la mujer han apelado a razones anatómicas o psicológicas para tratar de encontrar las “causas de su inferioridad”. La idea de la dependencia femenina surge de la presunta “fragilidad de su naturaleza” y sirve como pretexto para infinitos abusos. Hay excepciones como Condorcet,1 quien llega a la conclusión de que ningún razonamiento puede justificar la desigualdad entre los sexos, ni siquiera el tan remanido de la distinta naturaleza. “¿Por qué los seres expuestos a embarazos y a indisposiciones pasajeras no podrían ejercer los derechos de los que jamás se ha soñado siquiera en privar a quienes padecen gota todos los inviernos o a quienes se resfrían con frecuencia?”




  A principios del siglo XIX no hubo filósofo que no tratara en algún momento “la cuestión de la mujer”, según sus propias convicciones o conveniencias. Sus discursos difieren entre sí, pero en lo que todos concuerdan es en opinar que la mujer debe olvidarse de sí misma en aras de la familia. Fichte,2 por ejemplo, negaba la posibilidad de que ejerciera un empleo público por estar destinada “por su naturaleza” al espacio doméstico. Kierkegaard, el original filósofo dinamarqués, adelantándose un paso, admite que la función reproductora es sólo una de las finalidades del matrimonio, siendo la otra completar al hombre; sin embargo, condena la emancipación femenina como algo terrible y pernicioso que atenta contra la unidad de la pareja, y ya inmerso en plena subjetividad, afirma que “si la serpiente de la emancipación atacara a mi mujer se me quebraría el coraje… me instalaría en la plaza pública y lloraría, lloraría como el artista cuya obra hubiera sido destruida y que ni siquiera pudiera recordar lo que representaba”. Charles Fourier afirma, en 1830, que el progreso y la felicidad de la humanidad están en relación con el grado de libertad de las mujeres, concordando, sin saberlo, con nuestra Mariquita Sánchez, quien en una carta a su hijo, Juan Thompson, escribe pocos años después: “Es preciso empezar por las mujeres si se quiere civilizar un país”. Algo semejante dijo también Sarmiento, gran defensor de la inteligencia femenina: “De la educación de las mujeres depende la suerte de los estados. La civilización se detiene a las puertas del hogar doméstico cuando ellas no están preparadas para recibirla”.




  También el gran José Hernández valoraba las cualidades propias de la mujer, haciendo hincapié en su generosidad y su instinto maternal. En La vuelta de Martín Fierro, escrita en 1879, el protagonista destaca:




   




  Pa servir a un desgraciao




  pronta la mujer está.




  Cuando en su camino va




  no hay peligro que la asuste;




  ni hay una a quien no le guste




  una obra de caridad.




   




  No se hallará una mujer




  a quien esto no le cuadre.




  Yo alabo al Eterno Padre




  no porque las hizo bellas,




  sino porque a todas ellas




  les dio corazón de madre.




   




  Por su parte, Juan Bautista Alberdi, en El Iniciador de Montevideo (1838), hizo interesantes reflexiones sobre la falta de libertad e identidad de la mujer hasta que se convertía en “matrona”. Recién entonces, una vez perdidos sus encantos, la sociedad le permitía cierta autonomía. “La mujer es niña nada más entre nosotros. No es ella misma, no tiene personalidad social. Es una faz de la madre o el marido. Es algo cuando ya no es nada. Puede disponer de sí cuando ya nadie quiere disponer de ella. La dejan los padres cuando la deja el mundo. Y no entra en los brazos de la libertad sino cuando la ha abandonado la belleza, como si estas dos deidades fueran rivales, siendo así que de su armonía, que algún día será encontrada a la luz de la filosofía, depende toda la felicidad de la mujer.” Por lo menos, aquella sociedad les otorgaba la posibilidad de llegar a ser personas en el futuro…




  Quien mejor comprendió la injusticia y sinrazón de la condición femenina en el siglo XIX, fue el pensador inglés John Stuart Mill. Su obra más importante, La esclavitud femenina, escrita en 1869, causó conmoción en la Europa de su tiempo. Con mucha sensatez afirmaba: “Creo que casi todo el mundo reconocería lo injusto de excluir a la mitad de la raza humana del mayor número de ocupaciones lucrativas y de casi toda elevada posición y decretar que, por el hecho de su nacimiento, no pueden llegar a ser capaces de desempeñar cargos legalmente accesibles a los miembros más estúpidos y viles del otro sexo”.3 En consecuencia, no temía cometer el sacrilegio de poner en duda la pretendida vocación natural de las mujeres hacia lo doméstico: “si se les dejase un resquicio, por pequeño que fuera, para emplear de distinto modo su tiempo y sus facultades, sólo un corto número aceptaría la condición que llaman ‘natural’”.




  Stuart Mill desenmascaró la intención que llevaba a los hombres de su tiempo a enaltecer algunas virtudes femeninas: “Hay quienes predican en nombre de la moral, que la mujer tiene el deber de vivir para los demás y en nombre del sentimiento, que su naturaleza así lo quiere. Pretenden que haga completa abstracción de sí misma, que no exista sino para los únicos afectos que se le permiten: los padres, el marido y los hijos […] Una vez dueño de ese gran medio de influencia sobre el alma de las mujeres, el hombre se vale de él con egoísmo instintivo, como de un arbitrio supremo, y para tenerlas sujetas les pintan su debilidad y la abnegación, la abdicación de toda voluntad en manos del hombre, como quintaesencia de la seducción femenina”.4 Pocas eran las clarividentes que intuían lo que se escondía tras el secreto halago de ser “la reina de la casa” o “el hada del hogar”, aunque el gran Honorato de Balzac lo había dicho sin ningún eufemismo: “La mujer es una esclava que hay que saber poner en un trono”. A los hombres de la sociedad burguesa, tanto liberales como católicos, les convenían las mujeres sumisas y hogareñas, bellas y elegantes pero no demasiado brillantes ni inteligentes. “La mujer fuerte sólo debe ser un símbolo —afirmaba el ya citado Balzac— verla real, asusta.”5




  En realidad, las reivindicaciones femeninas molestaron al nuevo orden burgués instalado en Europa durante el llamado Ancienne Régime, de la misma manera que le molestaban las reivindicaciones populares.




   




  LA MUJER ARGENTINA EN EL SIGLO XIX




   




  En las “Provincias Unidas” de la Revolución de Mayo y la independencia, y en la Confederación Argentina de las guerras civiles, las mujeres tuvieron mucha más libertad de movimiento y opinión que hacia fines del siglo. Las ideas liberales de los revolucionarios de Mayo y la inquietud generalizada de una sociedad en pie de guerra, provocaron hasta mediados del siglo XIX un “intermezzo” en el cual las mujeres lograron, de hecho, más libertad y participación. En El Estado Rebelde, Buenos Aires entre 1850 y 1860, María Sáenz Quesada afirma que la opinión femenina era de sumo interés para los políticos y periodistas, quienes reconocían la influencia que novias, esposas y madres ejercían sobre los suyos.6 El ambiente social que se daba en las tertulias hogareñas de esos años era propicio a un mayor acercamiento de los jóvenes y establecía una relación de igualdad, más llana y sin tapujos, que sus protagonistas añorarían años después. La sencillez del trato y la austeridad del servicio (mate, agua con panal, chocolate en el mejor de los casos), llevaba a los contertulios a poner el acento en la conversación, la música y el baile. Se tocaba el piano, arpa o guitarra. Era un ambiente culto, cálido y propicio para que hombres y mujeres expusieran sus ideas, dialogaran y las debatieran comentando las noticias llegadas de afuera y los sucesos políticos y sociales del momento. “¡Oh inolvidables noches aquellas! —recuerda Santiago Calzadilla en 1890— ¡qué distintas a las de hoy en que todo es a la francesa y mucho corset ajustadísimo, figurando cinturas imposibles […] No se daban (las tertulias) para lucir trapos, sino para gozar del trato en el intercambio con tan bellas y distinguidas señoras”.7 En el mismo tenor, Julián Martel se lamenta de “un afrancesamiento en los trajes y modales, un falso exquisitismo parisién, un estiramiento forzado que hacían ridículo contraste con los resabios de las maneras abiertas y chacotonas de los buenos tiempos de antaño”.8




  En la Banda Oriental ocurría lo mismo, según se desprende del ensayo de Pedro Barrán sobre Historia de la sensibilidad en el Uruguay, que opone a “la cultura bárbara” de los años 1800-1860, “el disciplinamiento” de 1860-1920. Allí cita los testimonios de varios viajeros europeos asombrados por la libertad de movimientos y el sencillo trato de las mujeres con los hombres en Montevideo, durante la época llamada “de la cultura bárbara”.




  “Las damas gustan extremadamente del baile —escribe un inglés en 1842-1843—. Sus maneras son suaves y fascinantes. No tienen la timidez que las damas inglesas poseen y sin ninguna duda le dirán lo que piensan de usted, bueno o malo.”9 Todo esto iría cambiando con la prosperidad y las influencias francesa e inglesa. Las jóvenes criollas, sencillamente vestidas de blanco con cinturones rosas o celestes, se irían refinando al mismo tiempo que perdían espontaneidad. Institutrices inglesas y monjas francesas se encargaban de “domesticarlas” y convertirlas en el ideal requerido por la nueva sociedad patricio-burguesa de fines del siglo XIX. Juana Manso, una precursora del feminismo a quien Sarmiento siempre apoyaría, escribió en La Ilustración Argentina protestando por estas corrientes contrapuestas: “¡Emancipación de la mujer! ¿Cómo? Pues ese trasto de salón (o de cocina), esa máquina procreativa, ese cero dorado, ese frívolo juguete, esa muñeca de las modas, ¿será un ser racional? […] Llegará un día en que el código de los pueblos garantizará a la mujer los derechos de su libertad y su inteligencia”.10




  El fin de las guerras por la Unión Nacional (1860-1880) y las primeras camadas de inmigrantes estaban trayendo al país la seguridad y el progreso necesarios para llegar al asentamiento de un próspero patriciado urbano. “El burgués construyó una imagen de la mujer ideal y procuró que las mujeres la internalizasen. […] El resultado fue una creación cultural que tal vez pocas veces coincidió con todas las aristas de una personalidad femenina concreta, así como también muy pocas veces las mujeres reales dejaron de poseer algunos de los rasgos del modelo.”11Lo cierto es que a fines del siglo XIX, hubo un retroceso en la emancipación femenina y una separación forzada de los sexos como nunca se había dado en la historia de Occidente.




  En las provincias se hacía aún más notoria esta dicotomía hombre-mujer. El Tucumán literario publicó en julio de 1888 estas rotundas afirmaciones ya convertidas en obviedades del imaginario colectivo: “El hombre es fuerte, brusco, tenaz, enérgico. La mujer, por el contrario, es hermosa en su debilidad […] ha sido creada para el consuelo y el dulce placer del hombre. Por eso el carácter femenino es débil e irresoluto, cambia de ideas y de opiniones con la facilidad con que muda sus vestidos; se doblega y se presta a la opresión, porque su resistencia es casi nula… Su corazón forma su cabeza, y su voluntad no es sino una dependiente de sus impresiones, sin que jamás su cerebro produzca algo superior a sus sentimientos. Esta sensibilidad es la que hace de la mujer un ser inferior al hombre”.12




  El anónimo y pedante articulista tucumano no hacía otra cosa que repetir, de una manera más pedestre, lo que decían los filósofos ingleses y franceses y los legisladores argentinos. A todos ellos les preguntaba Delfina Bunge de Gálvez, en Las mujeres y la vocación: “¿Dónde estabas cuando el Señor creó a la mujer? ¿Te pidió Él consejo para saber lo que habría de ordenarle o inspirarle? […] el hombre existía ya, de modo que el Señor podría haberle consultado. Para que no quedaran dudas al respecto, Dios eligió para crear a la mujer el instante preciso en que el hombre dormía”.13




   




  SITUACIÓN CIVIL DE LA MUJER




   




  Desde 1871 regía en la Argentina el Código de Vélez Sársfield, inspirado en el de Napoleón, que equiparaba los derechos de la mujer casada con los de un niño de catorce años. La ley resultaba tanto más absurda, teniendo en cuenta que la mujer soltera mayor de edad podía disponer de sus bienes y de sus actos… por lo menos en teoría, mientras no estuviera inhibida por la presencia de un padre o un hermano autoritarios. Cuando en 1888, a raíz de la Ley de Matrimonio Civil, se discutió en el Parlamento este problema de la minoridad de la mujer casada, hubo opiniones que dejaban al desnudo el temor masculino a la “emancipación femenina”, anunciada años atrás por Juana Manso. En esa ocasión, Osvaldo Piñero sentenció que: “Dar a la mujer casada completa independencia y plena capacidad jurídica no me parece por ahora prudente […] la superioridad del marido debe subsistir dentro de los límites racionales trazados por la necesidad legítima”. Mientras que Filemón Posse, ministro de Justicia y de Instrucción Pública, afirmaba con total desaprensión: “La inteligencia de la mujer no está organizada para resistir: las mujeres prefieren creer; la intensidad de sus facultades no es poderosa”.




  El 20 de septiembre de 1888 se aprobó aquella ley que sirvió como alimento y abono del, por esos tiempos incipiente, machismo argentino. Bastan para prueba tres de sus artículos:




   




  Art. 57: El marido es el administrador legítimo de todos los bienes del matrimonio, incluso los de su mujer (si no hubiere contrato nupcial): tanto los que llevó al matrimonio como los que adquiriese después por títulos propios”. (Muchas fortunas se perdieron de este modo en manos de hombres sin escrúpulos o simplemente incapaces.)




  Art. 59: La mujer no puede estar en juicio por sí ni por procurador sin licencia del marido dada por escrito, con excepción de los casos en que este Código presume la autorización del marido o no la exige.




  Art. 60: Tampoco puede la mujer, sin licencia o poder del marido, celebrar contrato alguno o desistir de un contrato anterior, ni adquirir bienes o acciones por título oneroso o lucrativo, ni enajenar, ni obligar, ni contraer obligación alguna, ni remitir obligación a su favor.




   




  Como si esto no bastara, no podía la mujer casada ejercer públicamente alguna profesión o industria sin tener la autorización del marido.14 Estas leyes —vigentes hasta 1926— parecerían demostrar misoginia en los legisladores o incapacidad en las mujeres de entonces. Sin embargo, estaba probado desde años atrás que las porteñas eran capaces de administrar y gobernar de un modo excelente, como lo hicieron desde que Bernardino Rivadavia les confiara la Sociedad de Beneficencia. Esta institución cumplió mejor que muchas en su género la difícil misión de ayudar a los necesitados, durante más de un siglo.15 Jules Huret, el conocido periodista francés que recorrió el país en 1910, quedó tan deslumbrado por sus logros que no podía explicarse cómo estas mujeres, que daban tantas pruebas de sagacidad, economía y previsión al administrar los intereses ajenos, fueran declaradas menores ante la ley en lo que concernía a sus propios bienes.




   




  EXIGENCIAS VICTORIANAS RESPECTO DE LA MUJER “DECENTE”




   




  Huret, gran observador, no dejó de notar, además, el puritanismo femenino que en las clases altas y medias llegaba a grados exasperantes, mientras se multiplicaban los burdeles de lujo.




  Se exigía a las jóvenes casaderas una pureza rayana en la ignorancia, pero los jóvenes iniciaban a los catorce años sus prácticas sexuales con prostitutas. Un testigo crítico de esta doble moral —el tucumano José Ignacio Aráoz— reprochaba el ideal “donjuanesco” para el hombre a la vez que “virginal y reprimido” para la mujer, que privaba a ambos de un amor vivido en plenitud. “Esta trágica dualidad moral, era entonces más sorprendente porque ese hombre, perpetuamente amoral y galante, como padre, esposo o hermano, era implacablemente celoso hasta del qué dirán y con derechos e impulsos de muerte, en caso de deshonras o desobediencias por parte de las mujeres del núcleo familiar.”16 Actitudes, por otra parte, que se dieron en todo el país. Alfonsina Storni, en 1918, fue una de las pocas voces femeninas que se atrevieron a levantarse en contra de esta hipócrita moral, con su poema “Tú me quieres blanca”, del cual vale la pena recordar algunas estrofas:




   




  Tú me quieres alba




  me quieres de espumas,




  me quieres de nácar.




  Que sea azucena




  sobre todas, casta.




  De perfume tenue.




  Corola cerrada. […]




  Tú que en los jardines




  negros del engaño




  vestido de rojo




  corriste al Estrago.




  Tú que el esqueleto




  conservas intacto




  no sé todavía




  por cuáles milagros,




  me pretendes blanca




  (Dios te lo perdone),




  me pretendes casta




  (Dios te lo perdone),




  ¡me pretendes alba!




  Huye hacia los bosques;




  vete a la montaña;




  límpiate la boca;




  vive en las cabañas;




  toca con las manos




  la tierra mojada;




  alimenta el cuerpo




  con raíz amarga. […]




  Y cuando las carnes




  te sean tornadas,




  y cuando hayas puesto




  en ellas el alma




  que por las alcobas




  se quedó enredada,




  entonces, buen hombre,




  preténdeme blanca,




  preténdeme nívea




  preténdeme casta.17




   




  Ya comenzaban algunas mujeres de excepción a poner sus condiciones para que los hombres se despidieran de ciertas costumbres no equitativas.




  En otro orden de cosas, se obstaculizaba el acceso de las mujeres a las profesiones liberales. Un historiador decimonónico afirmaba: “Quizás algunas figuras femeninas pudieran llegar a ser buenas cultivadoras de la historia, pero cierta tara de escepticismo y ateísmo que se apodera de la mujer, las arroja del camino”. Estos señores, para quienes la historia consistía en los hechos políticos, creían estar tratando un tema menor y hasta frívolo si hablaban de la actuación de las mujeres en las diversas etapas de la formación de nuestro país. Uno de ellos llegó a criticar a Antonio Dellepiane, en 1923, por haber escrito Dos patricias ilustres, acusándolo de ser “dado a cachivachería femenina”. Otro historiador muy conocido y de buena pluma, caería también en el prejuicio de pregonar la debilidad femenina, poniendo en duda lo dicho en la carta de Isabel de Guevara, sobre la fundación del puerto de Buenos Aires por Pedro de Mendoza.18 Afirma Paul Groussac —pues de él se trata— que es muy difícil creer que las mujeres pudieran realizar “la absurda tarea varonil que allí se describe”, menos tratándose, según suponía, de “una que otra moza cobijera o ama de llaves”.




  La descalificación con connotaciones sexuales fue utilizada a menudo para aquellas que se salían de su rol. Por el contrario, todo era halagos para las que cumplían bien sus tareas sin pretender inmiscuirse en el mundo de los hombres: “Su rostro es azucena blanca […], cintura elegante y flexible, sus ojos encantadores […] su carácter es franco y jovial […] modesta y de exquisita educación. No la busquéis en el salón de baile. Buscadla en el hogar”,19 aconsejaba el diario tucumano El Orden en abril de 1900. Y desde Montevideo, un redactor del diario católico El Bien Público, dirigiéndose “a nuestras amables jóvenes”, ponía a su hija y a su mujer como ejemplos a seguir: “Entre ella y su madre existe una emulación encantadora de agasajos a mi favor; jamás tengo que solicitar una de esas mil cositas tan necesarias para la felicidad doméstica. Ellas lo piensan y adivinan todo. ¡Jóvenes cristianas! Ese papel tan tierno de ángel de las pequeñas atenciones es el que os toca desempeñar”.20




  Nunca fue tan grande la dicotomía entre mujer-Ángel y mujer-Demonio: halagos para quienes mantenían “su lugar”, condena o burla para la que daba un paso en falso. La “doncella engañada en su honor y digna de compasión” de los siglos anteriores, se convirtió en la “caída” a quien sólo le estaba reservado el camino de la perdición. De víctima se transformó en culpable.




  Los “ángeles del hogar”, en cambio, deberían dejar cualquier otra vocación en el camino. “En la práctica la mujer que se casaba debía abdicar de todas las tareas ajenas al bienestar hogareño. El piano o la pintura eran vistos como hobbies aceptables en tanto no se los tomara muy en serio. Escribir era mal visto. Seguir una profesión… excepcional. Actuar o bailar… imposible. Las recién casadas, o se hacían más domésticas o se frivolizaban hasta no llegar a preocuparse más que de sus vestidos, sus peluqueros o sus niñeras. Algunas, insatisfechas de esta vida, ‘tiraban la zapatilla’, con mayor o menor escándalo y quedaban estigmatizadas […]. O loca, o frívola, o heroica. No cabían más alternativas.”21




  Algunas voces, como la de Leopoldo Lugones, se alzaron para rebatir los prejuicios antifeministas de la sociedad de fines del siglo XIX y principios del XX. “La mujer no es orgánicamente inferior al hombre sino que está inferiorizada —afirmaba el gran poeta— […]. La inmensa mayoría de las mujeres es hoy incapaz de subsistir por cuenta propia y a ello contribuye no poco el estado de ignorancia en que frecuentemente se la deja. La moral corriente enseña que la mujer corriente no tiene otro campo de acción que el hogar.”




  Lugones pensaba que la falta total de libertad en la mujer convertía al amor en un deber seco y frío, y que, también en esto había que buscar la causa de su inferiorización. Termina el artículo escrito en 1895, asegurando que es necesario “hacerle comprender que, a pesar de todo cuanto se diga, es esclava, y por qué lo es y cómo lo es, predicando valientemente una libertad que le horroriza, porque la esclavitud la ha hecho incapaz de reaccionar dentro de este medio”.




  Era muy difícil, por cierto, escapar de esas miles de pequeñas ataduras con las que los convencionalismos de la sociedad patricio-burguesa las había paralizado.




   




  PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX




   




  Con la guerra de 1914, las cosas cambiaron un poco, sobre todo en Europa, pero los años de 1920, el “machismo” estaba más vigente que nunca en una Argentina próspera y satisfecha de sí misma. Las mujeres europeas y norteamericanas habían demostrado su capacidad de trabajo e iniciativa mientras los hombres estaban en las trincheras. Las argentinas no habían pasado por esa terrible experiencia y debían demostrar de otras formas sus posibilidades.




  En El Diario, periódico muy leído entonces por la clase dirigente, encontramos un artículo arquetípico de la mentalidad machista entonces predominante: el 21 de septiembre de 1928, disertó en el Club del Progreso —sito por entonces en Avenida de Mayo— la doctora belga Juana Beeckman de Vandervelde. El tema era “Feminismo” y, según consigna El Diario, “muchas damas asistieron deseosas de escuchar a la ilustre visitante”. Pero en lugar de hacer una reseña sobre el tema tratado, el periódico transcribe únicamente la presentación de la conferencista hecha por el doctor Carlos F. Melo, presidente del Club. “Hay en la mujer —comienza diciendo Melo— dos aptitudes que le dan una función superior en la vida: la de ‘virginidad’ y la de ‘paternidad’ [sic] […] Comprendo y respeto a la mujer que se emancipa de las inhibiciones que le ha dejado su esclavitud de siglos para afrontar la vida. La creo menos capaz que el hombre para algunas funciones; tan capaz como él en otras; superior en algunas como la educación del niño; y estoy convencido de que en ella reposa la posibilidad de depuración y de renovación de la sociedad. Pero ¡con qué cuidado debe salvar del ambiente sus dos ocasiones supremas: la de virgen, para llegar a la intuición de una vida espiritual más alta; y la de madre conservando su decoro de virgen, pues para los hijos debe ser inmaculada la maternidad.”




  Por otro periódico, nos enteramos de que en su disertación la señora de Vandervelde “demostró que la mujer actual había podido desempeñar muchas de las tareas y misiones antes encomendadas a hombres, explicando que la gran guerra había sido la evidente prueba de la capacidad femenina. […] Dijo también que, a su juicio, la mujer debía poseer iguales derechos civiles y políticos que el hombre, rompiéndose las viejas tradiciones de inferioridad que aún pesan sobre la personalidad femenina”.22




  Entre 1928 y 1931 se fue gestando un libro que sería un documento de identidad del porteño medio: El hombre que está solo y espera, de Raúl Scalabrini Ortiz. Allí el autor exponía con claridad en qué forma la falta de amistad y comunicación entre los jóvenes de ambos sexos había traído como consecuencia la desvalorización de la mujer como amiga y compañera, y del verdadero amor, basado en el afecto racional y sensible. Se buscaba la amistad en el hombre y se veía a la mujer como un objeto capaz de satisfacer sólo las necesidades sexuales pero no las espirituales o afectivas. (Podríamos agregar que lo mismo le pasó a la mujer respecto del hombre.) “Se educó entre varones […] no tuvo camaradas del otro sexo, tuvo ‘programas’, presas que cayeron en el lazo. […] El Hombre de Corrientes y Esmeralda, aunque millonario en reservas sexuales y apetecedor de ellas, es caballero de amistad y no de amor. El amor es entrega, cesión de destinos, y el Hombre de Corrientes y Esmeralda, demasiado leal con su propia vida, no la confía enteramente a nadie.” El hombre de Corrientes y Esmeralda era también el hombre del tango, baile machista por excelencia, donde la mujer está totalmente sujeta a la iniciativa masculina. En las letras de los tangos, la dicotomía mujer buena-mujer mala está tajantemente expuesta en las figuras de la madre o de alguna noviecita abandonada o muerta, versus la coqueta, “muñeca maldita” que a su vez olvida o “retoza” destruyendo a su compañero.




   




  PERSISTENCIA DEL IMAGINARIO SOCIAL RESPECTO DE LA MUJER. REACCIONES




   




  Estos arquetipos de varones y mujeres tienen cierta vigencia “en el 2000 también”, como profetizaba Discépolo. Y no es extraño, puesto que “las ideas son cárceles de larga duración”. No tenemos más que dar un vistazo a algunos libros de lectura de primaria o a algunos programas o publicidades de televisión, para ver que hasta allí no han llegado los conceptos de igualdad de condiciones y oportunidades para ambos sexos.




  En mayo de 1987, la Dirección de Investigación Educativa desarrolló un proyecto para establecer los “criterios de evaluación de los textos escolares”, llegando a la conclusión de que “los modelos reflejan solamente un aspecto limitado del mundo total”. En efecto, en los textos observados: “Las niñas carecen de iniciativa, aceptan las reglas de juego impuestas por los varones y reproducen los roles socialmente aceptados para la mujer: madre, maestra, enfermera o secretaria. Son lindas, coquetas, afectuosas y emotivas. Imitan a la madre y son su principal ayuda en las tareas de la casa. Los varones tienen espíritu aventurero, exhiben rasgos de valentía, iniciativa, curiosidad y permanente actividad”.23 Podríamos alegar que en estos últimos años se ha adelantado mucho al respecto pero, por lo visto, no en todas partes. Menos de diez años tiene Modelo para pensar, breve ensayo escrito por dos santafecinas, que denuncia la persistencia de estos estereotipos en los textos escolares y la desconfianza con que aún son vistas por la sociedad algunas actitudes de las mujeres calificadas despectivamente de “feministas”, por querer compartir con el hombre posibilidades y oportunidades. “Si preferimos estudiar a tener cosas, somos raras; si leemos en vez de decorar postres, somos malas madres. La que trabaja afuera y a la vez es ama de casa será acusada de cuanto ande mal en su hogar; ante iguales tareas y capacidades, no se titubea en elegir a un hombre, inclusive las mismas mujeres lo hacen.”24 Esto sucede —afirman las autoras— porque aún están en vigencia las imágenes distorsionadas de mujeres y hombres, que no responden a la realidad. Además de los libros escolares, la publicidad en diarios, revistas, radio y televisión “suele presentar a la mujer en dos versiones: o es sólo ama de casa, casada, con hijos, muy diestra en los quehaceres y por lo tanto sublime, o es un objeto de uso para distintas funciones”.25 La eterna dicotomía “ángel del hogar-mujer objeto” parece no haberse agotado.




  Sin embargo, el proceso de emancipación y reivindicación de la mujer ya no podrá detenerse. En nuestro país se inició en 1926, con la derogación de la absurda norma que la convertía en incapaz. Hay que recordar que esto se consiguió principalmente gracias a la dura tarea de las pioneras feministas y a los hombres y mujeres del Partido Socialista. El paulatino pero constante proceso logró en 1985 la sanción de dos importantes leyes: la de la patria potestad compartida y la que condena toda discriminación contra la mujer. Por desgracia, aún perdura en ciertos sectores la mentalidad machista. Todavía existe, en muchos países del mundo, el despotismo masculino. Aún no se ha llegado, en otros, a la deseada igualdad de oportunidades y ya están los medios de comunicación anunciando el fracaso de ese combate de siglos. “Las mujeres han pagado un precio muy alto al luchar por la igualdad”, anuncia un artículo de La Nación del 10 de julio de 2000: “Un reciente estudio internacional revela que en aquellos países en donde las mujeres han obtenido significativos avances en la lucha por la igualdad en el trabajo y en la vida cotidiana las tasas de cáncer son cada vez más similares a las de los varones”, cosa que parece no suceder en aquellos países donde la emancipación femenina no ha obtenido grandes logros. Entre los motivos alegados están el exceso de tabaco y la maternidad tardía.




  Otro artículo titulado: “De la revolución feminista al regreso del ama de casa”, nos alerta sobre lo que está pasando entre las mujeres estadounidenses emancipadas: “están descubriendo amargamente que el premio al tope de la escalera no es otra cosa que una consumada soledad”.26




  El periodista profetiza socarronamente: “La paradoja de la historia puede terminar siendo que aquel ‘has recorrido un largo camino muchacha’, que proclamaba una propaganda de cigarrillos, sea, en realidad, un círculo y todo termine una vez más en la cocina”. Palabras que sonarían a broma, si no fuera por el tinte machista que rezuman.




  La propuesta de este libro es lanzar una mirada hacia el pasado y ver a través de distintas historias de nuestro acervo americano y argentino, cómo las mujeres fueron tomando conciencia de sus propias fuerzas y de la necesidad de terminar con una serie de prejuicios y costumbres paternalistas que parecían favorecerlas pero que las anulaban; las conquistas sociales que fueron obteniendo en su camino hacia un reconocimiento de la igualdad de derechos y deberes para ambos sexos, el respeto por su vocación y el reconocimiento de sus capacidades. Con el trabajo retribuido en forma equitativa, la posibilidad de participar en la “cosa pública”, el justo reparto de las tareas del hogar y de la crianza de los hijos y el reconocimiento de la igualdad de capacidades intelectuales, la mujer del tercer milenio está diciendo adiós a una tradicional carga llevada durante siglos con excesiva abnegación. Está despidiendo a la madre sublime pero omnipotente, a la mujer perfecta pero obsesiva o insoportable, a la hija dócil pero demasiado dependiente. Seguirá siendo abnegada porque quiere, pero no porque se vea obligada a ello por un “deber ser” en el que la costumbre está más presente que el verdadero amor.




  Siglo XVIII


  Micaela Bastidas y María de Ojeda


  (Dos historias, dos mundos, dos mujeres


  a quienes no se escuchó)





   




  Durante el siglo XVIII, siglo de las luces y de la razón, que condenó el fanatismo y la violencia de las guerras religiosas, sucedieron hechos aberrantes en el virreinato del Perú. Protagonistas que jamás se encontrarían pero que dependieron unos de otros, muestran en sus vidas estos contrastes entre el progreso y la barbarie, la tolerancia y el fanatismo, la valentía y la crueldad. Túpac Amaru y Micaela Bastidas, Francisco de la Revilla y María de Ojeda. Dos parejas que se amaban y que, por no prestar oídos a la intuición femenina, fueron destruidas. He aquí toda la similitud que hay entre ellos. Sin embargo, sus historias tienen en común la época y el lugar y puede decirse que una es consecuencia de la otra.




  María de Ojeda nació en Puerto Rico en 1759 y murió en Córdoba del Tucumán en 1834. Sus primeros veinte años fueron tan intensos que, ya a los veinticinco, tenía acumulados la experiencia y el dolor de una larga vida. Fray Cayetano Rodríguez escribió en versos esta desgarradora historia y tuvo el buen tino de agregar abajo una explicación en prosa que sirve de documentación.1
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