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    Los sucesos, personajes, pensamientos


    y sentimientos que describiremos en este libro


    no son ficticios y su parecido con la realidad


    no es mera coincidencia. Advertencia: esta lectura


    puede provocar lágrimas, risas, reflexiones


    y un sinfín de emociones. Te puedo asegurar


    que será un proceso del que saldrás más completa


    y con un mayor conocimiento sobre ti misma que


    te hará vivir una maternidad más consciente.




    ¡Bienvenida!




    Con cariño,


    Sara y Sandy de Naran Xadul




    [image: img-10]




    [image: img-11]




    [image: img-12]


  




  

    




    [image: img-p1]




    [image: img-14]


  




  

    1


    ¡ESTOY EMBARAZADA!




    El inicio de nuestra historia juntos




    ¡Hola, personita que se está formando en mi interior! Primero que nada, gracias por haberme escogido como tu mamá. Quizá nos conocemos de vidas pasadas y el universo nos está dando el regalo de coincidir otra vez. Aunque estoy muy emocionada, la verdad es que todavía no sé muy bien qué hacer con este torbellino de emociones que siento desde que me enteré de tu llegada. Toda la gente con la que comparto la noticia me da consejos de cómo hacerlo: “¡Haz ejercicio! ¡Medita! ¡Pinta! ¡Escucha música! ¡Duerme mucho ahorita que puedes!”. Sin duda, todas estas opciones me vienen bien, porque me ayudan a relajarme. Pero mi intención no es calmar mis emociones sino identificarlas, ponerlas en algún sitio donde pueda consultarlas, analizarlas y trabajarlas más adelante; que sirvan como testimonio de lo que pasa en mi cabeza y corazón desde que apareciste en mi vida; que narren nuestra historia juntos.




    Entonces descubrí el journaling, que consiste básicamente en llevar una especie de diario donde puedes escribir tus pensamientos, sentimientos, deseos, frustraciones, logros, sueños, miedos, esperanzas, con libertad y sin juicios. Además, no tengo que hacerlo todos los días, sino cuando quiera desahogarme. Una no entiende cómo se siente con respecto a algo hasta que lo escribe. Escribir es liberador a nivel emocional y mental, y -por si fuera poco- fomenta la creatividad. La escritura es la mejor manera de salir y entrar en nosotras mismas.




    Así que, no sé tú, pero yo tengo mucha ilusión de empezar a contar nuestra historia juntos.




    

      [image: img-sandy]




      Sandy Bleiberg




      Directora Editorial de Naran Xadul




      Tenía veintisiete años cuando decidí que estaba lista para dejar la vida hípster de La Condesa —llena de perrihijos, caminatas por el Parque México, paseos en Ecobici y cenas despreocupadas con los vecinos que siempre terminaban en unos mezcales de más— para adentrarme en el desconocido —pero de lejos atractivo— mundo de la maternidad. Ilusa yo, la dulce ingenuidad de mi juventud me hacía ignorar que la vida a veces no se muestra tan dócil con los planes que hacemos para el futuro.




      Ahí empezó mi historia con la infertilidad. Después de intentar embarazarnos durante un año sin éxito, la mancha de sangre que aparecía cada mes era un mal augurio. Durante esos años, cada veintiocho días el rojo sobre el calzón se volvía un símbolo del deseo no logrado. De los dioses dándome la espalda. De un “NO” tipo espectacular del Periférico: grande, estéril e iluminado por una luz neón roja sobre nuestra cara.




      Empecé a escribir como ejercicio terapéutico. Un domingo por la mañana, tras un retraso de dos días en mi periodo, mi emoción se desinfló como globo y volví a llenarme de tristeza cuando me levanté de la cama y sentí la humedad de mi menstruación.




      Al salir del baño con la toalla sanitaria entre las piernas, abrí la computadora en un archivo nuevo de Word. En ese documento blanco, fértil y lleno de posibilidades sólo escribí la fecha. Entonces mis dedos comenzaron a moverse frenéticamente sobre el teclado. El dolor y el caos se transformaron en palabras y frases. El desorden de mi mente tomó forma y se volvió un desahogo fluido, curativo y sanador. A partir de ese día, escribir para sanar se convirtió en un hábito, una costumbre que hasta hoy es mi primera recomendación para cualquiera que empieza a transitar el rocoso camino de la maternidad.




      —Antes de comprar la cuna que sirva de contención a tu bebé, empieza a escribir un journal que te contenga a ti —le digo a cualquiera que me avisa que se convertirá en mamá.




      El journaling es un viaje a nuestro interior; es abrir las puertas del clóset y dejar salir volando a los insectos que ahí se resguardan; es sacar toda la ropa que tienes arrumbada en los cajones para separar lo que ya no sirve, mandarla a la caridad y reacomodar tu clóset para poder vestirte sin perder el juicio por las mañanas. Pero, sobre todo, hacer journaling es un ejercicio de conciencia. Y luego de tantos años de trabajar con mujeres, de escuchar y hablar con mamás, estoy segura de que la conciencia es el ingrediente activo más importante y necesario para formar niños felices. Y es casi imposible formar niños felices sin mamás que cuenten con un sistema que les permita desahogar y trabajar sus emociones.




      Criar desde la conciencia, porque si no trabajamos en nosotras mismas, porque si no aprendemos a nombrar lo que nos abruma y lo que nos emociona, si no revisamos nuestra historia de vida y desmenuzamos nuestras heridas de la infancia, la maternidad se convierte en un proceso automático, abrumador y tedioso. Porque si no tenemos estas ventanas de desahogo y catarsis, es muy probable que nuestra crianza termine por volverse reactiva y frustrante. Y sucede que cuando el crío tiene tres años y hace un berrinche por no querer meterse a bañar, la mamá desbordada y cansada reacciona gritando o hasta dando una nalgada. Porque lleva en el pecho frustraciones atoradas que no tienen una válvula de escape.




      El journaling nos da ese regalo.


      El triple superpoder:




      [image: pleca-m1] Hacer consciente lo que hemos vivido y sentido.




      [image: pleca-m2] Sanar a través de la expresión y ser un canal de desahogo.




      [image: pleca-m3] Ordenar el caos que las frustraciones de la vida diaria nos dejan.




      A continuación, agrego algunos extractos de ese ejercicio de journaling constante que sostuvieron mi estabilidad emocional durante aquellos días y que la siguen sosteniendo hasta ahora. Los comparto porque el ejemplo es la mejor guía. Abro la ventana de mi vulnerabilidad de aquella época para animarte a construirte más fuerte y sin juicios desde tu propia vulnerabilidad.




      Ciudad de México a 11 de enero de 2011




      Se nos ocurrió hacer una consulta médica. Después de varios estudios a los dos, el diagnóstico que hemos obtenido es “infertilidad masculina”. El espermograma de S y su bajo conteo y alta fragmentación nos anunció que la única manera en que lograremos un embarazo es a través de un proceso de reproducción asistida. Nadie que se casa se llega a imaginar que esto va a pasar. Al menos yo nunca lo imaginé. Este diagnóstico choca con mi ilusión de tener el mando sobre todo. Con mi falsa ilusión de poder controlar cada aspecto de mi vida. Con ese lado mío que intenta ser perfecto. Todos tenemos dos lados; hay un lado mío que es complaciente, racional y centrado. Mi lado “control freak” que goza navegar por tiendas de adornos para la casa, ama las formas y se regocija con la perfección. Antes de dormir, abre la puerta del refri, y se alimenta —sin que nadie lo vea— de culpas y rutinas. Nunca se desvela y se levanta a las 6:45 a.m. para meditar veinte minutos, hacer cinco saludos al sol y luego prepararse media taza de café —nunca más, para no hacer demasiado ácido el PH del cuerpo. Este costado tan mío, eficiente y ágil, sólo piensa en soluciones. Encuentra placer en la ilusión de control. Tiene eternamente pegadas en la cabeza tonadas antiguas que han cantado mi madre, abuelas y bisabuelas sobre estigmas sociales, cómo ser mujer, cómo debe ser su cuerpo, siempre delgado y perfecto, cómo debe ser su sonrisa y lo lacio de su pelo, sobre parejas de esposos que nunca discuten a gritos y una triada de hijos bien peinaditos. Sobre la gran vida exitosa con la casa perfecta, el esposo perfecto, los embarazos perfectos, las amigas perfectas, la palabra perfecta, la cuenta de banco perfecta, el porcentaje de masa muscular perfecto, sin que —NUNCA JAMÁS— se muestren las costuras, el sudor o el esfuerzo.




      Y aunque golpeen varias veces la taza; el té, en este lado, nunca se desborda.




      Éste es el lado que más se ha visto herido ante la frustración de no haber podido embarazarnos.




      El otro costado mío es una ola en un mar de intensidad y caos. Es frágil y desordenado, sí, pero tan sabio e intuitivo. Avasallante y emocional, todo el tiempo anda distraído soñando despierto, se siente descendiente de la bruja que no quemaron en la hoguera. Le encanta reír a carcajadas y sólo le interesan los amigos que se atreven a las conexiones reales. Y aunque es libre, se desvela y sufre de insomnio. Es la niña que se quedaba haciendo experimentos con las flores del jardín en lugar de “hacer la tarea”, es la adolescente respondona que tenía problemas con la autoridad y no se quedaba callada cuando el profesor hacía comentarios que no le parecían. Es el lado mío que desea sentirlo todo, experimentarlo todo, hablarlo todo, vivirlo todo, y, al final, el día siempre le termina debiendo.




      Es el costado donde la taza siempre termina por desbordar el té.




      Éste es el lado que prende velas y hace conjuros para que llegue ese bebé. Es el lado que consulta a la astróloga, que se hace limpias con el chamán. En este lado, la magia me vuelve optimista y me hace más flexible. Menos rígida.




      Ciudad de México a 9 de abril de 2011




      Escribo para acomodar mis ideas, pero creo que más que eso, escribo para digerirlas.




      Tras intentar cuatro inseminaciones artificiales sin éxito, S me dijo ayer en la noche antes de dormir, con los ojos llorosos, que no iba a parar hasta que lográramos tener un bebé en nuestros brazos. Regresamos del Vive Latino. Estuvimos brincando durante cinco horas en el concierto y estábamos cansados y un poco borrachos cuando nos acostamos sobre la cama. S hablaba y su voz sonaba rota. Lo abracé. Siento que esto de buscar al bebé se ha convertido en nuestra misión. Nos siento muy obsesionados. Como dos náufragos que se aferran a llegar a la orilla, pero que mientras no llegan, se ahogan lentamente. Estar tan aguerridos con una misión en común nos hace sentirnos compañeros soldados del mismo bando. Nos sentimos poderosos porque estamos luchando por lo mismo.




      Nunca me había sentido tan conectada a él. Ni en los momentos de fiesta cuando, con varios tequilas encima, cantábamos juntos canciones de Sabina; ni en nuestra boda cuando caminé hacia el altar y nuestras miradas se cruzaron a medio camino. Ni cuando con quemaduras de segundo grado por el sol en Cancún, S se arrodilló y con la voz entrecortada me dijo que quería estar conmigo toda la vida. Nada se asemeja a la unión que estamos sintiendo estos días. Es extraño, pero el dolor compartido puede ser uno de los mayores pegamentos.




      Si no tardas mucho,


      te esperaré toda la vida.


      Oscar Wilde




      Hay que esperar diez días y yo voy en el día uno. La espera puede volverse una tortura. Esperar es un periodo de aprendizaje. Cuanto más esperamos, más escuchamos sobre lo que estamos esperando. Estoy esperando para hacerme un examen que medirá mi nivel de hCG (gonadotropina coriónica humana) para confirmar si el embrión o embriones se implantaron después de nuestro primer proceso in vitro tras cuatro inseminaciones fallidas. En una inseminación artificial, se pone una muestra de semen en el útero de la mujer para reducir la distancia entre el óvulo y los espermatozoides a fin de incrementar las posibilidades de fecundación. En la fecundación in vitro, se une al óvulo con los espermatozoides en un laboratorio, de ahí se obtienen embriones ya fecundados, se transfieren al útero y evolucionan hasta conseguir el embarazo. El in vitro es mucho más costoso.




      No, no es ciencia ficción. Lo deseo con todas las ganas. Tanto que rezo y lo visualizo en meditaciones guiadas. Tanto que volví a creer en la suerte y en las supersticiones de ver números repetidos en el radio del coche. Tanto como para hacer rituales en las noches de luna llena, pues las energías se canalizan mejor. Colocar un vaso con agua, cubrirlo con hojas de laurel y dejarlas remojando toda la noche junto con un papel donde escribí, en donde decreté con todas mis fuerzas, que daría a luz a un hijo sano.


    




    Aunque no lo creas, antes de saber de tu existencia, la vida de mamá era un poquito distinta. La rutina diaria era otra. Antes de saber que estaba embarazada de ti, un día normal se veía así:




    La noticia de tu llegada sorprendió a más de uno, pero sobre todo a tu papá. La primera frase que dijo al enterarse fue:




    Seguro tienes curiosidad de saber cómo era el lugar en donde vivíamos antes de tu llegada. Pues bien, te daré una probadita. Antes de ti, así se veía la sala de nuestra casa:




    ¿A quién le di primero la noticia?
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