

 [image: cover]




[image: ]


 	
	 
  

			Para PM, mi primera espía auténtica 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  1 


			 


			El sol ya estaba desapareciendo en una de las calles más caras del mundo cuando llegaron los asesinos. 


			La cámara de videovigilancia ubicada en esa esquina del centro de Londres grabó los largos haces de luz dorada que se extendían por las paredes de piedra caliza mientras los dos hombres avanzaban por la exclusiva avenida. Como si fuesen invisibles, se cruzaron con una niñera que empujaba un carrito de bebé y un trío de mujeres, bien moldeadas y delgadas como espectros, que charlaban camino del gimnasio sin que ninguna de ellas se percatara de su presencia. 


			Era un radiante día de otoño, pero los dos tipos mantenían la cabeza gacha para que ninguna cámara grabara sus rasgos mientras aparecían de entre las sombras y se acercaban al edificio de seis plantas en el que el último apartamento que se vendió alcanzó los catorce millones de libras. La cámara que había encima de la puerta captó a uno de ellos haciendo guardia, con la cara vuelta, mientras el otro se inclinaba sobre el pomo. Unos segundos después, la puerta se abrió. 


			En otra ciudad, habría habido un portero o un vigilante de seguridad, pero a los residentes de este vecindario no les gustaba sentirse observados. Los edificios más buscados eran los que te permitían hacer todo el recorrido desde la puerta de entrada hasta tu apartamento sin tener que cruzarte con nadie. Este era uno de esos. Los dos individuos pasaron por delante del ascensor de estilo art déco, con su moderna cámara de seguridad, y ascendieron por las escaleras de moqueta roja sin que nadie los detuviera. 


			Subieron hasta la última planta. 


			En el exterior, el barrio de Knightsbridge seguía con su sofisticada cotidianeidad. Pasó un Lamborghini escarlata con su rugido de pantera y se detuvo ante un semáforo en rojo. Detrás frenó un camión de reparto y el conductor, con el codo apoyado en la ventanilla abierta, se quedó mirando los sinuosos contornos del coche deportivo. Las tres mujeres llegaron a la esquina y esperaron a que el semáforo se pusiera en verde para cruzar. El ruido del tráfico de la calle que atravesaba la avenida debió de tapar los sonidos de pelea en el edificio que tenían a sus espaldas, porque ninguna de ellas alzó la vista cuando el cuerpo empezó a descender en picado desde la ventana del apartamento de la planta superior. Cayó del cielo con una extraña elegancia, la bata blanca aleteando como si fueran alas, antes de estamparse contra el techo del camión de reparto, con tal fuerza que el vehículo osciló sobre sus ruedas. Se oyó un horripilante crujido, suma de metal doblándose y huesos fracturándose. 


			Más tarde, ninguna de las mujeres lograría recordar cómo reaccionaron, pero la grabación de la cámara de seguridad mostraba que rompieron a llorar y se cogieron de las manos mientras se apartaban de la carnicería. 


			En el caos que se formó a continuación —coches deteniéndose, el conductor del camión y el del Lamborghini apeándose desconcertados de sus respectivos vehículos, hablando y gesticulando entre ellos, las tres mujeres sollozando y señalando, la niñera parándose para mirar hacia el lugar de los hechos— nadie se percató de la presencia de dos individuos que salieron del edificio de piedra clara y cerraron la puerta principal antes de ponerse a caminar con paso rápido en la dirección contraria, manteniendo la cabeza gacha. 


			Misión cumplida. 
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			La tienda de camisetas apestaba a pachulí. Sentada en un taburete junto a la caja registradora, Emma se preguntaba si lograría sacar de su ropa ese olor almizclado y dulzón. 


			—Colócalas en esa esquina. —Raven le tendió un puñado de pancartas escritas a mano y señaló con un movimiento de la cabeza la parte trasera de la tienda, detrás de las pilas de camisetas con eslóganes pacifistas, collares de cuentas y símbolos tallados en madera. 


			—Claro. —Emma se puso en pie y las cogió. Había unas quince pancartas, con la pintura apenas seca. Se balancearon en su mano mientras se dirigía al fondo de la tienda, lanzando palabras en vivos tonos rojos, verdes y azules: «EMERGENCIA», «PELIGRO», «HUELGA». 


			Ya había pasado la hora de cierre, pero Raven le había pedido que se quedara a ayudarlo para prepararse para la manifestación del fin de semana. Raven, que era un radical greñudo, dedicaba todo el tiempo libre que le dejaba su cargo de director de esa tienda del norte de Londres a organizar manifestaciones de izquierdas. Tenía treinta y tres años, pero parecía más joven, por la melena y los tatuajes. En realidad se llamaba David Lees, pero ocho años antes había hecho todos los trámites legales para cambiarse el nombre por uno más memorable, «Raven Hawkhurst». En acción en plena calle, era el equivalente en una manifestación a un boxeador peso pluma, menudo e incansable, golpeando a los antidisturbios con el palo de una bandera anarquista roja y negra, su rostro delgado oculto tras un pañuelo a cuadros. En el trato personal, era un tío resentido y paranoico, convencido de que el gobierno lo perseguía. 


			Lo cual, para ser justos, era cierto. 


			A Emma le había llevado varias semanas trabajando infiltrada poder llegar hasta su círculo más íntimo, y había necesitado todavía más tiempo para ganarse su confianza. Pero, en cuanto lo consiguió, vio claro que el tipo no iba a representar nunca un verdadero peligro. No era lo bastante inteligente u organizado como para llevar a cabo la revolución de sus sueños. Disfrutaba del dramatismo y la diversión de un enfrentamiento con la policía, pero no era un terrorista. 


			Emma ya se lo había dicho a sus jefes en más de una ocasión, pero estos hacían caso omiso e insistían en que indagase más en profundidad. La web de captación de fondos del grupúsculo recibía cantidades sorprendentes de dinero procedentes de diversas fuentes, pero su origen era siempre Rusia. De modo que ahí seguía ella, apilando pancartas envuelta en un agobiante tufo a pachulí. 


			Dejó las pancartas y se volvió. 


			—Parece que la manifestación de este sábado va a ser multitudinaria. 


			Cuando estaba metida en su papel, ponía un acento del norte. Raven creía que era una activista de Manchester. 


			Él soltó una risa amarga y replicó: 


			—¿Sabes cuántos habitantes tiene esta ciudad? —No esperó a que ella respondiera—. Catorce millones. ¿Y a la manifestación van a ir unos diez mil? Yo eso no lo consideraría un éxito, sino más bien un lamentable desastre. —Cogió el resto de las pancartas y las llevó a la parte trasera sin aguardar a que Emma le ayudase—. La gente va a buscar a sus hijos al colegio privado con sus todoterrenos, pero se creen que van a salvar el medio ambiente por no utilizar pajitas de plástico. 


			Siempre se mostraba malhumorado el día antes de una manifestación. Emma dejó que siguiera despotricando y se dedicó a terminar lo que le faltaba con los botes de pintura, mientras él se iba calentando con su tema favorito. Estaba con lo de que «se empezarán a preocupar una vez les quitemos sus mansiones» cuando a ella le vibró el móvil. 


			Lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Aparecía en ella una sola palabra: «Casa». 


			—Raven —dijo, alzando la voz para interrumpirle en su familiar liturgia—. Tengo que contestar esta llamada. Ahora mismo vuelvo. 


			Él se calló indignado y unos segundos después Emma le oyó murmurar: 


			—Oh, muy típico. 


			Ella salió precipitadamente a la calle y pulsó el icono de responder en cuanto se cerró la puerta. 


			—Makepace 1075. 


			Una voz desconocida respondió: 


			—Hola, Emma. Tengo un mensaje de casa. ¿Estás sola, puedes recibirlo ahora? 


			Emma echó un vistazo a ambos lados de la solitaria calle; no había nadie cerca. 


			—Sí, puedo. 


			—El mensaje es el siguiente: «Tu madre está enferma. Te necesita con urgencia». ¿Quieres que te lo repita? 


			A Emma se le aceleró el corazón, pero mantuvo un tono indiferente. 


			—Recibido, gracias. 


			 


			Cuando volvió a entrar rápidamente en la tienda, Raven estaba en la parte delantera, recogiendo la pintura. 


			—Lo siento. Tengo que irme a casa. Ha surgido una emergencia. —Emma se lanzó detrás de la caja registradora para recuperar su bolso. 


			Con una actitud de silenciosa reprobación, Raven le clavó una mirada fulminante. 


			—Se trata de mi madre —explicó Emma, poniendo tono de preocupación—. Se ha puesto enferma y no hay nadie que pueda atenderla. Tengo que ir a verla. 


			—Oh, de acuerdo. —Raven señaló la tienda con el brazo en el que tenía tatuado el eslogan «NO HAY JUSTICIA» desde la muñeca hasta el codo—. Y yo por supuesto me encargo de todo lo que queda por hacer. 


			Malinterpretando de forma deliberada su comentario, Emma le dedicó una sonrisa de agradecimiento y dijo: 


			—Fabuloso. Eres el mejor. Te veo después. 


			Salió a toda prisa por la puerta, con las palabras de Raven persiguiéndola: 


			—Lo decía en tono sarcástico. 


			Pero para entonces ella ya estaba corriendo hacia Camden High Street, con las botas de motorista repiqueteando sonoramente contra el suelo. 


			En esos momentos Raven le importaba un pito. La habían convocado. 


			 


			Le llevó poco más de treinta minutos llegar a Westminster a toda velocidad. No tuvo tiempo de cambiarse la camiseta con el eslogan de Pánico Climático, ni los tejanos raídos, ni de quitarse las extensiones de pelo azul. Cuando salió del metro y cruzó con el semáforo en rojo, su aspecto provocó algún que otro arqueo de cejas en la sofisticada Rochester Row, pero tenía demasiada prisa como para andar fijándose. 


			Se metió por una tranquila calle de trazado curvo y se detuvo ante un estrecho edificio de ladrillo. Nada en su fachada llamaba la atención. Tenía el mismo aspecto que el resto de pulcros edificios de oficinas de cuatro plantas. Sobre la anodina puerta de entrada había un discreto cartel azul y blanco en el que se leía: «Instituto Vernon». 


			Emma entró y atravesó con paso rápido el vacío vestíbulo georgiano hasta varias puertas de cristal negro opaco que impedían el acceso al resto del edificio. A diferencia de la entrada, estas puertas eran modernas y a prueba de balas. En la pared, a un lado, había un aparato resplandeciente. Emma se inclinó hacia él y observó su propio iris reflejado en el cristal oscuro, mientras parpadeaban sucesivamente tres lucecitas. La primera era roja, la segunda ámbar y la tercera verde. Cuando se encendió la tercera, se desbloqueó la cerradura de una puerta con un audible clic. La abrió. Al otro lado apareció una ajetreada oficina. 


			Una mujer sentada tras el mostrador de recepción levantó la mirada y le indicó: 


			—Está arriba. 


			Cuando Emma llegó a la primera planta, se encontró con Ripley en el descansillo, con las manos en los bolsillos del pantalón del traje y su alargado y complejo rostro impasible. 


			—He venido lo más rápido que he podido —le dijo Emma sin aliento—. ¿Qué pasa? 


			El mensaje que había recibido era un código de emergencia ideado por Ripley la primera vez que ella empezó a operar encubierta. En los dos años que llevaba trabajando para la Agencia, solo le había llegado una vez con anterioridad. En aquella ocasión, Ripley le había desvelado de inmediato que era un simulacro. Ahora Emma sabía, antes de que su jefe abriese la boca, que no lo era. 


			Ripley señaló la puerta que tenía a sus espaldas con expresión seria. 


			—Tenemos que hablar. 


			Charles Ripley se encontraba en algún punto entre los cincuenta y los sesenta años, medía metro ochenta y pico, era de complexión delgada, mandíbula prominente y cabello corto con canas en las sienes. Su traje azul de buena lana no era ni carísimo ni muy barato. En Londres se vestían a diario cientos de miles de trajes como ese. Los zapatos eran de piel de calidad, pero no los llevaba relucientes. El reloj no era de marca. Llevaba la camisa blanca impoluta pero no exageradamente almidonada. De hecho, su aspecto era tan anodino que si te lo cruzases por la calle y cinco minutos después tuvieras que describirlo las pasarías canutas. Tal como le dijo a Emma cuando empezaron a trabajar juntos: «La invisibilidad es el principal activo del espía». 


			En los treinta y cinco años que llevaba trabajando para el gobierno, Ripley había aprendido a ocultar lo que le pasaba por la cabeza, pero el instinto de Emma percibió problemas mientras lo seguía hacia el despacho. 


			La estancia era amplia, con paredes forradas de madera de roble en la que se acumulaba el polvo y una alta ventana en arco. Aparte del escritorio, un par de butacas de cuero gastado y una mesita, no había nada más. Ni un cuadro en la pared. Nada que indicase quién trabajaba allí, o tan siquiera que alguien lo hiciese. 


			Ripley le indicó con un gesto que se sentara y se dirigió al escritorio. 


			—Ha habido otro asesinato. Esta vez en Knightsbridge. —Se sacó una pitillera negra del bolsillo interior de la americana. La luz de media tarde se filtraba oblicua a través del cristal a prueba de bombas, dificultando a Emma ver la expresión en el rostro de su jefe mientras cogía un desgastado mechero plateado—. Un trabajo profesional, como los anteriores. Obra de dos personas. —Hizo una pausa para encender el cigarrillo y las siguientes palabras salieron acompañadas por una bocanada de humo—. Lo lanzaron por una ventana. Ni rastro de ADN. Ninguna cara captada por ninguna cámara de seguridad. 


			Todos en el servicio secreto habían oído hablar de los asesinatos. Se cometían con total descaro, la mayoría a plena luz del día, con gente alrededor, pero de un modo limpio y efectivo. Cada uno de esos asesinatos era un mensaje muy claro enviado al gobierno británico por la agencia de espionaje militar rusa, el GRU: «Hacemos lo que nos da la gana. No nos lo podéis impedir». 


			Emma hizo un cálculo rápido. 


			—Este es el cuarto, ¿verdad? 


			Ripley se acercó el cenicero deslizándolo con la punta de un dedo. 


			—Sí, este es el cuarto. Todos científicos rusos. Todos bajo la protección del gobierno de Su Majestad. Todos asesinados en las dos últimas semanas. Siempre de modo que pueda parecer un suicidio. Está provocando muchos nervios en Whitehall y me temo que van a venir más. —Clavó la mirada en Emma—. Te retiro desde ya mismo de lo del grupo de Camden. Te vas a poner a trabajar en esto de inmediato. 


			—Cómo me alegro. —Emma se apoyó en el respaldo de la silla, sin molestarse en ocultar su alivio. Adiós a las pancartas. Adiós al pachulí. 


			Un fugaz atisbo de sonrisa cruzó el severo rostro de Ripley y desapareció al instante. 


			—Quizá harías bien en no ponerte tan contenta antes de leer el informe. Esto no va a ser un paseo. 


			Ripley se inclinó, sacó una fotografía de la cartera que tenía a sus pies y la deslizó por el escritorio. Emma contempló el retrato de un tipo corpulento con el cabello entrecano. Sus pálidos ojos azules miraban a la cámara rodeados por diversos pliegues de piel. 


			—Es la víctima de ayer. —Ripley dio unos golpecitos en la foto con el índice—. Uri Semenov. Un científico nuclear ruso. Emigrado hace quince años. Nos ha proporcionado información valiosa sobre el programa armamentístico ruso. 


			—¿Seguía trabajando para nosotros cuando lo mataron? —preguntó Emma. 


			Ripley hizo un leve gesto de negación con la cabeza. 


			—Ya hace años que le sacamos todo lo que necesitábamos. Como a los demás. 


			Emma alzó la mirada de la fotografía. 


			—No lo entiendo. ¿Por qué lo hacen? 


			—Bueno, esa es la pregunta del millón. —Ripley recogió la foto y sacó otra—. Hay dos cosas que conectan a las cuatro víctimas. Todos habían trabajado para nosotros, y todos mantenían una relación estrecha con esta pareja. —Deslizó otra fotografía hacia Emma. 


			Ella miró la imagen de una mujer alta y morena, de ojos llamativamente inteligentes. Junto a ella aparecía un hombre todavía más alto, tan larguirucho y delgado que parecía casi cadavérico. Entre ambos, un niño de unos siete años que tenía un aire de familia con ambos. Los ojos de la madre. La rotunda mandíbula del padre. Los dos adultos tenían una mano posada en su hombro y Emma percibió la conexión que había entre ellos; se les veía muy unidos. 


			—¿Quiénes son? —preguntó. 


			—Dimitri y Elena Primalov. Ambos eran físicos nucleares con cargos importantes en el programa armamentístico ruso. Los dos trabajaban para el MI6 hasta que alguien los traicionó. Huyeron al Reino Unido hace veinte años. Desde entonces, sobre todo Elena nos ha sido de gran utilidad. —Ripley se apoyó en el respaldo de la silla, con el cigarrillo encendido en la mano. La luz que penetraba por la ventana en arco resaltaba sus facciones y Emma se fijó por primera vez en su aspecto cansado: las arrugas del rostro eran más profundas de lo habitual—. Creemos que es a ella a quien de verdad buscan los rusos. 


			Emma volvió a mirar la foto, como si pudiera descubrir alguna pista en el anguloso rostro de la mujer. Pensó que de sus marcadas facciones emanaba una belleza singular. Y que tras esos ojos oscuros y enigmáticos ardía una llama. 


			—¿Qué te lleva a pensar que es el principal objetivo? 


			Ripley deslizó hacia ella otro documento. Este tenía estampado «TOP SECRET» en negrita. El texto que contenía explicaba de modo conciso y frío que Elena Primalov era la inventora de partes de la centrifugadora que los rusos utilizaban para acelerar el desarrollo de plutonio para uso militar. Y de muchas más cosas. Se había convertido en el rostro del programa nuclear ruso y aparecía con frecuencia en televisión. 


			Emma dejó escapar un prolongado suspiro. Ripley no exageraba, esa mujer había tenido un trato tan directo con el presidente ruso como para ser invitada a algunas fiestas en su casa. Su traición debía de haber escocido mucho. 


			No había ninguna duda de que Elena Primalov había sido uno de los mayores logros del MI6. En recompensa por la información que había facilitado, a ella y su familia se les había concedido la ciudadanía británica y se les había garantizado protección. Habían vivido en el anonimato en una zona rural de Hampshire durante casi dos décadas. 


			—Entiendo que los rusos puedan estar un poco molestos por haberla perdido —dijo Emma con ironía—. Pero ¿cómo puedes estar tan seguro de que ella es el principal objetivo de estos asesinatos? 


			La luz del sol bañaba el despacho con un cálido resplandor color melocotón que parecía fuera de lugar en ese entorno de un crudo realismo. Emma oía el murmullo del tráfico a lo lejos porque la hora punta estaba preparando a la ciudad para el descanso que llegaría después. 


			—Hemos hablado con nuestros aliados sobre el asunto. Al parecer hay una unidad de asesinos del GRU rastreando y liquidando a científicos rusos por todo el mundo desde hace más de un año —explicó Ripley—. Todos los que han matado tenían algún tipo de conexión con Elena Primalov. Uri Semenov había compartido despacho con ella. —Hizo una pausa—. Su asesinato no lo acabo de entender. Se vio con la persona del servicio secreto que tenía asignada el día antes. Sabíamos que estaba en peligro, de modo que lo habían reubicado. Se había trasladado al nuevo apartamento hacía una semana. Lo metimos ahí para mantenerlo a salvo. —Aplastó el cigarrillo con gesto impaciente—. Estoy poniendo a trabajar en esto a todo el personal que tengo disponible. Debemos detener esta pesadilla. 


			No era propio de él alterarse por un caso. Emma dejó pasar unos segundos antes de señalar: 


			—Es muy raro. Son todos colaboradores antiguos. Los rusos están arriesgándose mucho para matarlos, y ¿con qué fin? ¿Por venganza? 


			—No lo sé —dijo él—. Para mí toda esta operación carece de sentido. Es demasiado osada. Demasiado extrema. Me preocupa que… 


			Alguien llamó a la puerta. Ripley dejó la frase incompleta. 


			—Adelante. 


			Se abrió la puerta y entró un tipo alto y con el cabello rubio repeinado. 


			—Rip, solo quería… —Al ver a Emma reculó—. Disculpa, colega. Pensaba que estabas solo. Hola, Emma. 


			—Hola, Ed —saludó Emma. 


			Ed Masterson era el lugarteniente de Ripley. Su trabajo consistía básicamente en transmitir la información a los funcionarios del gobierno que pagaban las facturas. El trabajo de la Agencia colindaba con los de otros organismos gubernamentales como el MI5, el MI6 y el Ministerio de Asuntos Exteriores. Era fácil pisar alguna operación de uno de ellos si no se andaba con pies de plomo. Masterson era el encargado de que eso no sucediera. 


			Ripley señaló a Emma con un movimiento de la cabeza. 


			—Le estaba dando instrucciones sobre el caso Semenov. 


			Masterson hizo una mueca. 


			—Menuda pesadilla. —Y mirando a Emma añadió—: Buena suerte. —Llevaba en la mano una carpeta, que alzó para que Ripley la viera—. Los habituales quejicas del cuartel general tienen un par de preguntas sobre esto. Avísame cuando estés libre. 


			—De acuerdo, de acuerdo —contestó Ripley con cierta impaciencia. 


			Cuando Masterson desapareció, Emma lanzó a su jefe una mirada interrogativa. 


			—Estos asesinatos han puesto nervioso al gobierno. Quieren que los paremos como sea, etcétera, etcétera. Y aquí es donde entras tú. —Ripley la miró a los ojos—. Tenemos motivos para creer que nuestros amigos rusos están planeando atacar a Elena Primalov y su familia en breve. Vamos a hacer desaparecer del mapa a toda la familia. Y esta vez no podemos cometer ningún error. 


			Por tanto, pensó Emma un poco decepcionada, se trataba de un trabajo rápido. Recogerlos y cerrar todas las puertas. No obstante, era una misión importante y la sacaba de la tienda de camisetas de Raven. 


			—¿Qué quieres que haga? —preguntó. 


			—Este es tu objetivo. —Ripley deslizó otra fotografía por el escritorio. En esta aparecía un tipo de mandíbula prominente y tupido cabello castaño. A Emma le pareció reconocer algo familiar en sus meditabundos ojos oscuros, pero le llevó unos instantes saber qué era. 


			—¿Es el chico? ¿El hijo de los Primalov? —preguntó. 


			Ripley asintió. 


			—Es Mijaíl Primalov. O Michael, como se hace llamar ahora. A sus padres los han metido en el programa de protección esta mañana. Ya están en una casa segura fuera de Londres. Queríamos llevar allí también a Mijaíl, pero ha declinado nuestra oferta de protección. Sus padres, como puedes comprender, están histéricos. Elena… —Hizo una pausa—. Dice que no va a seguir bajo nuestra protección a menos que le llevemos a Mijaíl. Y tenemos que protegerla a toda costa. 


			Emma percibió un extraño matiz, como de posesión, en la voz de Ripley cuando pronunció el nombre de la mujer. Se preguntó si él y Elena eran algo más que desconocidos. 


			Volvió a mirar la fotografía. 


			—¿Por qué rechaza la protección? ¿Está loco? Seguro que el GRU arde en deseos de lanzarlo por una ventana. 


			—Al parecer, su trabajo como médico es lo prioritario para él. Se niega a abandonar a sus pacientes. —Lanzó el encendedor sobre el escritorio—. Es peor que un lunático. Es un aspirante a mártir. 


			—Y quieres que yo lo convenza de que necesita nuestra ayuda. 


			—Si Mijaíl Primalov no nos permite ayudarlo, estamos convencidos de que morirá en las próximas veinticuatro horas —dijo Ripley sin rodeos—. En cuanto los rusos descubran que tenemos a sus padres protegidos, van a ir a por él. Sus padres lo adoran, es su único hijo. Si los rusos le ponen la mano encima, Elena hará lo que le pida Moscú. Nadie va a tener que darle un empujón para que caiga desde una ventana. Saltará ella sola. 


			Hablaba con tono firme y tranquilo, pero, cuando la miró, había fuego en sus ojos. 


			—Elena es uno de nuestros mejores activos y por eso Michael es fundamental. Tenemos que ponerlo a salvo lo antes posible. Haz lo que sea para convencerlo de que nos permita protegerlo. Conviértete en su amiga. Gánate su confianza. Haz lo que haga falta. Pero ponlo a salvo antes de que lo maten. 
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			A las siete en punto de la mañana siguiente, Emma se plantó junto al perímetro de Clissold Park, en el norte de Londres, y esperó tratando de no congelarse. Las extensiones azules del cabello habían desaparecido, al igual que la camiseta y las botas de motorista, reemplazadas por unos leggings negros para hacer ejercicio y un forro polar azul marino ceñido y de manga larga, con la cremallera subida hasta arriba para combatir el frío de principios de otoño. Llevaba el cabello oscuro, que le llegaba a la altura de los hombros, recogido en una coleta. Cualquier transeúnte la tomaría por una joven ejecutiva que se disponía a correr un rato antes del trabajo. 


			Mientras esperaba, estiró los agarrotados músculos. Se había quedado despierta hasta muy tarde leyendo el dosier de Michael Primalov. Si los rusos estaban tan ansiosos por atraparlo como creía Ripley, Emma debía llevar a cabo esta operación de manera limpia y rápida. 


			Rescatar a alguien que no quiere que lo salven no es fácil. Tenía que conseguir como fuera que él creyese que se iba con ella por su propia voluntad. En cuanto lo tuviera en el anzuelo, el plan era simple: la Agencia mandaría una unidad que lo trasladaría a una casa segura y vigilada lejos de Londres. Desde allí, se procedería a borrar cualquier rastro de la familia al completo, y todo el mundo viviría feliz el resto de sus días. 


			Sin embargo, primero debía camelárselo. 


			Había pasado toda la noche debatiéndose entre el entusiasmo y el nerviosismo. Esta era la misión más importante que jamás le hubiera encargado Ripley y Emma todavía no tenía claro por qué la había elegido a ella. Solo llevaba dos años en la Agencia. Y, hasta ahora, el largo periodo con Raven y su grupo era la misión encubierta más importante que se le había asignado. 


			En la reunión del día anterior, Ripley le había comentado: 


			—Ya hemos intentado enviar agentes más experimentados a hablar con él. Se los ha quitado de encima a todos. Tú eres casi exactamente de su misma edad. Tal vez a ti te escuche. 


			Cuando ella quiso obtener más información, Ripley dio por terminada la conversación tendiéndole un fajo de papeles. 


			—Memorízatelos —le ordenó—. Primalov no es el tipo de persona a la que le puedes dar órdenes o amenazar para que haga lo que le pides. Es listo y testarudo. Vas a tener que convencerlo de que confíe en ti. Y todos los que lo han intentado hasta ahora han fracasado. 


			Emma se había pasado toda la noche haciendo una inmersión en la vida de Michael. Ya lo sabía todo sobre sus años escolares, sus espectaculares notas en la universidad y su rápida progresión como médico. Sabía que se había especializado en pediatría y que había cambiado de hospital hacía un año por su trabajo con niños. Lo sabía todo de él, hasta que detestaba las berenjenas y era alérgico a la codeína. Esperaba que con todo eso fuera suficiente. 


			Consultó el reloj, dio un par de saltos para calentar un poco y se unió a la riada de corredores y ciclistas que cruzaban la verja de hierro forjado y avanzaban a lo largo de un sendero alisado y sin cuestas. Incluso a esa hora, el parque estaba lleno. Emma se movía sin prisas, observando las caras a su alrededor. Se fijó en una mujer que empujaba cansinamente un cochecito azul oscuro en el que un niño lloraba quejoso, incapaz de dormirse. También a una morena alta que corría manteniendo un ritmo constante, con la mirada fija en el horizonte. 


			Sin embargo, la mayoría de los que pululaban por allí tan temprano eran gente camino del trabajo, con las chaquetas abotonadas hasta el cuello, que cruzaban por el parque para acortar, con vasos desechables de café. 


			No había ni rastro de Michael. 


			Pasados diez minutos Emma salió del sendero y simuló hacer estiramientos mientras escrutaba a la multitud de corredores. El hombre que describía el dosier era una persona de costumbres fijas. No solo corría a la misma hora cada día, sino que hacía el mismo recorrido. Siete días a la semana. Cincuenta y dos semanas al año. 


			Emma se acababa de reincorporar al sendero cuando pasó a su lado a toda velocidad un hombre que iba en dirección contraria. Llevaba el cabello oscuro revuelto y el rostro bañado en sudor, pero ella se había pasado el día anterior observando su fotografía el suficiente rato como para reconocerlo de inmediato. 


			«Gracias por ser tan predecible», pensó, y giró para seguirlo. 


			Sin embargo, no le resultó fácil. Michael Primalov se movía a un ritmo muy acelerado. Emma tuvo que emplearse a fondo para no perderlo de vista y a los pocos minutos ya estaba jadeando. 


			Michael se pegaba esta carrera a diario, mientras que ella se había pasado los últimos tres meses sentada en una tienda de Camden, simulando ser vegana. 


			Tenía que ingeniárselas para que él se detuviera. 


			Vio a lo lejos un punto en el que se entrecruzaban varios senderos. Si lo cronometraba bien, podía hacerlo allí. 


			Agachó la cabeza y lo adelantó. En cuanto alcanzó el cruce, se desvió bruscamente a la derecha, se arrodilló sobre una pierna y se agarró el tobillo de la otra. 


			—Mierda —gritó—. Ay. 


			Michael pasó corriendo a su lado y giró un instante la cabeza para echarle un vistazo. Un momento después aminoró la velocidad y miró hacia atrás por encima del hombro. Al comprobar que la chica estaba encorvada y se apretaba la pierna, se detuvo y se sacó los auriculares. 


			Tal como Emma estaba segura de que haría, Michael dio media vuelta y avanzó hacia ella. 


			—Hola. —Se agachó a unos centímetros de ella, apartándose el enmarañado pelo de la frente—. ¿Se ha hecho daño? 


			Tenía un claro acento del norte de Londres. Sin asomo de deje ruso. 


			Simulando sentirse avergonzada, Emma se señaló la pierna. 


			—Es el tobillo. Seguro que no es nada. Lo más probable es que sea un esguince. Se me pasará enseguida. —Intentó ponerse en pie, pero volvió a arrodillarse, lanzando un suspiro—. Cómo duele. 


			Él se mostró preocupado y dijo: 


			—Será mejor que le eche un vistazo. —Y quitándose importancia añadió—: Lo crea o no, resulta que soy médico. 


			—¿En serio? —Lo miró poniendo cara de sorprendida—. Oh, vaya, qué vergüenza. 


			A él se le dibujó un atisbo de sonrisa en la comisura de los labios. 


			—No hay motivo para avergonzarse. Son cosas que pasan. 


			En el dosier no había ninguna foto de él sonriendo. Al hacerlo le cambiaba la cara por completo y le daba un aire aniñado y afable. 


			—Ha sido culpa mía. He girado demasiado rápido. —Con vacilación, Emma estiró la pierna. 


			—Es fácil que ocurra. En este cruce hay gravilla suelta. Puede ser muy traicionera. Yo corro por aquí cada día, ya estoy acostumbrado a evitarla. —Le bajó el calcetín con delicadeza para echarle un vistazo al tobillo. Apretó con los dedos en un punto por encima del hueso—. ¿Le duele cuando presiono? 


			Emma negó con la cabeza. 


			Él fue apretando con suavidad en varios puntos alrededor del tobillo. 


			—No se nota hinchazón. —Alzó la cabeza y ella lo miró directamente a esos ojos castaño oscuro que conocía tan bien por el dosier. Todavía no se había afeitado y una ligera sombra le cubría las mejillas—. ¿Se puede poner de pie? 


			—Creo que sí. 


			Él se incorporó y se inclinó ligeramente para ayudarla a levantarse. La sostuvo con una mano y Emma cojeó un poco, como si estuviera probando la resistencia de la pierna lesionada; aprovechó ese instante para echar un vistazo a su alrededor. Aparte de un ciclista que se alejaba, estaban solos. 


			—Intenta apoyarla en el suelo —le sugirió Michael, sin dejar de mirarle el tobillo. 


			Emma plantó el pie en el suelo con firmeza y dejó de disimular. 


			—En realidad no me he hecho daño —explicó rápidamente—. Necesito hablar con usted. 


			Él abrió la boca y la cerró sin decir nada; un gesto de suspicacia le frunció el ceño. 


			—Me llamo Emma Makepeace. Trabajo para una agencia gubernamental que me ha encomendado la misión de protegerle. Hay una amenaza creíble contra su familia. Si me deja, quiero ayudarlo a mantenerse a salvo. 


			El rostro de Michael se endureció y soltó la mano del brazo por el que la sostenía como si quemara. 


			—¿De qué va? ¿Por qué ha simulado estar lesionada? 


			—Porque estaba segura de que se pararía para ayudarme y necesitaba hablar con usted sin llamar la atención —le confesó ella con sinceridad—. No sé si es consciente del peligro que corre. En este mismo momento le están buscando. Y, si yo he podido encontrarle, ellos también van a poder hacerlo. 


			—¿Quiénes? —Michael emitió un bufido de desdén—. ¿De quién habla? 


			—Del servicio secreto ruso. Vienen a por usted. Creemos que quieren utilizarle para llegar hasta sus padres. 


			—Oh, venga ya… —empezó a decir, pero Emma no le dejó terminar la frase. 


			—Escúcheme con atención. —Su tono se hizo más severo—. Si le atrapan, esto puede terminar de dos maneras: o bien le mantienen con vida y le torturan, para mandarle un vídeo a su madre; o le asesinan y le envían sus ojos como recuerdo. En ambos casos, usted pierde. Sus padres pierden. Todo el mundo pierde. A menos que me acompañe ahora mismo. Si sigue a su aire como si no pasara nada, morirá. Es así de sencillo. 


			Durante un instante, se dibujó en el rostro de Michael una emoción: miedo. Pero desapareció de inmediato. 


			—Dios mío, parece mi madre. ¿La ha enviado ella para que hable conmigo? —No esperó a la respuesta de Emma—. Bueno, pues ya puede decirle que soy mayorcito. Ella está a salvo y mi padre está también a salvo, eso es lo importante. Pero yo no pienso esconderme. 


			Emma ya estaba advertida de que podía esperarse ese tipo de respuesta. Michael había crecido escuchando las historias rusas de violencia y espías de sus padres, pero en un determinado momento decidió que todo aquello no tenía nada que ver con él. Se negaba a creer que estuviera atrapado en ese mundo, pero sí lo estaba. Ya había perdido la batalla y ni siquiera había empezado a luchar. 


			Un movimiento a lo lejos captó la atención de Emma. Alguien venía corriendo hacia ellos. Estaba a unos setenta metros. Era un hombre. No lograba distinguir sus rasgos bajo la tenue luz de la mañana. 


			—Doctor Primalov, por favor, créame —dijo con una repentina urgencia—. Su vida está en peligro. Acompáñeme. Deje que le ayudemos. 


			Pero Michael dio un paso atrás mientras alzaba las manos. 


			—Escúcheme, sea quien sea, ha hecho todo lo que ha podido, pero no voy a cambiar de opinión. Dígale a sus jefes que no quiero la protección que me ofrecen. Lo único que quiero es que me dejéis tranquilo. —Se calló un momento y añadió—: Y dígale a mi madre que no se preocupe. Por favor, déjeme en paz. 


			El corredor desconocido estaba ahora a treinta metros de ellos. Era un hombre moreno, de poca estatura, y se movía rápido. No parecía una amenaza, pero tampoco ella tenía pinta de espía. 


			—De acuerdo —contestó Emma, sin perder de vista al corredor. Ya estaba a solo veinte metros—. Usted decide. Pero hágame un favor, ¿de acuerdo? —Le tendió una tarjeta en blanco con un número de teléfono anotado—. Si cambia de opinión…, si se encuentra en cualquier apuro…, llame a este número. No corra riesgos innecesarios. 


			Michael la miró sorprendido, como si hubiese esperado de ella más insistencia. Se metió la tarjeta en el bolsillo. 


			—No llamaré —le advirtió. 


			—Ojalá sí lo haga —repuso ella mientras se alejaba—. Soy la única que puede salvarle la vida. 


			Este último comentario pareció hacer mella en Michael, porque dudó por un instante. Pero a continuación se encogió de hombros, como sacudiéndose de encima la advertencia, y retomó su carrera. 


			Emma permaneció en el cruce, contemplando cómo su objetivo se iba perdiendo en la distancia. Estaba decidida a seguirlo, pero no quería montar una escena, de modo que dejó que le tomase una buena ventaja. 


			Mientras esperaba, emergieron dos siluetas entre la bruma matinal. Iban vestidos de corredores, con ropa muy correcta, nueva pero por lo demás nada llamativa. Su aspecto era muy anodino. Y, sin embargo, había algo en ellos que inquietó a Emma. En un primer momento no supo muy bien de qué se trataba. Eran corredores muy estilosos. Iban muy acompasados y se movían con una ligereza casi sobrecogedora. El varón era alto y musculoso. La mujer era de complexión delgada, sin apenas pecho, y lucía unas piernas largas y esbeltas. 


			Parecían sentirse muy cómodos en el parque, avanzaban con rapidez, manteniendo la mirada fija al frente. A Emma le llevó unos segundos percatarse de qué era lo que no acababa de encajar. No se trataba del aspecto de la pareja, sino de cómo corrían. Se movían con una precisión más que notable. Cada zancada era de la misma longitud exacta que la siguiente, la sincronización resultaba perfecta. Un tipo de disciplina que solo se adquiere en un entrenamiento militar. 


			Emma se agachó simulando atarse el cordón de una zapatilla y observó a hurtadillas a la pareja. Los auriculares que llevaban parecían normales, pero eso no significaba nada; ella misma usaba auriculares para comunicarse por radio que parecían del todo inocuos. 


			La pareja se le acercaba a gran velocidad. Emma bajó la mirada y se concentró en el cordón, atenta al rítmico golpeteo de los pies de los corredores, perfectamente acompasados cuando pasaron junto a ella. 


			En cuanto empezaron a alejarse, se irguió y salió tras ellos. 


			Más allá de correr con mucho estilo no habían hecho nada para levantar sus sospechas. Era puro instinto. Si al final resultaba que se había equivocado, estaba perdiendo un tiempo precioso. Pero, aun así, siguió tras ellos. 


			Corriendo uno junto al otro, la pareja pasó por una zona arbolada y después por otra de césped, y Emma no tardó en divisar a lo lejos el cabello oscuro y la camiseta negra de Michael. 


			Los dos corredores que seguían delante de ella intercambiaron una mirada. La mujer asintió como respondiendo a un mensaje silencioso. 


			El hombre se tocó la oreja en un gesto que le hubiera parecido casual a casi cualquier observador, pero Emma pudo ver que estaba hablando en voz baja. La mujer no dejaba de mirar a Michael, mientras iba acercando la mano al bolsillo de la sudadera. 


			Emma sintió la presión de las costillas sobre sus pulmones. 


			Había acertado. Esos dos no eran trigo limpio. 


			Y en ese instante, desde algún lugar desconocido, alguien les estaba dando instrucciones. 


			A Emma le costó no romper el ritmo al que corría. Su mente exploró las opciones. ¿Se atreverían a llevar a cabo su misión ahí mismo, con el parque repleto y a plena luz del día? Algo así se podía convertir en un incidente internacional. Muy dañino políticamente si salía a la luz. Pero en los últimos tiempos las viejas reglas del espionaje no habían sido impedimento para que Rusia asesinase con total impunidad. Y, después de todo, no sería la primera vez que atacaran en un parque británico. En un bucólico pueblo. En una calle tranquila. 


			A diferencia del servicio secreto británico, la agencia de espionaje rusa, el GRU, forma parte del ejército. A los agentes se los selecciona con sumo cuidado para convertirlos en los soldados más leales y patrióticos que produce el país. Se elige a aquellos dispuestos a morir si es necesario para llevar a cabo una misión. Y, dentro de ese grupo, unos pocos muy selectos son entrenados para convertirse en asesinos. Estos últimos se encuentran entre los agentes más temidos del mundo. 


			Rusia jamás olvida ni perdona. 


			Sí, serían perfectamente capaces de asesinar a Michael Primalov en mitad del parque si así se les ordenaba. Y él ni los oiría venir. 


			Los dos agentes aceleraron el paso, persiguiendo como fieras a su presa, como lobos que han avistado a un ciervo herido. 


			De modo instintivo, Emma también aceleró tras ellos y tuvo que forzarse a ralentizar el paso. Siguió corriendo al mismo ritmo. 


			No podía enfrentarse a ellos abiertamente, a menos que no le quedara otro remedio. Estaba en inferioridad numérica y seguro que ellos iban armados. Los agentes de inteligencia británicos no iban siempre armados. Si Emma hubiera querido pedir una pistola para esta operación, el papeleo le habría llevado todo el día y de todos modos Ripley no le habría dado la aprobación. 


			No, tenía que pensar en un plan mejor. Uno que no implicase un tiroteo en el norte de Londres a las siete de la mañana. 


			Seguía pensando qué hacer cuando de pronto los dos corredores se detuvieron. 


			Sucedió de un modo tan repentino que no tuvo tiempo de reaccionar. Iban corriendo a toda velocidad para al instante parar en seco mientras Emma iba embalada hacia ellos. 


			Los pies le derraparon en el sendero al intentar frenar. El hombre se dio la vuelta y la miró, con unos ojos azules de mirada fría y depredadora como la de un tiburón. 


			Emma tomó una decisión rápida y gritó «¡Cuidado!» antes de esquivar al tipo con un brusco giro. 


			Mientras se alejaba, el corazón le iba a mil por hora. Pararse en seco era una estrategia clásica, que ella misma había utilizado muchas veces para comprobar si alguien la seguía. Debería haberlo previsto. Se había acercado a ellos excesivamente y tenía demasiadas cosas en la cabeza. 


			Ahora le habían visto la cara. Si se la volvían a cruzar, la reconocerían. 


			Si aún le podía quedar alguna duda sobre la identidad de esas personas, ese movimiento las acabó de disipar. Lo habían ejecutado a la perfección. 


			Siguió corriendo con rigidez, sintiendo sus miradas en la espalda como hielo contra su piel. El último lugar donde puedes desear que se encuentre una unidad de asesinos del GRU es justo detrás de ti. 


			Delante de ella, Michael seguía corriendo por el parque, ajeno al drama que acababa de desarrollarse a sus espaldas. Volver a verlo ayudó a Emma a centrarse. Él era el objeto de su misión. Él era lo que de verdad importaba. 


			Poco a poco, Emma empezó a aminorar el ritmo, como si se estuviera quedando sin aliento. Michael se fue alejando. Oía a sus espaldas a los otros dos acercándose, empeñados en no perder a Michael de vista. Aun así, ella redujo la velocidad y se puso las manos en las costillas, jadeando. A los pocos segundos ya casi había perdido de vista a Michael. 


			Un instante después, los dos sospechosos pasaron a toda velocidad a su lado sin mirarla. 


			Emma dejó que se alejaran antes de ponerse a correr tras ellos. 


			La adrenalina le proporcionó nueva energía. A cada paso, trataba de anticiparse al siguiente movimiento de sus adversarios. ¿Pretendían agarrarlo cuando saliera del parque o iban a asesinarlo en público? ¿Iban a pegarle un tiro sin contemplaciones o lo meterían en algún vehículo que los estaba esperando? 


			A medida que se iban acercando a la salida del parque, la tensión de Emma fue aumentando y se preparó para lo que fuese a suceder. Michael tenía a los rusos justo detrás de él, lo bastante cerca como para clavarle un cuchillo entre las costillas. 


			Pero los dos agentes no lo agarraron, ni le dispararon ni lo acuchillaron. Se limitaron a girar por un sendero lateral por el que se alejaron. 


			Pillada por sorpresa por segunda vez en los últimos diez minutos, Emma se quedó mirando desconcertada las siluetas que se alejaban. 


			«¿Qué demonios ha sido eso?». 


			Pero no disponía de tiempo para preguntarse qué estaba pasando. Michael ya había salido del parque. 


			Emma se secó el sudor de la frente con la manga y corrió tras él. 


			Se vio rodeada por el ruido del tráfico, pero apenas se percató. Pasaron cinco segundos interminables hasta que lo localizó, moviéndose entre la multitud con actitud despreocupada. 


			Emma dejó escapar un sonoro suspiro y lo siguió. 


			Mientras lo hacía, iba repasando mentalmente lo sucedido. Los corredores del parque en ningún momento habían tenido la intención de secuestrar a Michael; se estaban limitando a recabar información. Lo que pretendían al pararse en seco era averiguar si alguien lo protegía. 


			Recordó el momento glacial en que el hombre se giró para mirarla. ¿Habría tenido tiempo en esos breves segundos de descubrirla? 


			Emma creía que no. Había escenificado bien su enojo. Y el hecho de que después ella misma se detuviera sin duda los había despistado. Ni siquiera la miraron al pasar junto a ella. 


			Darse ahora cuenta de esto la llenó de euforia. Había logrado engañar a una unidad de asesinos rusos. Ella sola. Sin embargo, ahora iba a necesitar apoyo. 


			Sin perder de vista a Michael, que por fin había dejado de correr y caminaba, sacó el móvil del bolsillo y marcó un número seguro. 


			Respondió una seca voz femenina: 


			—Instituto Vernon. 


			—Soy Makepeace. Necesito hablar con R. 


			Siguió un prolongado momento de silencio, como si hubiera caído en un pozo —la Agencia no ponía musiquilla de espera—, hasta que se puso Ripley. 


			—¿Lo tienes? 


			—Negativo. No ha aceptado mi oferta. Y, además, teníamos compañía. Aparecieron unos amigos de su antigua patria. Una fiesta muy concurrida. 


			—¿Cuántos? —Su tono era cortante. 


			—De momento dos, pero podría haber más. 


			—Habrá más. ¿Te han detectado? 


			—No. Los que he visto merodeando no han tardado en desaparecer. Tiene que haber otros esperando a tomar el relevo para vigilarlo. Necesitaría ayuda. 


			—No puedo mandarte ayuda —dijo él de modo tajante—. Es tu caso. 


			Emma se quedó tan perpleja que tardó unos segundos en responder. 


			—Ya estoy en inferioridad numérica, dos contra una, y acabo de llegar. Tú mismo has dicho que habrá más. No puedo seguir con la misión sola. 


			El gélido silencio que siguió se prolongó lo suficiente como para que a Emma se le formara un nudo de angustia en el estómago. 


			Cuando Ripley retomó la palabra, lo hizo con un tono apremiante. 


			—No te habría elegido para este trabajo si no creyese que eres perfectamente capaz de manejarlo. Llevas toda tu vida entrenándote para esto. Hace ya tiempo que estás preparada. Tienes que hacerte cargo de esta misión sola. 


			Emma no sabía muy bien cómo tomarse esos comentarios. La fe que mostraba Ripley en ella era todo un halago, pero iba a enfrentarse a Moscú. Esperaba poder contar con un equipo de al menos cuatro personas sobre el terreno para hacerlo. Necesitaba más herramientas, más gente…, más de todo. 


			Por delante de ella, Michael estaba a punto de doblar la esquina. Emma no divisaba a nadie siguiéndolo, pero tenía la certeza de que andaban por allí. Lo percibía, del mismo modo que un gato advierte la presencia de un zorro merodeando. 


			—Puedo apañármelas sola. —Su tono era dubitativo, pero Ripley no pareció percatarse. 


			—Excelente. Ahora escucha con atención. Preveíamos que rechazara nuestra oferta. También sabíamos que nuestros amigos rusos harían acto de presencia. Nada de lo que ha sucedido debería sorprenderte. —La voz de Ripley había recuperado el tono tranquilizador—. Estás donde tienes que estar. De momento, no lo pierdas de vista. Vuelve a abordarlo cuando sea el momento. Te hemos dejado provisiones. Martha te mandará un mensaje con los detalles. Cuando lo tengas, llámanos para una recogida y os sacaremos de allí a los dos. 


			Con gran estruendo, pasó junto a Emma un camión de reparto y durante unos instantes el ruido tapó la voz de Ripley. Emma protegió el móvil con la mano justo a tiempo para oírle decir: 


			—Haz lo que haga falta para mantenerlo a salvo. Tienes todo mi apoyo. 


			El conductor del camión pegó un bocinazo, gesticulando furioso contra un coche parado en una doble línea amarilla. A Emma le pareció que Ripley añadía algo, pero no logró oír qué. Sin embargo, en el silencio que siguió sí escuchó a la perfección las últimas palabras de su superior: 


			—Cuento contigo. 


			Y colgó. 
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			Emma había querido ser espía toda su vida. En cuanto tuvo edad para entender en qué consistía eso del espionaje, quiso dedicarse a ello. 


			Cualquiera que conociese la historia de su familia podía entender esta obsesión. Después de todo, la primera historia que recordaba haber escuchado era la de un espía: su padre. 


			Cuando era muy pequeña, su madre le hablaba de él. Por la noche, ya acostada, en lugar de los cuentos sobre orugas hambrientas u osos golosos que comían miel que les relataban a otras niñas, Emma escuchaba historias sobre su padre. 


			Fue así como descubrió que había trabajado para el gobierno ruso, pero había traicionado a su país pasando secretos a agentes británicos en los caóticos años posteriores al final de la Guerra Fría. 


			—Tu padre quería traer la democracia y la paz a Rusia —le explicaba su madre—. Quería que las cosas fueran a mejor. 


			Pero no sucedió así. 


			Su padre estuvo pasando información muy valiosa al MI6 durante cuatro años. Hasta que empezó a levantar sospechas. Cuál fue el documento que atrajo la atención sobre él nunca lo supo. Lo único que supo fue que un buen día todo cambió. No fue evidente de inmediato, pero de pronto se dio cuenta de que lo seguían a diario al volver del trabajo. La madre de Emma, con su primer embarazo ya muy avanzado, regresó una tarde a casa del supermercado y se encontró con algunos objetos ligeramente desplazados de su sitio habitual. Cambios casi imperceptibles. De no haber sido una obsesa de la limpieza y el orden no se habría dado cuenta jamás. 


			—Eran pequeños detalles. Un papel encima de la mesa aparecía boca abajo cuando yo estaba segura de que lo había dejado boca arriba —recordó con ese tono susurrante que nunca perdió—. Un cajón con toda la ropa perfectamente colocada, pero en un orden incorrecto. —Alzó las manos—. Y entonces lo supe. 


			A partir de ese momento el padre de Emma concentró todos sus esfuerzos en sacar a su esposa embarazada del país. 


			—Tenía muy claro que para nosotros era el final. En Rusia no hay segundas oportunidades —le contaba su madre. 


			—Pero ¿por qué no se vino contigo? —era la pregunta que siempre le hacía Emma—. ¿Por qué se quedó? 


			Y la madre le acariciaba el pelo, miraba hacia algún punto lejano que Emma no podía ver y le decía: 


			—Porque, si hubiese huido, lo habrían perseguido. Nos hubieran detenido a todos en la frontera. Se quedó para salvar a su familia. Para salvarte a ti. 


			—Pero ¿por qué no vino más tarde? —preguntaba ella con voz lastimera. Y la madre respondía con la típica franqueza rusa. 


			—Porque, mi pequeña, para entonces ya estaba muerto. 


			Era una historia que su madre le había contado un montón de veces, se la repetía continuamente como si necesitara explicarla en voz alta para entenderla ella misma. A los seis años, Emma era capaz de reproducirla palabra por palabra. 


			Fue así como supo que un día su padre había regresado a casa del trabajo muy alterado, hablando muy acelerado, pálido y sudoroso, como si tuviera la gripe. 


			«Te vas a ir a visitar a tu prima de París —le dijo a su mujer. Sacó una maleta del armario y empezó a meter ropa mientras ella lo seguía por todo el minúsculo apartamento moscovita, intentando entender qué pasaba—. Hace mucho que no la ves. Ya está avisada de que vas a ir. Está muy ilusionada con poder verte antes de que nazca el bebé». 


			Ella trató de oponerse. 


			«¿De qué hablas? No me puedo marchar…». 


			Su marido le tapó la boca con la mano y señaló al techo, recordándole en silencio que sospechaba que había micrófonos en el apartamento. 


			«No discutas. Allí hay un balneario especializado en mujeres con dolores de embarazo —le dijo arrastrando las palabras y mirándola fijamente—. Ese tratamiento te ayudará». 


			Solo cuando ella asintió indicándole que había entendido qué pasaba él retiró la mano. 


			«¿No me vas a acompañar para verla también? —le rogó ella, tirándole de la chaqueta—. Te echa mucho de menos y a mí me horroriza viajar sola». 


			Él la besó en la frente y contestó: «Ahora no puedo dejar el trabajo. Estamos muy ocupados». 


			—Y en ese momento supe —decía siempre la madre de Emma al llegar a ese punto— que no volvería a verlo. 


			Pero no hubo apenas tiempo para más discusiones. Una hora después de que él volviera a casa, los dos estaban en un taxi. Él mantuvo la conversación animada mientras circulaban a través del tráfico de Moscú, ante la sospecha de que también el taxista pudiera ser un agente. 


			Solo cuando se apearon del vehículo y se perdieron entre la multitud del aeropuerto, él volvió a ponerse serio. 


			«Dos agentes británicos te recogerán en el aeropuerto en Francia —le dijo hablando muy rápido—. Te llevarán a Inglaterra». 


			«¿Y tú? ¿Cuándo vendrás?». Ella lo agarró por el brazo, buscando en su rostro algún signo de esperanza. 


			Él le sostuvo la mirada y respondió: «Iré en cuanto pueda». 


			Antes de que pudiera hacerle más preguntas, tiró de ella hacia él, aplastando su cálido cuerpo contra el de su esposa, y le susurró: «Sé valiente. Siempre». 


			—Y entonces nos dejó —concluía la madre—. Para siempre. 


			En el aeropuerto de París dos policías franceses la esperaban en la puerta de embarque y la condujeron directamente a una sala oscura y vacía donde aguardaban dos agentes británicos «vestidos muy elegantes». La metieron en un jet privado que la llevó hasta Londres. 


			—Para ellos tu padre era importante —le decía su madre muy orgullosa—. Lo consideraban un héroe. Era un héroe. 


			Como se temía la madre de Emma, su marido jamás logró salir de Rusia. Dos días después del precipitado vuelo a París lo detuvieron. Durante semanas, la madre esperó en vano cualquier señal que le indicara que seguía vivo. Tampoco los agentes del MI6 que cuidaban de ella tenían noticia alguna de él. Conforme pasaba el tiempo, el prolongado silencio no auguraba nada bueno. 


			Su madre seguía esperando noticias cuando se puso de parto. Dio a luz a Emma sola en un hospital de Londres donde apenas entendía lo que le decían los médicos. Gritó, con dolor y miedo, el nombre de su marido, pero él no acudió. 


			Durante las semanas siguientes se recuperó del parto, cuidó de su hija, empezó a estudiar inglés y no dejaba de mirar el teléfono, que nunca sonaba. 


			Hasta que, un día, alguien llamó a la puerta. Cuando abrió con Emma en brazos, vio que eran los dos agentes que la habían escoltado de París a Londres hacía tres meses. Supo lo que había sucedido en cuanto vio sus rostros serios. 


			Al llegar a este punto de la historia, siempre le repetía lo mismo a su hija: 


			—El gobierno ruso mató a tu padre. Mataron a un buen hombre. No debes perdonarlos jamás. 


			Emma la escuchaba. Y jamás los perdonó. 
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