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Para ellos, mis padres,por permitir que me equivoque,que me levante y que sueñe alto.Y sobre todo, por el ejemplode amor y libertad que mehabéis enseñado.Este libro es gracias a vosotros.Os quiero.






[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]

Póogo






[image: background image]

[image: background image]


Alex es un desastre. Resulta extraño que empiece el prólogo de su primer libro con una frase como esta, pero es inevitable. Reconozco que tiene una cabeza privilegiada y una forma de ver las cosas como poca gente puede alcanzar..., pero es un desastre. Y un caos. Desde el día en que empecé a vivir con él pude comprobar que esto era así. Que detrás de esa apariencia perfecta había una persona tan imperfecta como tú, querido lector, y como yo.Realmente no sé si alguna vez he contado cómo nos conocimos. Llegó a mi vida gracias a una amiga común. Hasta ese momento, yo había estado viviendo con ella, pero por entonces acababa de hacer las maletas para irme. Él, en cambio, seguía el camino opuesto. En ese trasvase, en el que uno se instala y el otro se va, llegamos a coincidir algunos días en aquel angosto piso. Poco a poco íbamos viendo que teníamos algunas cosas en común y compartíamos gustos: viajes, aventuras, ambos éramos futboleros, nos atraía el mundo audiovisual y lo cierto es que, sin necesidad de decirlo, en aquel momento ninguno de los dos nos sentíamos en nuestro sitio.Estas eran algunas de las cosas que teníamos en común, pero especialmente la última fue la que, en mi opinión, nos empezó a unir. Yo me marché de allí, él se instaló. Era nuestro camino. Sin embargo, por entonces no sabíamos que aquel primer contacto, esas primeras palabras cruzadas en aquella estación de paso estaban signiﬁcando el germen de una gran amistad. Habíamos estrechado lazos y, debo reconocer, fue más por él que por mí, reacio en un principio. No me encontraba en una etapa especialmente sociable de mi vida. Pero él siempre insistía, sin apenas conocernos, en salir a tomar una cerveza. Esos momentos en los que, sin yo saberlo (o exteriorizarlo) tanta compañía y apoyos necesité, encontré a una de las personas que desde entonces siempre he tenido cerca.
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Es entonces cuando descubrí a una de las personas más complejas que he tenido el gusto de conocer. Alguien que lo da todo por la gente  a la que quiere y le importa. Sin condiciones. Pero hay que entenderle. O saber entenderle, más bien. Porque, vuelvo al principio, es un desastre. Y un caos. Y si vives con él, si trabajas con él, te darás cuenta de que es alguien perfeccionista y muy inconformista. Que las cosas tienen que ir a su manera y que muchas veces llega a desesperar a los que le rodean. Todos somos animales complejos, pero lo cierto es que su cabeza es un jeroglíﬁco que cuesta mucho entender.¿Y cómo entenderle entonces? Pues bien, todos estos pensamientos complejos los ha recopilado en este libro. Alex ha vomitado todo lo que llevaba y no se ha dejado nada dentro, tanto lo bueno como lo menos bueno. Solo leyendo este libro descubrirás qué esconde su cabeza y a qué me reﬁero cuando digo que es un desastre. Una obra en la que Alex, a lo largo del complejo y tortuoso camino del escritor primerizo, bucea a través de las profundidades de sus pensamientos más internos para dar luz a algunas reﬂexiones, ciertas ideas, que ni él era consciente de que tenía. Yo mantengo mi comentario inicial: es un desastre. Pero eso, en realidad, da lo mismo. A él no le va a quitar el sueño. Porque como él mismo dice: «Si tú mismo crees en ti, lograrás mucho más de lo que en realidad crees que puedes hacer». Y eso es lo verdaderamente importante, el conocerse a uno mismo y saber hasta dónde puedes llegar. Y él y yo lo tenemos claro: hasta donde quieras.Aunque todo el mundo se empeñe en decirte que no vales para hacer algo. Aunque todo el mundo se empeñe en decirte que eres un desastre.Juan Arroita
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12Lun, 7:00 . m.Suena el despertador (y piensas que ya va siendo hora de cambiar esa horripilante melodía). Vas al baño, te duchas, desayunas, te lavas los dientes y, justo al acabar, alzas  la mirada, te miras al espejo y piensas... ¿Y ahora qué?Estábamos acostumbrados a que el timón de nuestra vida estuviese en manos ajenas. Estábamos acostumbrados a horarios preestablecidos por colegios, universidades, trabajos u otras personas. Estábamos acostumbrados a saber qué íbamos a hacer el maldito día siguiente, pero, como pasa con todo, eso también se acaba.¿Y ahora qué?Sentir que eres el dueño de tu vida asusta.Asusta mucho. De pequeño, todo el mundo quería ser el líder, el capitán,  el jefe. Pero cuando te toca coger de una vez por todas las riendas de tu vida, acojona. Acojona porque ya no hay posibles culpables, ni horarios preestablecidos, ni una rutina que te guíe. Acojona porque ahora tú decides qué hacer, cómo hacerlo, cuándo hacerlo y por qué hacerlo.La vida es como una hoja en blanco para la que, simplemente, acaban de darte una máquina de escribir.Así que escribe: «Bienvenida, hoja en blanco».Y empieza a tomar las riendas de tu vida.Hoj n bnco
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15Por esas personas que te sonríen al dar los buenos días.Por esas personas que se muestran tal y como son.Por esas personas que te contagian su risa.Por esas personas que están cuando hay que estar.Por esas personas que te dejan comerte la última patata del plato.Por esas personas que son magia.Por esas personas que te dan sin esperar recibir nada a cambio.Por esas personas que te esperan aunque tengan prisa.Por esas personas que son una brújula en tu camino.Por esas personas que te dicen lo que no quieres oír.Por esas personas que te abren los ojos, y también por las que te los cierran.Por esas personas que hacen que se te escape una sonrisilla al pensar en ellas.Por esas personas que son y están.Por esas personas que te quieren tal y como eres.Por esas personas que si tú te tiras, también se tirarían contigo.Por esas personas que son un espejo donde mirarse.Por esas personas en las que has pensado mientras leías esto.Por ellas.Po  pon
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17Desde pequeño, cada vez que me preguntaban cuál era mi número favorito, la respuesta era siempre la misma. El 17. Lo decía tan seguro de mí mismo, con tanta contundencia, que la gente solía preguntarme qué signiﬁcado tenía ese número para mí. Pero yo nunca tenía explicación que ofrecer. No había habido ningún acontecimiento importante, ninguna fecha. La vida no me había mandado ninguna señal que me hiciese elegirlo, pero sentía una fuerte certeza cada vez que lo veía.Simplemente, sabía que era mi número. Hasta que un día 17, a las 17:00, llegó ella y, sin quererlo, echó por tierra todos aquellos años de sentir que aquel era «mi» número para convertirlo en «nuestro». Su diecisiete —nuestro diecisiete— lo cambió todo. Ahora el despertador suena todos los días a la hora de costumbre y yo me levanto tras haberlo pospuesto diecisiete veces como mínimo. Me preparo unos cereales con leche de soja, una tostada con mermelada de frambuesa y el zumo de naranja de siempre. Leo la prensa y las redes sociales mientras desayuno. Ducha de agua templada, ropa limpia y ya estoy listo para un nuevo día. Esto es lo que hago cada mañana, todos los días. 17
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19Lo paradójico es que, por mucho que mi rutina siga siendo idéntica, desde aquel día 17, cada día es diferente. Y todo se lo debo a ella.Porque ella solo necesita diecisiete segundos para hacerme sentir como en casa esté donde esté, incluso en el lugar más aterrador de la tierra.No hay nada que me haga más feliz que hacerla reír, nada.Ella consigue que mire la vida a través de un prisma distinto, que me emocione, que sonría hasta llorar, que haga el payaso hasta cansarme y que le dé a las cosas  el valor que les corresponde.Cuando encuentras a esa persona con la que sabes que todo encaja, no hace falta un número, ni una señal, ni una explicación, ni nada. Cuando encuentras a tu persona, sabes que es ella y punto. Igual que yo sabía que el diecisiete era mi número.Y que aquel número mágico me descubriría parte de mi felicidad. 
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Con cuántas personas estamos y con qué pocas somos
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22V

 

Tú. Sí, tú. Sonríe. ¿Por qué estás triste? ¿Preocupado? ¿Enfadado? ¿Rayado por cosas que en realidad no tienen ninguna importancia?Nuestro tiempo es limitado. 
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23Sí, suena duro cuando lo dices en voz alta, pero no es menos verdad porque lo mantengas en silencio. Vive. ¿Qué topicazo, verdad?Vive. Disfruta de cada momento. Sal con amigos. Viaja. Explora. Enamórate. Haz locuras. Deja que te rompan el corazón. Sí, has leído bien. Y, luego, vuélvete a enamorar. Comete errores y aprende de ellos. Disfruta y siente cómo cicatrizan tus heridas. Y, sobre todo, lo más importante: haz lo que te gusta sin importar lo que digan o piensen los demás. Los demás...Esos grandes amigos de la inseguridad humana. Olvídalos. La vida es un parpadeo, un instante, y, si no vives, cuando quieras darte cuenta, tendrás ochenta años y ningún recuerdo, ninguna anécdota que contar y con la que reír con tus nietos. Y lo más triste de todo: estarás vacío. Así que tú, sí, tú. Hazte un favor.Y vive. 
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25Sentimiento de desconﬁanza que impulsa a creer que ocurrirá algo contrario a lo que se desea. No sé a vosotros, pero a mí lo que más me ha llamado la atención de esta deﬁnición ha sido «desconﬁanza». Cometemos el tremendo error de desconﬁar de nosotros mismos y, sobre todo, de nuestras posibilidades.  Nos pasamos la vida entera cultivando el conformismo. Y ¿por qué?Por miedo. Nos hacemos siempre las mismas preguntas: ¿y si fracaso?, ¿y si me dice que no?, ¿qué dirán los demás?, ¿empezar de cero otra vez?, ¿cómo sé que lo desconocido es mejor que lo conocido?, ¿y si me pego una hostia?Tenemos miedo a avanzar y a arriesgarnos, y no nos damos cuenta de que a lo que realmente se lo deberíamos tener es a conformarnos y no hacer nada. Un hombre sabio, muy sabio, dijo una vez que la valentía no es la ausencia de miedo, sino la conquista del mismo. Nos pasamos la vida siguiendo la corriente de lo que la sociedad espera de nosotros. Y ¿por qué?Por miedo. Miedo a no ser respetados. Dejamos escapar la magia de una mirada, de un silencio, de una media sonrisa o de una simple conversación. Y ¿por qué?Por miedo. Miedo a ser rechazados. Mid 
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