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			Viernes, 7 de febrero de 2014

			Tarde

			Otra semana repleta de trabajo. ¿Tienes idea de lo complicado que es llegar al final del día y saber que nadie te espera con una buena comida, un baño caliente y, lo más triste de todo, saber que ya han sacado al perro? Pues espero que sí, porque yo llevo dos años intentando acostumbrarme.

			—Brown, maldita sea. Este es el tercer correo que recibo de Carol para informarme que aún no has terminado de corregir la copia de su manuscrito. ¿Cuánto tiempo tengo que esperar para que se te dé la gana de trabajar?

			¿Ves al hombre alto, con los ojos grises; con el traje que parece que su mujer intentó arreglar con mucho esfuerzo, pero que la telenovela que estaba viendo en ese momento la distrajo lo suficiente como para quemarlo un poco, y con el pelo con más de una cana (a pesar de que solo nos llevamos un par de años y, déjame decirte, yo sigo con mi cabello intacto de rastros de edad)? Sí, bueno, te presento al editor en jefe: David Mitchell.

			—David, te juro que este fin de semana pensaba terminar de leerlo.

			¿La verdad? No tengo idea de dónde demonios dejé el manuscrito, así que no tenía manera de corregirlo. Lo sé, estás pensando: «¿Y por qué no pediste una copia nueva?». Permíteme responderte con la misma lógica con que has hecho la pregunta: hubiera perdido mi empleo.

			¡No me mires así! No es que no me guste mi trabajo. Realmente lo amo. No podría imaginar otra forma de ganarme la vida. El problema es que..., bueno, he perdido casi seis manuscritos en tan solo dos semanas. Si el jefe me escuchaba otro «Estoy seguro de que lo he dejado en mi escritorio», me habría sacado de la editorial a rastras.

			—Nathaniel, sé que estás terminando con todo el asunto de tu divorcio, pero necesito que cumplas con tu deber.

			David me conoce. Sabe que debe de estarme ocurriendo algo muy malo como para que me descuide, pero yo ¿qué culpa tengo? No he podido sacarme de la mente a esa maldita perr...

			—Tienes razón —le digo mientras me levanto de mi puesto para guardar unos papeles en mi portafolio—. ¿Podrías decirle a Carol que, a primera hora del lunes, tendrá el manuscrito corregido?

			—De acuerdo, Nathaniel —responde David con la poca paciencia que le queda—. Que sea la última vez.

			Antes de que pueda agradecerle, se marcha sin mirar atrás.

			Noche

			El camino a casa siempre es agradable, y más cuando salgo después de haber recibido otro regaño de David. Ya te lo dije: no es como si todos los días me ganara uno, solo me ocurre cuando tengo algo más en la cabeza.

			Ahora, que lo pienso, debes estarte preguntando quién te está hablando. Bueno, déjame aclararlo. Mi nombre es Nathaniel Brown, tengo veintiséis años y trabajo para Golden Bluebird Editorial.

			«¡¿Tienes tan solo veintiséis años y ya estás pasando por un divorcio?!». No hay que ser un genio para saber qué es lo que estás pensando. Sí, cometí el peor error que un hombre puede hacer con un amor corto de universidad: proponerle matrimonio.

			Conocí a (te estoy odiando un poco por hacerme pensar en su nombre y nuestra historia..., solo un poco) Emma Rose en segundo año de la universidad. Ella estaba en el programa de Derecho y Filosofía, mientras yo disfrutaba del programa de Literatura General y Comparada.

			Era una chica realmente guapa. El color de su cabello era un rubio cenizo; tenía unos ojos verdes que hacían que te perdieras en ellos, los labios rojos más jugosos que jamás había visto y un cuerpo... Dios, un cuerpo de muerte.

			Antes de seguir, me gustaría aclararte un pequeño detalle. Para cuando la vi por primera vez, solo tenía en mente un objetivo: sexo sin complicaciones.

			¡Solo tenía veinte años! No quiero que pienses que todos los hombres somos así, pero no puedes evitar la dura realidad. Si fueras joven, atractivo y con una cantidad de mujeres a tus pies, las cuales sabes que cumplirían cualquier deseo que tuvieras, buscarías la mejor. No perderías el tiempo pensando en algo serio porque, y aquí viene una gran verdad femenina, muchas mujeres también están buscando un buen polvo nada más.

			Ahora sigamos. Después de observarla por unas semanas, descubrí qué estudiaba y con quién vivía. Kevin Evans, mi mejor amigo hasta el día de hoy, salía con la compañera de apartamento de Emma. Él, apenas se enteró, corrió conmigo para contármelo. Sí, otra gran verdad: los chicos no se guardan nada entre sí.

			Kevin me ayudó a acercarme a Emma. Una noche, organizó una reunión en su apartamento. Casi toda la universidad asistió, pero yo estaba ahí por una razón. Para no alargarnos mucho, te lo resumiré todo.

			Hablé con ella en esa fiesta; nos divertimos, la pasamos bien y, antes de que se fuera, le dije que quería verla de nuevo. Emma no se negó. Salíamos casi todos los días, mientras que nuestros horarios nos lo permitieran. Teníamos sexo cada vez que ella venía a mi apartamento o que yo iba al suyo. Pero, idiota de mí, quería que fuera algo más.

			Nos casamos a finales de ese año, pero el matrimonio no duró mucho. Tan solo cuatro años. Y no lo creas, no fue porque yo no quisiera que funcionara; fue porque ella... No, no puedo. Quizás, más adelante lo descubras, pero por ahora tendré que dejarte así.

			Creo que debes estar odiándome un poco, ¿verdad? Espero que también sea solo un poco.

			Después de que ocurrió «eso», no podía soportar estar más tiempo en Madrid, así que tomé un avión a Londres. Lo único que me llevé fue mi ropa, libros y a Apolo, mi gran danés.

			Puede que más adelante continuemos con esta historia, pero de momento regresemos a la realidad. Las calles nocturnas de Londres son reconfortantes. El frío que hace en ellas logra que me despeje un poco, pero esta noche es demasiado para mi gusto. Cerca de mi apartamento estaban remodelando un viejo local. Era una tienda de artículos para el hogar.

			Un rápido consejo antes de continuar: no abras una tienda de productos para el hogar en un sector repleto de apartamentos para solteros. A duras penas sacamos las bolsas de basura y arreglamos el lugar. Créeme: lo último que estamos pensando es si las cortinas combinan con los muebles.

			Resulta que el pequeño local se convirtió en una cafetería francesa. ¿Que cómo sé que es una cafetería francesa? Fácil. El nombre es Livre de Café y el dueño estaba afuera, recibiendo a todos los clientes con palabras como bienvenue, salut y bonne nuit. Todas con su acento.

			El establecimiento era bonito. Las luces que colgaban le daban al espacio un aire tranquilo y privado, además del delicioso aroma a café. Las mesas que miran a la calle me encantan. ¿Tú nunca has odiado entrar a un restaurante y tener que sentarte en una mesa que queda en el centro? Yo igual. Por eso, antes de ir al baño o de ver si tienen tu pastelillo, toma la mesa.

			—Buenas noches, señor. ¿Qué le puedo ofrecer? —Aparece ante mí una mesera con un toque coqueto. Intento no mirarla a los ojos para ver lo que está intentando decirme con su parpadeo excesivo.

			¿Recuerdas lo que te dije de las mujeres hace un momento? ¿Ves cómo se toquetea el cabello? Sí, estás en lo cierto. Quiere sexo.

			—Un café sin endulzar, por favor.

			—¿Algo más?

			Dios, esto de ser un hombre atractivo es complicado.

			—No, nada más. —La mesera, evidentemente frustrada por no haber conseguido lo que buscaba, se marcha dando pasos fuertes hacia la cocina.

			Es entendible que esté molesta, pero yo no puedo hacer nada por eso. Simplemente no me interesa.

			¿Qué?, ¿ahora por qué me miras así? Si lo que dije es cierto. Es complicado ser guapo.

			Ah, verdad que tú no sabes cómo soy. No te preocupes, ya te saco de la duda. ¿Recuerdas mi nombre? Por si lo has olvidado, es Nathaniel Brown. Soy un tipo alto, y por alto te digo que casi llego al metro noventa. Mis ojos son verdes, pero no cualquier tipo de verde. Estoy hablando de unas esmeraldas que hipnotizan a cualquier mujer. Mi cabello es oscuro y un poco largo. Nunca ha ido conmigo el estilo ejecutivo. Y mi cuerpo... Digamos que dos horas de kick-boxing todas las noches tienen buenos resultados.

			Cuando la camarera, sexualmente frustrada, me trae mi café, veo de reojo que una chica se sienta en la mesa que está al lado de la mía.

			Es bonita. Tiene su cabello oscuro recogido en un moño desorganizado; una piel dorada, la cual se ve perfecta expuesta a la tenue luz de los pequeños faroles que decoran el interior, y unos labios finos y provocativos. Sus curvas están cubiertas por una camisa blanca, perfectamente ajustada, y por una falda tubo de color negro que hace ver a su culo... Sí que está buena.

			Cuando estoy acomodándome la corbata para acercarme y hablarle, mi móvil suena.

			—¿Dónde demonios estás? Estoy cansada de tener que cuidar a Apolo. ¿Sabes qué hizo ahora? Me ha destrozado el sofá. ¡Joder, que me lo ha masticado por completo! Llegas dentro de cinco minutos, o juro que saco al perro de aquí.

			Mierda, mierda, ¡mierda!

			—Olivia, cálmate. —Intento ganar tiempo para que mi vecina no decida dejar a mi perro en la calle—. Ya estoy llegando. He salido un poco tarde del trabajo.

			Si las mujeres nos pueden mentir de esa manera, ¿por qué nosotros no?

			—Más te vale, Nathaniel. —Adiós, chica linda de la cafetería. Tengo un perro que rescatar.

		

	
		
			Sábado, 8 de febrero de 2014

			Mañana

			Para suerte de Apolo y mía, logré llegar a tiempo para rescatarlo. Olivia, mi vecina, sin duda lo hubiera dejado en la calle.

			Cuando tienes un perro puedes despedirte de las ganas de dormir hasta tarde los fines de semana. Y más cuando es un gran danés. Pero también tiene sus ventajas. En este momento me encuentro trotando, por las calles de Londres, con mi gran muchacho... y con Kevin.

			—Kevin, necesito tu ayuda.

			Lo malo de salir a recorrer el circuito destinado para los fines de semana con Kevin y con Apolo es que se odian. Recién había comprado a Apolo cuando el imbécil de mi mejor amigo decidió llevar todo tipo de carne a la casa. El perro, apenas la olfateó, salió corriendo a por ella. Kevin se montó lo más rápido que pudo sobre la encimera, mientras que le gritaba al perro y este le ladraba por la rabia de no poder tener un buen trozo de carne.

			Ahora tengo sujeto a Apolo por su correa, mientras Kevin trota al otro lado, sin quitarle el ojo de encima.

			—A mí no me jodas con tus planes, Nathaniel. Cada vez que me llamas, o es porque Emma necesita algo y tú quieres que yo se lo entregue, o es porque quieres que te ayude a leer esos manuscritos tuyos. —Kevin se detiene apoyándose en sus manos para tomar aire—. A veces pareces mujer. De verdad, hermano, esos problemas tuyos solo los podría tener una mujer.

			—¿Ahora lo llamas mujer a tu mejor amigo? No se te olvide que gracias a mí te has tirado a las mujeres a las que te has tirado.

			Continúo trotando, asegurándome de aumentar el ritmo.

			—¡Nathaniel, espérame!

			—¿Ahora quién parece mujer? —grito mirando a Kevin sobre el hombro.

			—De acuerdo. —Escucho las palabras entre los jadeos del pobre hombre.

			Me detengo con Apolo. Puedo asegurarte lo que quieras a que mi muchacho está disfrutando esto.

			—¿Qué es lo que quieres?

			En algo Kevin tiene razón: los favores que le pido son una auténtica mierda. Con el asunto Emma y todo eso, he tenido un gran problema con el orden. ¿Recuerdas lo de apenas sacar las bolsas de basura? Bueno, esos dilemas de memoria aplican en otros casos.

			Por cada manuscrito perdido, he tenido a Kevin hurgando por todo mi apartamento, intentando dar con ellos. También ha hecho cruces entre Emma y yo. No quiero verla y no pienso seguir dedicando mi tiempo a escuchar sus excusas.

			Pero lo que necesito esta vez es mucho más de lo que él haría por mí. No estoy seguro de a qué atenerme, pero si acepta juro que doy mi pelota izquierda por él en cualquier momento de mi vida.

			—Necesito que cuides a Apolo la noche del lunes.

			¿Ves cómo Apolo está masticando su correa? Quiere morderme la mano. Y estoy seguro de que Kevin también quiere hacerlo.

			—Estás de coña, ¿no? Sabes que ese chucho y yo no nos llevamos bien.

			—Venga, hombre. —Agarro su hombro con fuerza—. Estoy seguro de que esta es su oportunidad para arreglar vuestros problemas.

			—Nathaniel, es un puto perro.

			—Kevin, es mi puto perro. Y como no lo respetes, te parto la cara.

			Claro que no lo haría, pero Apolo es toda la familia que tengo en Londres. Él y Kevin, así que necesito que se lleven bien. Además, necesito la noche del lunes.

			—¿Y puedo saber qué es tan importante como para que yo tenga que aceptar cuidar a tu chu... a Apolo?

			Antes que pueda responder, un par de chicas que también están haciendo su rutina de ejercicios se acercan a nosotros.

			—Pero qué perro más lindo —dice la rubia con grandes tetas.

			Si conocieras a Kevin como yo lo hago, sabrías que no está interesado en ella. No, está mirando a su compañera de cabello oscuro, el cual le cubre casi todo el rostro sudado; lleva una chaqueta demasiado grande para su pequeño cuerpo y unas zapatillas que seguramente utiliza para ir a cualquier lado.

			—Melany —dice la mujer rubia mientras se acerca a Apolo para acariciarlo—, ¿no crees que es hermoso?

			—Qué perrito más adorable.

			¿Perrito? Le acaba de decir «perrito» a mi gran danés. Esta chica tiene que estar de broma.

			—Este perro es fantástico —concuerda Kevin.

			¿Y Kevin cree que Apolo es fantástico? Perfecto. Prepárate para ver cómo saco partido de esto.

			—Apolo es un gran muchacho —digo mientras me acomodo al lado de Melany, que está acariciando la cabeza de mi chico.

			—¿A quién de los dos le pertenece? —pregunta la pequeña criatura enjaulada en una sudadera gigante.

			—Prácticamente, de los dos —afirmo a la vez que miro a Kevin, quien parece haber visto un fantasma—. Apolo vive conmigo, pero se divierte tanto con Kevin que lo dejo a su cuidado casi todo el tiempo. ¿No es así, Kevin?

			Mi pobre amigo no tiene idea de a dónde mirar. Lo siento, hermano. Tú también, Apolo.

			—Sí... —Kevin intenta acercarse a Apolo con cuidado y trata de tocarle el lomo, pero mi muchacho es más rápido y le muerde la mano—. ¡Ah!

			—Oh, por Dios, ¿estás bien? —Melany y la rubia no tienen idea de qué hacer.

			—Claro. Es que así jugamos.

			Por favor, no te rías. Por favor, no te rías. Nathaniel, por el amor de Dios, no te rías.

			—Ellos dos se llevan muy bien. —Mejor hablo antes de que me gane las ganas de burlarme del idiota de mi amigo—. Es más: Apolo se quedará con él el lunes. No pueden esperar a jugar juntos.

			—¡Qué monos! ¿Puedo ir? —pregunta Melany.

			Creo que todos estamos sorprendidos. Hasta Apolo. Quiero decir, esta chica nos acaba de conocer en un parque, porque su amiga quería ver a mi perro. Y ahora quiere ir al apartamento de Kevin para estar con él y con Apolo... ¿Ya entiendes el gusto de Kevin hacia mujeres así?

			—Mel, no creo que sea bue... —La rubia no puede terminar de hablar, porque Kevin ya le está sonriendo y pasándole el número a su amiga.

			—Nos vemos el lunes, Mel —dice Kevin con esa patética voz que, considera él, es sensual.

			—Hasta el lunes.

			Después de ver cómo las dos chicas se marchan trotando, Kevin me quita la correa de Apolo de las manos y se la ajusta en la muñeca.

			—Hombre, ya tienes a quien cuide de este chico el lunes.

			Kevin, mi pelota izquierda es toda tuya. Apolo, te prometo que el martes te compro carne.

		

	
		
			Lunes, 10 de febrero de 2014

			Tarde

			Dejar a Apolo en la casa de Kevin fue todo un martirio. A pesar de que Kevin vive tan solo a dos cuadras de mi apartamento, mi perro conoce el camino y sabía adónde nos dirigíamos.

			Mi muchacho decidió sentarse y hacer peso muerto en la recepción del edificio, así que te puedes imaginar todo el esfuerzo que debí hacer para arrastrarlo por las calles.

			El plan para el día de hoy es sencillo: visitar de nuevo la cafetería para saber si la chica de la falda tubo, jodidamente ajustada, es cliente frecuente.

			Puede que el lugar lo hayan abierto hace poco, pero ya sabes: algunas mujeres, con que les guste algo, regresan por más.

			Ahora estoy en el trabajo, tratando de escapar de David el tiempo suficiente como para poder terminar el informe sobre el manuscrito de Carol. No tienes idea de cuántas veces he subido y bajado las escaleras, entrado a la cafetería y a los baños. Todo para no estar en el mismo lugar. En este momento estoy en la puerta principal de la editorial.

			—¡Nathaniel! Tiempo sin verte. No me estarás evitando, ¿verdad?

			Hostia puta. Te lo juro: hubiera preferido encontrarme con David y recibir mi regaño diario, pero toparme con Matthew Gates, a plena hora del día..., solo te diré que es una auténtica mierda. Ya verás por qué.

			—Matthew, no estoy de humor. Debo terminar esto y entregárselo a Mitchell.

			El muy idiota se me acerca e intenta ver los papeles que tengo en la mano.

			—Bebé, ¿y si yo le entrego eso a David?

			¿Ya lo descubriste?

			—¿Y si dejas tus mariconadas para alguien que te las responda?

			Sé que a Matthew le gusta este juego. Disfruta verme alterado por sus asquerosos intentos de coqueteo, pero me importa una mierda. No pienso ignorarlo y dejar que me persiga todo el día, y mucho menos seguirle la corriente.

			—Lo haría —dice mientras se pasa las manos por el cabello que, ahora, es más gel que cabello—, pero Stefan no me quiere cerca. Al parecer, ya me tiene remplazo. ¿Lo puedes creer?

			—Pero claro que lo hago.

			Un pequeño dato antes de continuar: en la editorial todo el mundo conoce la vida de todo el mundo. No es que sea algo que me interese pero, antes de que pueda darme cuenta, ya me he enterado de la cantidad de tipos que se ha tirado la secretaria durante el fin de semana. Es como una clase de maldición.

			Solo espero que trabajar con tantas mujeres no me esté afectando. Y no quiero que malinterpretes. Las mujeres son mentes brillantes, inclusive más que los hombres en muchas circunstancias; pero, cuando llega el momento de enterarse de los chismes de los demás, no hay quien les gane, y arrastran a todo aquel que se encuentre a su alrededor. Nadie se salva.

			En fin, el caso es que todos sabemos que Matthew es una buena persona, pero en algunos momentos es un tipo insoportable, y no lo digo solo por decirlo.

			Un día salimos con los directivos a tomar unas cuantas copas, pero a Matthew se le subieron los tragos y terminó gritando, en medio del bar, las razones del por qué un trío con Stefan y conmigo sería su sueño cumplido. Lo saqué de allá antes de que fuera demasiado tarde y, luego, lo golpeé tan fuerte como pude enfrente de su apartamento. Stefan tuvo que salir para poder recogerlo del suelo y meterlo a la cama.

			Stefan siempre ha sido la pareja de Matthew, o eso creo; los he visto juntos desde que trabajo en la editorial. Lo cierto es que no me interesa cuándo comenzaron a salir.

			—Ese hombre no podrá resistirse a mí por mucho tiempo. Sabe que me necesita.

			Lo último que quiero ahora es meterme en su paja mental, así que mejor me largo antes de que comience.

			—Debo irme —digo mientras acomodo los papeles—. Tengo que terminar este informe.

			—Es que ni siquiera me dirigió la palabra anoche. ¿Será que realmente está con otro? —No me escucha.

			—Adiós, Matthew. —Doy media vuelta y trato de caminar lo más rápido que puedo, antes de que se dé cuenta de que me he ido.

			—¡Nathaniel, espera!

			Joder.

			—¿Me vas a dejar trabajar, o qué?

			—Necesito un favor.

			—¿Qué? —De verdad, de todas las personas que trabajan aquí, ¿tiene que pedírmelo a mí?

			—Stefan le ha alquilado la habitación desocupada de nuestro apartamento a una chica que regresa de España. Él cree que podrías ayudarla a mudarse y a que se sienta más cómoda.

			—¿Y no se puede encargar de eso él solo?

			—Tú eres español, Nathaniel. Esa chica llevaba viviendo en Madrid más de cuatro años. Necesita de alguien que la entienda y esté con ella. —No puedo creer que Matthew piense así—. O eso dijo Stefan. —Lo sabía.

			—¿Es española?

			—No. Stefan me dijo que se fue a España por problemas de salud. También me dijo que no diera demasiados detalles si no estás dispuesto a ayudar.

			Stefan es un gran tipo. Me agrada, pero ese tipo de favores... Soy un hombre ocupado.

			—De acuerdo.

			Por otro lado, es una chica, una chica sola que quiere compañía y apoyo. No suena nada mal, ¿verdad?

			—Perfecto —dice mientras comienza a dar pequeños saltos—. A Stefan le encantará saber que nos ayudarás.

			—¿Cuándo debo ir? —Que termine rápido para poder largarme.

			—Viernes, a las cuatro menos diez, en el apartamento. —Sin que pueda evitarlo, anota su dirección sobre el informe—. Te estaremos esperando.

			Antes de que pueda romperle la cara —no solo por arruinar mi trabajo, sino también por darme un jodido beso en la mejilla y luego salir corriendo—, David coloca una mano sobre mi hombro.

			—Nathaniel, ¿es que tú y Matthew ahora coquetean en la oficina?

			¡¿Qué?!

			«Ahora». Sé que lo ha dicho. ¿Es que cree que soy gay? Puede ser el editor en jefe, pero podría jugarme el empleo para dejarle las cosas claras a Mitchell.

			—Señor, entre ese hombre y yo, no existe relación alguna que no sea más que trabajo. Así que tenga un mínimo de respeto y deje de especular barbaridades.

			David levanta una ceja. Está sorprendido.

			—Por supuesto, Nathaniel. —El tío está nervioso, no sabe adónde mirar—. No volverá a ocurrir.

			David y yo tenemos una gran relación. Él es más que un jefe, es mi amigo, pero perfectamente podría ser mi padre y aun así le hubiera dejado las cosas claras. Las consecuencias podría evaluarlas después.

			—Dejando ese mal entendido de lado. —David se ajusta la corbata y me mira a los ojos. Ahora soy yo el que se está cagando encima—. ¿Dónde está el informe sobre el manuscrito de Carol?

			¿Que las consecuencias las evaluaba después? Pues esta me ha llegado en un nanosegundo. Estoy tan jodido.

			Noche

			¡No me despidió! Pero eso ya lo sabía. Después de todo, soy el cerebro de la editorial. ¿No te lo crees? Bueno, tengo mucho tiempo para demostrártelo.

			En este momento estoy caminando hacia la cafetería. Parezco un idiota detrás de una chica a la que solo he visto una vez y con la que ni siquiera he cruzado palabra. Pero, por el amor de Dios, esas piernas y ese culo en esa falda tubo son algo complicado de olvidar.

			Al entrar, no encuentro ni siquiera espacio para poder moverme; está a reventar. ¿A qué puta hora esta cafetería se ha vuelto tan popular? Hasta hace unos días parecía un maldito desierto.

			Mientras busco una mesa o, mejor aún, un jodido espacio para pedir un café, mis ojos saltan a la chica a la que estaba buscando. Tiene compañía.

			Con disimulo, camino hacia la mesa donde están sentados. No me he dado cuenta de que están abrazados, y mucho menos de que ella está llorando. ¿Será su novio? Cuando el tío le acaricia con ternura el cabello y le besa la cabeza, llego a la conclusión de que así es.

			—¿Qué puedo ofrecerle? —me pregunta, con una sonrisa coqueta, la camarera que intentó ligar conmigo la noche pasada.

			Olvidándome de la escena, me fijo en la chica, tremendamente desesperada por sexo, que tengo enfrente.

			—Nena, ¿a qué hora sales? —le pregunto mientras utilizo mi sonrisa ladeada y la sujeto por la cadera.

			—Dame cinco minutos.

			Mientras la camarera se aleja cantando de emoción —porque, por fin, tendrá esa noche de sexo que tanto quería—, miro por última vez a la pareja, que se abraza en la esquina de la cafetería.

			—¿Preparado?

			Regreso la mirada a la camarera, que ya se ha cambiado.

			—Eso debería preguntártelo yo.

			Salimos de la cafetería. Ella, deseosa y caliente, y yo, sin ganas de absolutamente nada.

		

	
		
			Viernes, 14 de febrero de 2014

			Tarde

			Después de una semana donde escapar de David y de los acosos de la camarera que, mágicamente, consiguió mi número de móvil y la dirección de la editorial, debo ir a ayudar a Stefan con la mudanza de esa chica nueva. ¿Por qué acepté? Estaría tumbado en la sala de mi apartamento, leyendo o viendo alguna película.

			Cuando llego al edificio donde viven Matthew y Stefan, «I want it that way», de los Backstreet Boys, está sonando a todo volumen.

			—¡Nathaniel! —grita Stefan desde la ventana de su apartamento—. Hombre, sube, que tengo un problema.

			Aún me sorprende que Stefan sea gay. Lo conocí en una gala que organizó la editorial, y hasta que Karen, la recepcionista, no me dijo que era la pareja de Matthew, no sospechaba absolutamente nada.

			Por cada paso que doy, me voy quedando más sordo.

			—Joder, tío, ¿por qué no le bajan a eso? —grito desde la entrada.

			—Intenta hablar con ella —me responde Matthew, que ya se ha puesto tapones para los oídos—. Es como un remolino.

			Camino hacia la habitación de donde sale la música. Me quedo a cuadros. La chica de la cafetería está aquí, bailando y cantando como una loca, con los ojos cerrados.

			—¿No puedes bajarle un poco? —le pregunto mientras me acerco para asegurarme de que sea ella.

			—No me amargues, vejestorio —canturrea sin siquiera darme la cara—. Que esta es la primera vez que me la estoy pasando bien desde que llegué aquí.

			¿Me ha llamado vejestorio? ¿Vejestorio? Mi cara debe ser un poema. Las mujeres no me denominan «vejestorio». Con que me vea se le quitará la idea.

			—¿Quieres parar y darme un momento la cara, niñata?

			Para de bailar, pero sin girarse para verme, y contesta:

			—Vejestorio, no me arruines la tarde, ¿te parece?

			La imagen que tenía de la chica secreta, con la sexi falda tubo, se ha esfumado. Adiós. Ahora tengo ganas de estrangular a la niña que tengo enfrente. Camino hacia la radio y la apago. Le guste o no, he venido a ayudarla y quiero salir de acá lo más rápido que pueda.

			—¿Cuál es tu problema? —pregunta mientras se gira y me mira.

			Quedo en blanco. No recuerdo haberla detallado mucho en la cafetería, ni siquiera haberla visto a los ojos. Solo había observado su delicioso trasero encerrado en esa falda, pero es ahora cuando me doy cuenta de que es ciega. Su mirada blanca está en mi rostro, dirigida por la música, que había dejado de sonar.

			—¿Quieres hacerme el favor de colocarme la música de nuevo? ¿O tendré que pedírtelo de otra manera? —dice levantando una ceja.

			Sin mencionar una sola palabra, coloco la música a un volumen donde pueda escuchar mis pensamientos y salgo en busca de Matthew.

			—¿Por qué no me dijiste que era una chica ciega? —pregunto mientras entro en la cocina, donde están Stefan y Matthew.

			—¿Cuál es el problema? —dice Stefan al tiempo que se levanta de la encimera—. ¿Acaso el que sea una chica ciega te impide ayudarla?

			Ahora me siento como un auténtico idiota. ¿Por qué coño estoy tan alterado? ¿Es porque no esperaba encontrarme con la chica de la ajustada falda tubo, o porque es una maldita arpía?

			—No —digo sin mirarlo a la cara.

			—Vamos, bomboncito —comenta Matthew a la vez que va acercándose demasiado a mí—. Regresa y ayúdanos a calmarla.

			Antes de que Mathew me agarre el culo y yo le rompa la cara, regreso a la habitación de la chica.

			—¿Cómo te llamas? —Prácticamente estoy gritando, ya que le ha vuelto a subir a la música.

			Me ignora, sigue bailando y cantando. Dios, dame fuerzas, por favor.

			—¡Joder! —grito. Adiós a la poca paciencia que me quedaba—. Responde.

			La maldita se parte de risa.

			—Ten cuidado, no sea que te dé un ataque por el estrés —me responde mientras se acerca a la radio y la apaga.

			Cuento hasta diez para calmarme, pero no funciona.

			—Escúchame, niña malcriada —le digo mientras me acerco a ella—. Te aseguro que no estoy aquí por gusto. He venido por hacerle un favor a esos dos. Así que, te guste o no, desempacaremos tus cosas, dejaremos este cuarto para que puedas hacer todo lo que se te dé la gana y me largaré de aquí. Tú quedas contenta, bailando y cantando como una gallina a punto de ser despellejada, y yo me voy a la tranquilidad de mi apartamento. ¿Te parece?

			Levanta la vista e intenta colocar su mirada ausente en mi rostro.

			—¿Cómo te llamas? —pregunta demasiado seria.

			¡La niñata por fin ha desaparecido!

			—Nathaniel. Nathaniel Brown.

			—Muy bien, señor Brown —dice lenta y seductoramente—. Mi nombre es Anne. Anne Brooks.

			Anne camina hacia mí, con el brazo un poco estirado para asegurarse de que no haya nada en su camino; luego, agarra mi brazo. Su rostro cambia. Ahora está sorprendida. ¿Por qué está sorprendida?

			—¿Qué edad tienes? —pregunta mientras sus manos comienzan a tocar toda mi cara.

			Cuando su dedo índice está a punto de entrar en mi nariz, agarro sus manos y las bajo.

			—Pero qué manitos más curiosas tiene, señorita Brooks. —Utilizo mi sonrisa ladeada, pero luego recuerdo que es ciega. ¡Imbécil!— Veintiséis años.

			De pronto se aleja y comienza a reírse. ¿Qué le causa tanta gracia?

			—Joder, ¿de verdad tienes veintiséis años? —No puede ni respirar—. Y yo que creía que estaba tratando con un señor de cincuenta.

			¿Cincuenta años? ¿Acaso tengo la voz de un tipo de cincuenta años? Que le den a esta cría.

			—De verdad que no hay quien te aguante.

			Anne comienza a calmarse. Trata de acercarse de nuevo a mí. Cuando su mano toca mi pecho, retrocede un paso para colocar un poco más de distancia entre nosotros.

			—De acuerdo, de acuerdo. Iniciemos de nuevo.

			Creo que ha sido lo más sensato que he escuchado en todo el día.

			—Me parece perfecto.

			No puedo negar que esta mujer es demasiado atractiva. Aunque lleva ropas de estar por casa, es imposible quitar la vista de sus perfectas curvas. Pero el hecho de que sea ciega hace que me sienta culpable, así que regreso la mirada a sus ojos. Es extraño, pero no incómodo.

			—Muchas gracias, señor Brown, por venir a ayudarme a desempaquetar mis cosas. —Una pequeña sonrisa se dibuja en su rostro—. No puedo hacer mucho sin música, así que le agradecería que no le bajara a la radio.

			¿Es que acaso la música a todo volumen, mágicamente, le permite ver?

			—Vale, pero a un volumen donde no me tenga que desgarrar la garganta para poder hablar con usted.

			—Bueno. —Hace como si lo estuviera pensando demasiado—. Supongo que algo es algo.

			Después de todo, la señorita es razonable. ¿Tienes idea de lo que podría ocurrir si realmente me sacara de mis casillas? No, no puedes, porque mi paciencia es un detonador con el botón demasiado sensible, y estoy seguro de que siempre te has cuidado para no oprimir alguno parecido... O eso espero porque, si te gusta ese tipo de juegos, creo que te divertirás conmigo.

			—Necesito que me digas qué cajas estás moviendo y dónde estás colocando las cosas. —Intenta enfocar su mirada en donde cree están mis ojos—. Me he acostumbrado a este lugar tal y como está, así que, como va a cambiar, necesito adaptarme. —La sonrisa de una dulce niña se forma en su cara—. ¡Muchos detalles!

			Creo que, en lo más profundo de su ser, está una persona agradable. Lo creo, pero quién sabe. Podría intentar descubrirlo.

			—Vale, vale —digo mientras me acerco a ella—. Muchos detalles.

			Anne levanta una ceja y, luego, da un paso atrás.

			—Y otra cosa, guapo. —Su sonrisa ha desaparecido—. El hecho de que sea ciega no quiere decir que me puedas poner las manos cuando quieras. Puedo sentirlo todo, así que tus manitos y ojos en otra parte que no sean mi cintura, tetas o culo. ¿Entendido?

			Una mujer terca y con carácter... interesante.

			—Entendido, señorita Brooks.

			Asiente, luego camina hacia la radio y la enciende de nuevo, esta vez colocando un volumen apto para cualquier humano normal.

			—Manos a la obra, Nathaniel.

			—Para que quede claro —respondo mientras levanto unas cajas que están en la entrada—, tú también vas a trabajar.

			Finge estar sorprendida.

			—¿Vas a poner a una pobre chica ciega a organizar una habitación que poco conoce?

			Intento no sonreír, pero es casi imposible.

			—Sí. Si puedes bailar como si estuvieras convulsionando, puedes arreglar el cuarto sin problemas. No pienses que tu discapacidad te va a servir de excusa.

			Sus hombros se hunden un poco.

			—No tengo una discapacidad. —Sus palabras son prácticamente susurros, como si estuviera diciendo eso para ella misma.

			De repente, sonríe de nuevo.

			—Venga, tío, que no te escucho recoger las cosas.

			¿Qué ha sido eso? No quiero meterme en sus problemas, y mucho menos tocar una parte que, se nota, es sensible para ella. Dejo unas cajas al lado del escritorio.

			—Voy por algo de comer. No tardo.

			Mueve una mano en el aire para decirme que lo ha entendido.

			Camino hacia la cocina, un poco sorprendido por el pequeño remolino que he dejado en el cuarto. ¿Y por qué sonrío como un idiota? De repente, la imagen del tipo que la consolaba en la cafetería aparece en mi cabeza.

			Lo sé. Existen cantidad de hombres a los que no les preocupa eso. Problemas menores, nada más. ¿Sabes por qué dicen eso? Porque son bastardos, listos para tomar a la mujer; no porque les interese, sino porque se quieren anotar otra tirada con «dificultad» en el proceso.

			Pues déjame aclárate que yo no funciono así. ¿Te estás enamorando un poco de mí? Claro, es entendible. Soy irresistible aun para la que no me conoce.

			Cuando entro en la cocina, Stefan y Mathew tienen una enorme sonrisa. ¿Qué les ha picado?

			—No sé qué coño has hecho para que le baje a la música, pero sigue así —dice Mathew entretanto se quita los tapones para los oídos.

			—Esperemos que el buen humor le dure o, por lo menos, hasta que me haya ido. —Camino hacia la despensa—. ¿Tenéis algo de comer?

			Antes de que me puedan responder, escuchamos un fuerte golpe; luego, la caída de otras cosas. Todo de la habitación de Anne.

			Mierda...

			Salimos corriendo en dirección al ruido.

			—¡Nathaniel! —El grito de Anne seguro se ha escuchado por todo el edificio.

			Cuando llegamos, Anne está tirada en el suelo, con una cantidad de cajas debajo de ella. Son las jodidas cajas que moví antes de salir.

			Mathew y Stefan, al ver lo molesta que está, huyen del lugar. Fantástico. Déjenme con la loca a punto de matar a alguien. Un consejo rápido: nunca te fíes de ese par. Perfectamente podrían arrojarte a los caníbales para salvarse.

			—¿Estás bien? —Camino con precaución, mirando sus manos por si se le da por comenzar a lanzar puños.

			—Serás imbécil —dice mientras se coloca de pie—. Muchos detalles. ¿Es que tu pequeño cerebro no puede procesar eso?

			Sin prestar demasiada atención a lo que me ha dicho, observo las cosas que ahora están esparcidas en el suelo. Mi atención va a un portarretratos y a una llave que cuelga de él.

			—¿Qué es esto? —pregunto mientras lo recojo.

			—¿Qué es qué? —Anne parece nerviosa.

			Miro la fotografía antes de decirle qué es lo que tengo en las manos. Es ella, vestida como bailarina de ballet. A su lado está una señora que, por el parecido, deduzco es su madre; al otro, un niño un poco mayor que ella.

			—¿Practicabas ballet?

			—¡Regrésame eso!

			Anne corre hacia donde cree que estoy. Pienso en moverme, pero sería demasiado cruel dejarla que se estampe contra la pared del pasillo. Toma como puede el portarretratos.

			Me resulta curioso que guarde con tanto cuidado una fotografía, sabiendo que no la puede ver. Prefiero no hacer algún comentario referente a eso. Por más que lo parezca, no tengo instintos suicidas.

			—Esa llave ¿qué abre? —Una sonrisa se forma en mi rostro.

			—A ti te lo voy a contar —dice mientras coloca la fotografía junto a la radio y se cuelga la llave al cuello.

			—¿Acaso es la llave para abrir la caja donde escondes tus consoladores?

			La cara de asco que se forma en su rosto hace que me parta de risa.

			—Eres un cerdo.

			Mientras me calmo, voy recogiendo las cajas con las que se ha tropezado. Ahora, que lo pienso, el hecho de que no pueda verme me pone la situación un poco más difícil. Te lo aseguro: si ella pudiera echarme un vistazo, dejaría de comportarse así conmigo. ¿Qué chica no intenta ser coqueta y amable cuando tiene enfrente a un hombre atractivo?

			Por fin, después de explicarle mil veces a Anne el orden de su habitación y la manera en que ha quedado su armario, estamos sentados en el suelo, recostados contra su cama. Lo mejor de todo: sin música.

			—Muchas gracias por todo, Nathaniel.

			Me giro para mirarla. ¿Acaso conoce lo que es dar las gracias?

			—No hay problema. Para mi sorpresa, me he divertido.

			Ella asiente, siempre con la vista fija hacia el frente. ¿En qué estará pensando? Espera, espera. ¿De verdad me estoy preguntando en qué está pensando?

			—Nathaniel, ¿tienes planes para esta noche?

			Esta pregunta para mí es sencilla. Si una mujer me pregunta qué planes tengo para la noche, solo tengo que sonreír. Ellas entienden y yo disfruto. Con Anne, no sé a qué atenerme. ¿Y si es una loca maniática que quiere vender mis órganos por internet?

			—¿Qué tienes en mente?

			Por otro lado, soy el doble de tamaño que ella. ¿Qué es lo peor que podría ocurrir?

			—Te invito un café.

			Inteligente. Quiere envenenarme para no tener que pelear conmigo.

			—Una invitación a tomar café con la señorita Brooks. —Lo digo con un tono de duda—. ¿Debo tener a mano el número de la ambulancia?

			Ella intenta disimular una pequeña sonrisa.

			—No te preocupes. —Mueve la mano en el aire para restar importancia a lo que va a decir—. Stefan y Mathew me ayudarían a ocultar tu cuerpo antes de que llegaran para atenderte.

			Los dos soltamos una carcajada.

			—Será todo un gusto, Anne.

			Ella gira su rostro para posar su mirada blanca en mí. Está sonriendo.

			—Hasta esta noche, Nathaniel.

			No sé cómo tomarme el que me esté echando, pero no importa. Tengo una cita con Anne Brooks, la chica de la falda tubo, jodidamente ajustada. No tengo idea de qué haré para que Kevin cuide de Apolo de nuevo, y estoy seguro de que Olivia no aceptará.

			Soy un chico listo. Algo se me ocurrirá.

			Noche

			Tengo un mal presentimiento.

			No pude localizar a Kevin. Olivia, apenas toqué el timbre y escuchó a Apolo ladrar, me arrojó a la cara uno de los cojines que Apolo había masticado y me dijo que ni se me ocurriera pedirle que lo cuidara de nuevo. Y Mathew y Stefan tenían una cena «realmente importante».

			No me ha quedado opción. No pensaba cancelar la salida con Anne, así que he dejado a Apolo solo, con toda la carne que un perro de su tamaño pueda comer. Espero que, de ese modo, se entretenga y luego duerma.

			Mientras que camino en dirección a la cafetería, no puedo evitar la ligera emoción que tengo por ver a Anne de nuevo. Por sorprendente que se pinte, quiero conocerla mejor.

			Antes de entrar observo que hay muchas parejas haciendo una fila ridícula para tomar un café. ¿Es que San Valentín les quita la razón a las personas? Detesto este día.

			Antes de decir cualquier cosa, quiero que te preguntes esto: ¿por qué las parejas tienen que esperar un día del año para demostrar que se aman? Por favor, es ridículo.

			Cuando llego la veo en la mesa del fondo, tomando una taza de café.

			—Hola, Anne. —La saludo mientras me siento.

			Ella palpa la mesa para dejar la taza en un lugar seguro; luego, me sonríe.

			—Hola, Nathaniel. Me alegra que hayas venido.

			¿Cómo no iba a venir?

			—¿Y arriesgarme a saber cómo te vengarías por dejarte plantada? Muchas gracias, pero aprecio mi vida.

			Anne se ríe. Me sorprende lo bonita que es. Podría quedarme viéndola por horas y horas, y no me cansaría.

			—Después de todo, sí puedes razonar.

			—Le sorprendería lo que puedo hacer, señorita Brooks. —Ella niega con la cabeza mientras sonríe—. ¿Cómo conociste esta cafetería? —pregunto a la vez que llamo a la camarera.

			Antes de que me marchara de su habitación, intercambiamos números de móvil. Cuando estaba llegando a mi casa, no me sorprendió ver un mensaje de ella, donde ponía la dirección de la cafetería donde quería que nos encontráramos. Era la de Livre de Café, el sitio donde la vi por primera vez.

			Te doy el detalle por si lo has olvidado.

			—Mi hermano me la enseñó la misma noche que llegué a Londres. Dijo que, donde antes vivía, habían abierto una cafetería francesa. Me invitó, y desde entonces trato de venir cada vez que tengo tiempo.

			¿Tiene un hermano? La posibilidad de que sea el tipo con el que la vi la otra noche se planta en mi cabeza. Es muy probable.

			—Además de tu hermano, ¿alguien más te estaba esperando?

			Ella levanta una ceja, curiosa.

			—¿Por qué te interesa? 

			Aprieto la mandíbula.

			—Curiosidad.

			Anne se queda callada un momento, no muy segura de saber si debe responderme o no.

			—No. Conocí a Mathew y a Stefan gracias a mi hermano. —Extiende su mano con cuidado para tomar, de nuevo, su taza—. Él y Stefan son amigos desde la infancia. Cuando le dijo que necesitaba un lugar donde quedarme, Stefan no dudó en darme la habitación disponible.

			Confirmado. El hombre que la estaba consolando la otra noche era su hermano. ¿Por qué estaría llorando?

			Por supuesto que no le voy a preguntar, y no me pongas esa cara. Solo imagínate cómo sería: «¿Y por qué estabas llorando desconsoladamente, la otra noche, en los brazos de tu hermano?». No dudaría en llamar a la policía y denunciarme por acoso.

			—Nathaniel, háblame sobre ti.

			Casi me atraganto con mi café. ¿Qué le puedo decir? No es que tenga una gran vida, y el que me esté divorciando no es algo de lo que me sienta feliz.

			—¿Qué quieres saber?

			Apoya sus codos en la mesa y descansa su mentón sobre sus manos entrelazadas. Realmente está interesada en lo que pueda encontrar.

			—¿Vives solo?

			Me relajo un poco. Mientras no toque algún tema extraño, estaré bien.

			—Mi única compañía es mi gran danés, Apolo. Con él tengo suficiente.

			Anne sonríe.

			—¿Tienes un perro? ¿Puedo conocerlo algún día?

			Su emoción me enternece. Parece una niña pequeña.

			—Claro. Podemos salir otro día para que lo conozcas.

			—Me encantaría.

			Mientras hablamos me doy cuenta de lo increíble que es Anne. El hecho de que no pueda ver hace que preste más atención a todo. Nunca mueve su mirada de donde cree que está mi rostro. Siempre está atenta a lo que digo o voy a responder; eso mientras degusta su taza de café. Es una chica divertida. No le importa estar frente a un hombre. Dice lo que piensa y actúa de una manera muy natural.

			Por lo general, cuando salgo con otras mujeres, no pueden ni respirar. No suelen comer en público porque les da miedo que se les caiga la comida o que se manchen. No piden algo digno de comer porque quieren aparentar estar a régimen. Es exasperante. Se supone que estoy saliendo con una persona, no con un conejo.

			Anne no es así. Ya ha comido cuatro trozos de tarta de fresa y ahora está llamando a la camarera para que le empaque algunos para llevar a casa.

			—¿Estás saliendo con alguien? —pregunta de la nada.

			Emma viene de inmediato a mi cabeza. Por supuesto que no estoy saliendo con nadie, pero ¿debería comentarle que ahora me estoy divorciando?

			—No.

			Conozco a las mujeres. Un monosílabo como respuesta solo empeora las cosas. Un rápido consejo para los hombres: si no quieres que te atosiguen con más preguntas, escupe todo lo que puedas decir.

			—¿Cuándo fue la última vez que estuviste en una relación?

			Santa mierda. No sé por qué me incomoda tanto hablarle de mi divorcio. Quizás, porque odio que traiga a Emma a mi mente o porque detesto explicar todo lo que ocurrió para que nos separáramos, o simplemente porque soy un idiota y me siento avergonzado cuando recuerdo lo que hizo esa mujer.

			Pienso qué decirle pero, antes de que pueda responderle, su móvil suena. Estoy salvado.

			Sin agachar su mirada, Anne mete una mano en su bolso y saca el teléfono. Mientras me relajo y tomo un poco de café, la escucho discutir con alguien. Menciona el nombre Scott. Debe ser su hermano.

			—Scott, ya te dije que estoy ocupada —dice sin quitar sus ojos blancos de mi cara—. Sí, he salido a tomar algo con un compañero del trabajo de Mathew.

			La miro curioso. ¿Qué le estará preguntando su hermano?

			—Ya cállate, Scott. No soy tan idiota como para no darme cuenta de eso.

			Anne cuelga y guarda como puede su teléfono en el bolso. Está realmente molesta.

			—¿Va todo bien? —pregunto.

			Ella respira intentando calmarse.

			—Sí, lo lamento. Es solo que mi hermano puede ser un auténtico imbécil cuando quiere.

			Realmente me pica la curiosidad. ¿Qué le pudo haber dicho para que se pusiera así?

			—¿Qué te ha dicho?

			—Dice que no salga con nadie. Cree que los hombres se pueden aprovechar de mí porque no puedo ver. Que me van a engañar, me van a llevar a la cama, y que luego él no podrá ayudarme porque no podré darle detalles de quién ha sido. —Anne suspira—. Scott cree que soy una niña.

			No tengo qué responderle. No puedo apoyar a su hermano porque no quiero que piense que tiene la razón y crea que tengo esa intención. Pero tampoco puedo estar de acuerdo con ella porque, siendo sincero, cuando un hombre está decidido a acostarse con una mujer, no se va a detener hasta lograrlo.

			—¿Tenías esa intención cuando me conociste?

			Su pregunta me hiela y me enfurece al mismo tiempo.

			—¡Pero claro que no! ¿Por quién me tomas?

			Anne es preciosa y no puedo negar que me gustaría poseerla, pero nunca me aprovecharía de su discapacidad para acostarme con ella.

			Anne permanece en silencio, sorprendida por mi reacción.

			—Lo siento. Es solo que Scott... —No termina la frase.

			Por impulso, tomo su mano, que está agarrando con demasiada fuerza la taza de café, y la aprieto ligeramente.

			—No tienes que preocuparte. Nunca intentaría hacer algo que no quisieras.

			Anne se congela. Como puede, aleja su mano y la coloca contra su pecho.

			—Claro que no quiero que me hagas nada. No me interesa tener algo con un tío de veintiséis años que habla y piensa como un vejestorio.

			No me jodas. ¿Esto es real? Y yo que creía que estábamos comenzando a llevarnos bien.

			—Descuida, niñata. Nunca perdería mi tiempo contigo.

			—¡Deja de decirme niñata! Joder, que tengo veintitrés años. —Parece que está a punto de explotar—. Y no tienes que perder el tiempo, porque desde ya te voy diciendo que no permitiré que me coloques un dedo encima.

			Anne parece nerviosa. ¿Se está ruborizando? Sonrío. Pero claro, ¿cómo no me di cuenta antes?

			Me inclino sobre la mesa para que solo ella me pueda escuchar.

			—Cálmate. No me interesa tomar tu virginidad, así que puedes quedarte tranquila.

			Palidece de inmediato. ¿Quién le dijo que se metiera conmigo? Así aprenderá.

			—¡Capullo!

			Sonrío, pero no me dura demasiado mi satisfacción porque Anne se levanta, toma la taza de café, camina unos pasos y —con una precisión que solo podría tener alguien que está viendo lo que está haciendo— derrama el café en mi entrepierna.
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