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			UNA MUJER, UN PLAN

			UNA VIDA LLENA DE RIESGOS, BELLEZA Y ÉXITO

			Maye Musk

			A sus setenta y dos años, Maye Musk es una supermodelo, dietista y emprendedora internacionalmente conocida. Su estilo de vida de lujos, su próspero negocio, sus numerosas portadas de revistas y el éxito meteórico de sus tres hijos (Elon, Kimbal y Tosca) podrían hacernos pensar que la vida siempre ha sido fácil para ella, pero nada más alejado de la realidad: fue madre soltera a los treinta y un años, y tuvo que luchar duramente para poder sobrevivir, evitar la pobreza y mantener a sus tres hijos. También se enfrentó a los problemas de peso como modelo de talla grande y superó el tema tabú del envejecimiento en la industria de la moda. Su carrera también se ha centrado en el mundo de la nutrición como respetada dietista en más de ocho ciudades distintas de tres países diferentes.

			Como bien saben sus miles de seguidores en redes sociales, Maye Musk es una fuente de consejos honestos y prácticos, y en este libro nos muestra cómo las decisiones que tomó en cada década pudieron dar resultados sorprendentes y emocionantes que transformaron su vida.

			Con un espíritu indomable y una actitud sensata, Maye nos presenta su sabiduría de vida y nos ayuda a entender que no podemos controlar todo lo que nos sucede, pero sí podemos tener la vida que deseamos, sea a la edad que sea. Todo lo que tienes que hacer es crear tu propio plan.

			
				ACERCA DE LA AUTORA

				Maye Musk es una supermodelo internacional, dietista, nutricionista y conferenciante reconocida a nivel mundial. En su vertiente de dietista, mientras Maye criaba a sus hijos se licenció en Dietética por la Universidad del Estado Libre de Orange, en Sudáfrica, y realizó un máster en Ciencias Nutricionales por la Universidad de Toronto. Maye dirigió su propio negocio de nutrición durante cuarenta y cinco años en varios países con charlas, consultoría, asesoramiento y visibilidad en medios de comunicación. Ha aparecido en prestigiosas revistas de moda como Vanity Fair, Vogue, Cosmopolitan, Marie Claire, New York Magazine y Allure. Nacida en Canadá, Maye vivió en Sudáfrica durante varios años y actualmente reside en Los Ángeles.

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Cálido, honesto y sincero. Escrito con grandes dosis de humor, este libro ofrece al lector una vida llena de consejos esenciales.»

					

					DIANE VON FÜRSTENBERG

				

				
					
						«He admirado toda mi vida a Maye Musk como modelo y como mujer. Siempre ha sido una gran inspiración para las vidas de muchas mujeres y su gran sabiduría cobra vida en cada página de este libro.»

					

					KARLIE KLOOS

				

				
					
						«La belleza impactante de Maye Musk es la prueba viviente de que una alimentación saludable es el principio más importante para una vida feliz, vibrante, activa y llena de energía.»
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			Me gustaría dedicar este libro a todas las personas que, de una manera u otra, han influido en mi vida:

			A mi madre, ya fallecida, Wyn Haldeman, por darme seguridad y confianza y por inspirarme, tanto a mí como a mis hermanas y a toda mujer que conoció a lo largo de su vida, a hacer siempre el bien.

			A mi hermana, también fallecida, Lynee Haldeman, por ser mi paño de lágrimas durante cinco duros y largos años y por apoyarme durante el proceso judicial para reparar la chimenea de mi edificio.

			A mi hermana gemela, Kaye, por protegerme a capa y espada durante toda mi vida, y por ayudarme siempre a mantener los pies en el suelo.

			A Tosca, mi queridísima hija, y a Elon y Kimbal, mis dos hijos, por respetarme y apoyarme en todas las decisiones que tomo.

			A mis once nietos, por enseñarme tantísimas cosas y por brindarme tantísima alegría con sus dudas y preguntas.

			Al resto de mi familia, amigos y equipo, por haber estado a mi lado en los mejores momentos de mi vida, pero también en los más duros y difíciles.

		

	
		
			
				INTRODUCCIÓN
				VIVE AL LÍMITE, PERO CON SENSATEZ
				Traza un plan y corre riesgos
			

			Me crie en el seno de una familia que tenía una avioneta y una gran fascinación por explorar el planeta. Mis padres sobrevolaron Canadá, América, África, Europa, Asia y Australia en un diminuto avión con hélices cubierto por una lona, sin GPS ni radio. Ya cuando éramos niños, nos llevaban de viaje al desierto Kalahari cada invierno en busca de la ciudad perdida. Ahora, echando la vista atrás, me doy cuenta del peligro que suponía atravesar el desierto con una brújula, reservas de agua y comida para tres semanas y cinco niños pequeños. Pero mis padres planeaban cada viaje y excursión con todo lujo de detalles, sin dejar nada al azar. El lema de nuestra familia siempre fue «vive al límite, pero con sensatez». A mi padre le fascinaban las aventuras, pero también estaba preparado para cualquier imprevisto. Gracias a ellos, me convertí en una mujer inquieta y curiosa, siempre con ganas de aprender algo nuevo, de descubrir un rincón del mundo. Sé que, mientras esté preparada, puedo correr riesgos y vivir al límite.

			Hay un dicho africano que oí hasta la saciedad de cuando era pequeña: «N boer maak ’n plan». Se podría traducir como «un granjero hace un plan», y en Sudáfrica lo repetían todo el tiempo. Recurríamos a ese dicho cada vez que teníamos que cambiar el rumbo y resolver un problema, ya fuese una tontería o algo más serio. Si un obstáculo se cruza en tu camino, debes enfrentarte a él y lidiar con él para así encontrar una solución.

			Al principio quería que el título de este libro fuese Lucha y sobrevive, pero enseguida me di cuenta de que no sonaba muy interesante o persuasivo. Espero que después de leerlo luches menos y sobrevivas mejor que yo en el pasado. Mi vida no ha sido un camino de rosas; cada vez que me he topado con un problema, he tenido que elaborar un plan. Puedes prever ciertas cosas y planearlas con antelación, pero a veces ocurren imprevistos y no te queda más remedio que cambiar. Esto nos pasa a las mujeres, pero también a los hombres.

			A lo largo de mi vida he tenido que empezar de cero en varias ocasiones. He vivido en nueve ciudades distintas y en tres continentes. No te recomiendo que hagas borrón y cuenta nueva tantas veces como yo, pero si no te queda alternativa, debes planearlo de antemano. Tu vida puede ser mucho más emocionante, plena y feliz si corres riesgos. Yo lo hice y, aunque tuve que luchar y esforzarme mucho al principio, no me rendí hasta alcanzar el éxito, tanto en mi vida personal como profesional. No estoy diciendo que debas planear cada detalle de todos los cambios que harás en tu vida; de hecho, puedes abordar y lidiar con algunos problemas cuando surjan, y no antes. Además, todos los problemas son distintos. Pero sí te aconsejo que planees los primeros pasos.

			La vida está llena de sorpresas e imprevistos. Cuidar de ti mismo, estar pendiente de tu familia y seres más queridos, mimarlos, tratar de estar y sentirte fantástico, lograr una carrera profesional de éxito, llevar una vida llena de aventuras… demasiadas cosas en qué pensar. Pero si empiezas por el primer paso, y después por el siguiente, puedes caminar hacia delante, créeme.

			Cada vez que la vida me daba un revés, devoraba novelas románticas o libros de autoayuda. Me daban esperanza. Quizá mis vivencias y experiencias te den esperanzas a ti.

			Tener mi edad es algo fantástico. He vivido siete décadas, disfrutado de dos carreras profesionales de éxito y criado a tres hijos. Tengo once nietos. Y por si todo esto fuese poco, me llueven más ofertas laborales que en toda mi vida, ya sea para dar charlas motivacionales sobre bienestar o como modelo. ¡Hasta me han propuesto escribir este libro! ¡Por eso siempre digo que tener setenta y un años es genial! Cada día me levanto con una sonrisa de oreja a oreja.

			Si adoptas una actitud positiva, trazas un plan y corres algún que otro riesgo, todo es posible, incluso llegar a Marte.
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				EL PLATA ES EL NUEVO RUBIO
				La vida solo puede mejorar
			

			A los cincuenta y nueve decidí dejarme las canas y no volver a teñirme el cabello. Dos años después, aparecí embarazada en la portada de la revista New York. Entre tú y yo, no estaba realmente embarazada, pero a simple vista era bastante convincente. A los sesenta y siete, desfilé por primera vez en la pasarela de la semana de la moda de Nueva York, junto con chicas que acababan de cumplir los veinte años. Y a los sesenta y nueve me convertí en la imagen de la marca de cosméticos Covergirl.

			¿Puedes creerlo? La verdad es que a mí todavía me cuesta. Jamás habría imaginado que dejar mi pelo al natural, es decir, lucir una melena gris, iba a ser el secreto para transformarme en toda una supermodelo. Me subí a una pasarela por primera vez a los quince y me juraron y perjuraron que mi carrera terminaría a los dieciocho. No esperaba seguir trabajando como modelo tantos años y, por supuesto, nunca se me pasó por la cabeza que a los setenta y uno me sentiría en la flor de la vida. Pero aquí estoy, cincuenta y seis años después, empezando de nuevo.

			Las mujeres no deberían frenar su ritmo vital por el mero hecho de cumplir años. Yo siento que el mío es vertiginoso: salgo a explorar mundo, me divierto, trabajo más que nunca, dedico tiempo y esfuerzos a mis redes sociales para asegurar que sigo trabajando más que nunca y me lo paso bomba en el proceso. ¿He mencionado la palabra «diversión»? Si los hombres no echan el freno, nosotras tampoco deberíamos hacerlo. No permitas que cumplir años te frene o te impida seguir adelante. Mímate y cuídate lo mejor que puedas: come bien, sonríe y lleva una vida activa, feliz y alegre. Nunca me ha dado miedo envejecer. Sé que resulta difícil de creer, pero las arrugas que tengo en el rostro y, después de los sesenta, en los muslos y en los brazos, me parecen graciosas. Me alegra ver que estoy en plena forma y gozo de buena salud.

			

			Empecé en el mundo del modelaje cuando era adolescente y vivía en Pretoria, Sudáfrica, porque una amiga de mis padres dirigía una agencia de modelos. Se llamaba Lettie y su marido también tenía una avioneta, igual que mi padre. Cada domingo por la noche venían a casa y cenábamos en familia. Lettie era una mujer hermosa y elegante y desprendía una seguridad y confianza en sí misma que te empujaban a hacer todo lo que te decía.

			Cuando mi hermana gemela Kaye y yo cumplimos los quince, Lettie nos regaló un curso en su agencia de modelos. Lo hicimos, pero admito que no pusimos mucho empeño ni pasión. Para el desfile final, en el que íbamos a recoger nuestros diplomas, diseñé un traje rosa al más puro estilo de Chanel. Recuerdo ir a la peluquería para que me arreglaran esa melena castaña que tenía, aunque del maquillaje me encargué yo. Lettie fue quien me contrató por primera vez para trabajar como modelo. Solía desfilar los sábados por la mañana en unos grandes almacenes, aunque también hice algún trabajo para catálogos en papel. No me sentía especial o privilegiada por ser modelo. Era un trabajo, y punto. Me quedé bastante sorprendida al enterarme de que estaba mejor pagado que muchos otros empleos. Ibas a un sitio, te ponías un vestido, te paseabas por una sala y volvías a casa. ¿Por qué algo tan simple y sencillo estaba tan bien remunerado? Pues así era, sobre todo para una chica de mi edad.

			Por aquel entonces ni se me pasaba por la cabeza que seguiría trabajando como modelo a los setenta y uno. Un fugaz vistazo bastaba para darse cuenta de que todas las modelos éramos muy, muy jóvenes. Sabía que iba a ser algo temporal y, la verdad, no me importaba en absoluto. Me pagaban, y con eso tenía suficiente. Mi meta en la vida no era ser modelo, sino ir a la universidad.

			Empecé la universidad pero me seguían lloviendo ofertas para trabajar como modelo, lo cual fue toda una sorpresa. Me gradué y después me casé, otra sorpresa. Mi objetivo no era tener hijos tan rápido. No pretendía quedarme embarazada en la luna de miel, ni tener tres hijos en tres años. Elon, Kimbal y Tosca fueron tres sorpresas más. Después de cada parto, acudía a la peluquería para hacerme mechas rubias. Para cuando llegó Tosca, ya era totalmente rubia.

			Retomé mi carrera después de haber sido mamá por tercera vez porque Lettie me lo pidió. Su agencia necesitaba una modelo que luciera los trajes diseñados para «la madre de la novia» en la pasarela; resultaba inverosímil que lo hiciese una chica de dieciocho años y todas sus modelos eran demasiado jóvenes, así que me lo pidió como favor personal y porque ya era una mujer hecha y derecha a mis veintiocho. Y así fue como me convertí en la modelo más vieja de Sudáfrica.

			

			A los treinta y un años me mudé a Durban huyendo de mi marido. Como madre soltera me vi obligada a reducir gastos; no podía permitirme ir a la peluquería a teñirme el pelo, así que empecé a hacerlo en casa, mezclando tintes rubios y anaranjados. El resultado siempre era bastante desastroso. Además tenía el cabello bastante seco y encrespado y, para ahorrar dinero, empecé a cortármelo en casa. Aun así, la agencia siguió contando conmigo, por lo que tampoco quise darle más importancia. Tampoco afectó a mi consulta de nutrición, que había abierto a los veintidós años de edad en mi apartamento, en Pretoria. A mis clientes les importaba un pepino el aspecto de mi pelo siempre y cuando les ayudara con su nutrición.

			A los cuarenta y dos me mudé a Toronto para cursar un doctorado. Allí seguí ejerciendo como modelo y como profesora de nutrición. Hice un porfolio con varias de mis fotografías y lo entregué a diversas agencias. Una de Toronto enseguida se interesó en mi perfil porque creía que tenía un hueco en el mercado. La mayoría de ofertas que recibía la agencia requerían modelos jóvenes, pero de vez en cuando necesitaban unas no tan jóvenes para adaptarse a la realidad. Fue entonces cuando protagonicé mi primer trabajo como abuela, una portada. ¡Y solo tenía cuarenta y dos!

			No era la única modelo de Toronto que rondaba los cuarenta, por supuesto. Aunque casi siempre estaba rodeada de veinteañeras y adolescentes, no siempre era el caso. No olvidemos que no eran desfiles de alta costura. No estamos hablando de la semana de la moda de Nueva York o de Milán.

			Recuerdo un desfile en el que solo participamos hombres y mujeres adultos. Al terminar la jornada laboral decidimos salir a tomar algo. Uno de esos tipos me dijo:

			—Lo siento, pero vas a tener que pagarte la copa porque eres la única persona de esta mesa con quien no me he acostado.

			Me quedé de piedra y sin saber qué decir.

			—Sí, he hecho anuncios de colchones con todas ellas.

			Esa era la clase de trabajos que ofrecían a modelos de mayor edad. Anuncios de venta de colchones.

			A mí me daba lo mismo que el trabajo no fuese emocionante. Era trabajo, y necesitaba trabajar. Seguí ejerciendo como modelo porque me parecía divertido, porque me ayudaba a cuidar mi aspecto y silueta y porque me obligaba a salir de mi despacho, a explorar ciudades distintas y a conocer gente nueva. Por aquel entonces, tenían que avisarme con tres semanas de antelación para que pudiera organizar mi agenda como nutricionista y nunca aceptaba trabajar como modelo más de cuatro días al mes. Por increíble que parezca, cobraba lo mismo como dietista que como modelo, pero la consulta me proporcionaba un sueldo estable y fijo cada mes y no quería jugar con eso; los ingresos que obtenía cubrían gastos diarios, alquiler, billete de transporte público, uniformes de colegio y facturas de luz y gas. El sueldo que cobraba como modelo me permitía comprar un billete barato para visitar a mi familia, alguna prenda de ropa o algo que necesitaba para casa. A veces me daba un capricho y me compraba un vestido. Esos trabajos puntuales eran la guinda del pastel.

			Nunca les comenté a mis pacientes que trabajaba como modelo y, como en aquella época no había redes sociales, nadie lo sabía.

			A veces alguien se acercaba y me decía:

			—¿Eres tú la que aparece en el catálogo?

			A lo que yo respondía:

			—Sí, soy la reina de las batas de Sears.

			Ese era mi trabajo. Cada vez que Sears sacaba una bata nueva de andar por casa, me llamaban para que posara con ella y le diera un toque de distinción.

			

			Cumplí los cincuenta en Nueva York. Hice varias campañas publicitarias importantes y decidí cambiar de agencia de modelos creyendo que así iba a aumentar mis posibilidades. Sin embargo, ocurrió justamente lo contrario. Pasé de trabajar varios días al mes a apenas trabajar en absoluto. Les envié un correo electrónico diciendo que no había cambiado de agencia para dejar de trabajar. Me contestaron asegurando que no recibían ofertas que se ajustaran a mi perfil. Así que los llamé por teléfono.

			—No quieren contratarte porque prefieren a modelos más conocidas que tú.

			Esa fue su respuesta, pero no me convenció. Al fin y al cabo, no había modelos de cincuenta años tan famosas. No conseguía entender por qué los clientes ya no querían contratarme. Llevaba décadas dedicándome a eso, pero tal vez había llegado el momento de poner punto y final a mi carrera como modelo y aceptar lo inevitable, que a nadie le gustaba mi imagen para su marca.

			Por casualidades de la vida, me crucé con varias personas que se dedicaban al mundo de la publicidad; algunas de ellas me pararon en mitad de la calle o se acercaron a mí en un restaurante para decirme que llevaban semanas tratando de contratarme para una campaña publicitaria, pero que nunca parecía estar disponible. Fui directa a la agencia.

			—Hay gente que quiere contratarme.

			—Te equivocas. Seguro te han confundido con otra modelo.

			Fue entonces cuando decidí dejar de teñirme el pelo. Pensé: «Mi carrera como modelo está llegando a su fin y me pica la curiosidad saber qué color de pelo se esconde bajo esta melena dorada».

			El pelo empezó a crecerme… y me veía horrible. Tenía las raíces blancas y el resto rubio. Como dietista, da igual de qué color tengas el pelo, siempre y cuando parezcas una persona sana y saludable. Seguí el consejo de mi mejor amiga, Julia Perry, y me lo corté. Era un look totalmente nuevo para mí, desenfadado y muy moderno.

			La agencia no volvió a llamarme en seis meses. Fue un periodo muy doloroso. Empecé a aceptar y asumir que mis días como modelo habían terminado.

			Pero entonces sucedió algo muy curioso. Una directora artística se puso en contacto con mi agencia porque quería contratarme para la portada de la revista Time. Esta vez la agencia no pudo utilizar la excusa de que no estaba disponible y ofrecerle el empleo a otra mujer, ya que la oficina de la directora estaba a una manzana de mi casa y me cruzaba con ella cada mañana cuando salía a pasear con mi perro.

			Me contrataron para el trabajo y aparecí en la revista Time, en la página frontal de la sección de salud. Eso me sirvió para darme cuenta de que mi carrera todavía no se había terminado. El problema no era mi aspecto ni mi edad, sino mi agencia. Necesitaba un plan.

			

			Cada uno tiene sus propias metas y motivaciones. Yo quería aprovechar cualquier oportunidad laboral que pudiera surgir. Mi agencia debería haberse dedicado a promover mi carrera profesional pero, por alguna razón que todavía desconozco, no lo hizo. Era un problema, y debía enfrentarme a él si quería solucionarlo. No podía quedarme de brazos cruzados y esperar a que se arreglara solo.

			Me presenté en la agencia con la intención de sincerarme y de arreglar cualquier malentendido. Al fin y al cabo, quien no llora, no mama.

			Mi agente se puso hecha una furia.

			—¡¿Cómo te atreves a decir que no nos esforzamos en impulsar tu carrera?!

			Estaba mintiendo. Y las dos lo sabíamos. Puedes presentarte a un casting y no conseguir el trabajo; me había pasado muchas, muchísimas veces. Acudes al lugar indicado, te pones en la cola, junto con otras veinte mujeres, y te marchas con las manos vacías y la sensación de haber perdido el tiempo. Forma parte del trabajo, y todas lo sabemos. Pero que tu representante o agente no te envíe a ningún casting… En fin, eso sí tiene mala pinta.

			Se negaban a aceptarlo. Insistían en que no había trabajo para mí. Mi carrera estaba atascada, y todo porque tenía un contrato que no podía romper.

			

			Cuando te encuentras en una situación laboral desfavorable que no parece que vaya a mejorar, al menos a corto plazo, lo único que quieres es escapar de ella, pero te asusta porque no sabes qué puede pasar después. Sí, da miedo. Sé lo que se siente: vas a trabajar porque no tienes más remedio, pero has perdido toda la ilusión. No sientes ni una chispa de alegría o felicidad a lo largo de tu jornada laboral, así que tu carácter se vuelve pesimista, triste, apagado. Ir a trabajar no debería ser un suplicio, sino todo lo contrario. Debería ser emocionante porque, no nos engañemos, pasamos la mayor parte del día trabajando.

			A mi consulta de dietética han acudido muchas abogadas que, a pesar de amar su trabajo, odiaban a sus jefes. Lo sé porque la infelicidad y el estrés hacían que comieran fatal. Siempre les aconsejaba que intentaran cambiar la situación. Muchas cambiaron de bufete de abogados, pero también hubo quien se atrevió a fundar su propia empresa. Al cambiar su situación laboral, empezaron a ser más felices y a comer mejor. Mis pacientes siempre dicen que les salgo más barata que un terapeuta.

			

			Analicé mi contrato con la agencia y me percaté de que solo incluía la ciudad de Nueva York, así que enseguida me puse manos a la obra y contacté con varias agencias de Filadelfia, de los Hamptons, de Connecticut, Nueva Jersey, Hamburgo, Múnich, París, Londres. Firmé un contrato con varias agencias y empezaron a llegarme ofertas de trabajo. Viajé a Europa e hice varios catálogos de fotos y trabajos editoriales, incluso anuncios de cabello y productos farmacéuticos. No me podía quejar del sueldo, la verdad. Viajaba en clase turista y tenía que ceñirme a un presupuesto establecido.

			No solo trabajaba al otro lado del charco, también lo hacía en Estados Unidos. Hacía sesiones de fotos para catálogos y anuncios para prensa escrita. No era nada glamuroso, pero era trabajo. Solía trabajar para grandes almacenes que fabricaban y vendían ropa asequible. Recuerdo que me cambiaba en un diminuto cubículo de cartón y desfilaba frente a unas treinta personas para mostrarles las novedades. Cada vez que entraba en ese probador improvisado para cambiarme de modelito, daba un mordisco a un bagel relleno de queso; como no tenía tiempo para comérmelo de una sola sentada, me lo iba comiendo poco a poco.

			Nueva York era el epicentro laboral de las modelos, pero las empresas seguían sin contar conmigo. No se me estaba brindando ninguna oportunidad laboral, pero yo sentía que la merecía. Estaba segura de que el obstáculo no era mi edad, ni tampoco mi aspecto físico. ¡Era mi agente, no yo!

			Tenía que darle la vuelta a la situación, así que me planté en la sala de espera de la agencia, me senté y esperé. Y esperé. Y esperé. Y esperé hasta que la directora de la agencia encontró un hueco en su apretada agenda y me recibió.

			No me anduve con rodeos.

			—Hace seis meses que no hago un casting. Tenéis que rescindirme el contrato.

			No pensaba irme de la agencia con las manos vacías. Después de mucho insistir, la directora dio su brazo a torcer y rompimos el contrato. Debería haberlo hecho antes. Por favor, aprende más rápido que yo y sufrirás menos. Si crees que es imposible cambiar una situación que te hace infeliz, huye de ella y deja ese capítulo de tu vida atrás, aunque te quedes sin nada, o aunque pienses que vas a quedarte sin nada. O aunque eso implique una época de penurias económicas.

			Poco después, entré a formar parte de una agencia de moda con la que ya había trabajado antes. Estaban emocionados por colaborar conmigo, y mi nuevo look les encantó. Me enviaron a Toronto para un trabajo editorial, lo cual fue una magnífica sorpresa porque a ciertas edades ya no te quieren para esa clase de trabajos. Las fotografías para prensa escrita siempre me habían parecido espectaculares. ¡Pero no tenía ni la más remota idea de cómo posar para esa clase de instantáneas!

			Posar para catálogos era pan comido: una sonrisa genuina, un ademán relajado y, sobre todo, no arrugar la prenda que estás luciendo, ni tampoco jugar con ella o estirarla, pues el cliente tiene que verla tal y como queda. En un trabajo editorial, en cambio, gozas de total libertad para saltar, para bailar, jugar con la ropa y los complementos y hacer cualquier locura que se te pase por la cabeza. Tenía que aprender, y rápido, así que empecé a hojear revistas de moda.

			La única experiencia editorial que tenía había sido a los cuarenta y cinco; fue una sesión de fotos un pelín incómoda porque yo aparecía en el fondo de la imagen, justo detrás de la modelo que la protagonizaba

			Volé hasta Toronto. Era la única modelo para la sesión.

			—¿Dónde está el resto de las modelos?

			—No, no. Eres la única para este trabajo.

			Ahí estaba yo, con un pie dentro del mundillo creativo de la maravillosa alta costura y de los diseñadores de moda. Todas las prendas eran blancas, ocho páginas de modelitos distintos pero con un elemento en común: el color blanco. El resultado fue hermoso, la verdad. En cada página aparecía con un peinado distinto, a pesar de que por aquel entonces todavía tenía el pelo muy corto.

			Al ver las fotografías me quedé sin palabras.

			—Uau. —Eso fue todo lo que pude articular.

			Y entonces empezaron a llegar las ofertas de trabajo. Al poco de mudarnos a Nueva York, Kimbal y yo fuimos a Times Square y nos quedamos boquiabiertos mirando esos anuncios gigantescos. Recuerdo que le dije:

			—Un día me verás ahí.

			Los dos nos echamos a reír. Años después, la realidad superó la ficción y aparecí en una valla publicitaria de cinco metros de alto en Times Square.

			Había ido a un casting con trescientas mujeres más para un anuncio de Virgin America, y tuve la gran suerte de ser la elegida. En la sesión de fotos coincidí con un chico y una chica, dos modelos muy jóvenes con unos aires de superioridad que me dejaron estupefacta. Ni siquiera me dirigieron la palabra en toda la sesión. Pero en los carteles que finalmente escogieron, la cara protagonista era la mía. Tenía sesenta y siete años y estaba por todas partes: en Times Square, en el metro y en cada aeropuerto de los Estados Unidos. No podías bajar de un tren o de un avión sin verme.

			¿Quién iba a decir que las cosas empezarían a arrancar en cuanto me dejara las canas? A los quince me dijeron que mi carrera profesional se terminaría a los dieciocho; tengo setenta y un años y puedo decir que estoy en la cresta de la ola. La vida me ha enseñado que puedo cambiar las cosas. No olvides que siempre es posible trazar otro plan. Por supuesto, no puedes aprenderlo todo de la noche a la mañana. Yo tardé mucho tiempo, ¡y todavía no he terminado!

			Y entonces llegó otra gran e inesperada sorpresa. ¡Las redes sociales! Empecé a publicar fotografías, muchas de ellas retratos. A mis seguidores les gustó, les encantó, que luciera mi pelo al natural, es decir, totalmente blanco. Y a partir de entonces, empezaron a llegarme ofertas gracias a eso. Debo reconocer que me fascina entrar en una sala en la que voy a ser la única con el pelo canoso. Y si por casualidad me topo con otra mujer que lleva el pelo blanco, siempre le dedico una sonrisa y digo:

			—¡Vamos a conjunto!

			Te puedo asegurar que, una vez tomas las riendas de tu vida, la cosa solo puede ir a mejor. Cada lunes me levanto entusiasmada y llena de energía porque sé que algo divertido va a pasar. Y si al final no pasa nada interesante, da lo mismo: cuelgo una fotografía en mis redes sociales o página web para hacer que pase. Por eso siempre digo que tener setenta y un años es maravilloso. Y por eso siempre digo que la edad no me preocupa.

			Estoy demasiado ocupada pasándomelo en grande.

		


	
		
			
				2
				SÉ FASCINANTE
				Es mejor ser interesante que ser guapa
			

			Si no me falla la memoria, debía de haber cumplido los cincuenta cuando fui a un casting para un anuncio de productos de belleza. Al verme, el director dijo:

			—Oh, eres preciosa.

			—¿Acaso no es un requisito obligatorio? —repliqué.

			Al fin y al cabo, se trataba de una campaña publicitaria de productos de belleza. Me pareció un comentario de lo más divertido; nací y me crie en Sudáfrica, un país donde la gente está acostumbrada a la autocrítica y a reírse de uno mismo. Pues bien, a ellos les horrorizó el comentario. No les hizo ni una pizca de gracia… De hecho, me descartaron enseguida porque consideraron que era demasiado descarada e insolente. Después de ese malentendido aprendí a responder a los halagos con un simple «gracias».

			

			Nunca he entendido por qué en Estados Unidos todo el mundo habla de ser guapa. En Sudáfrica te valoran más como mujer si eres inteligente, resultas interesante y tienes sentido del humor. Nadie se fija en tu aspecto físico. La gente solía decirme que era graciosa y yo pensaba que lo era; lo sigo pensando. Les interesaba más mi trabajo como nutricionista, o si estaba al corriente del último estudio publicado sobre un tema relacionado con la alimentación, o si iba a dar alguna conferencia pronto, o si iba a escribir algún artículo para una publicación de renombre, o si tenía un hueco en la agenda de mi consulta. En resumen, les interesaba mi ética profesional.

			
				[image: ]
			

			Recuerdo que cuando aterricé en Estados Unidos, llamé a mi hermana gemela, Kaye, y le conté que todo el mundo parecía estar obsesionado con la belleza y el aspecto físico.

			Mi hermana es una de mis personas favoritas. Charlamos cada noche y siempre es sincera conmigo. Es la persona a la que acudo para pedir cualquier tipo de consejo, ya sea relacionado con inversiones o con el revestimiento de mi casa (lo cual no me recomendó). Siempre ha estado a mi lado y siempre me ha brindado su apoyo incondicional y su ayuda.

			Lo que más me gusta de Kaye es que es clara y directa y muy sensata. No se anda con tonterías; dice que lo que piensa, te guste o no. Eso no significa que sea una persona seria. De hecho, siempre se está riendo a carcajadas y, de las dos, ella es la más divertida. Pero nunca trata de divertir a los demás, solo a sí misma. ¿El resultado? Todo el mundo la adora y cada vez que abre la boca la gente enmudece y se apiña a su alrededor. Si la conocieras, te enamorarías de ella, créeme. Por desgracia, nunca la conocerás porque es como un ermitaño.

			

			—La gente siempre ha creído que eres hermosa, aunque nadie se haya atrevido a decirlo en voz alta. Cada vez que entrabas en un sitio, todos se quedaban mirándote embobados.

			Esa fue la respuesta de Kaye.

			Nunca me había percatado de ese pequeño detalle, tal vez porque nunca me fijaba en nadie. Siempre caminaba con la mirada clavada en el punto al cual me dirigía. Pero el comentario me hizo caer en la cuenta de algo muy curioso: muchos chicos con los que había salido me preguntaban:

			—Maye, cuando lleguemos al restaurante, ¿te importaría entrar tú primero?

			Y eso hacía, abría la puerta e iba directa a la mesa que habíamos reservado. Ellos me seguían para que todo el mundo pudiera ver que estaban conmigo. Por supuesto, ninguno se enamoró perdidamente de mí y todos terminaron dejándome, porque eso es lo que hace la gente que solo se fija en la belleza exterior.

			Debería haberlos mandado a freír espárragos yo primero. Cuando conoces a una persona guapa y atractiva, por supuesto que te interesas y que te apetece pasar tiempo con ella. Pero si no te parece interesante, tarde o temprano acabas alejándote. Siempre es mejor rodearte de gente que te quiera y valore por quien eres, por tu personalidad, y no por tu aspecto físico.

			Una vez me presentaron a una pareja que, a primera vista, no encajaba; él era guapísimo y ella, una chica del montón. «Qué pareja tan rara», pensé para mis adentros. Hasta el momento en que ella empezó a hablar; era la persona más magnética de toda la sala.

			Era su actitud. Su confianza en sí misma. La forma en que se tomaba la vida. Se convirtió en una buena amiga mía. Tenía una mente privilegiada y, además, era muy divertida. Las horas se me pasaban volando cuando estaba con ella.

			Una persona puede ser muchas cosas. Preferiría que en mi lápida se leyera «Fue una mujer divertida» en lugar de «Fue una mujer preciosa». Obsesionarse con la belleza exterior puede provocar muchas inseguridades, a menos que seas una diosa griega con facciones perfectas, y puede hundirte en la miseria. Si solo te fijas en tu aspecto, lo más probable es que no desarrolles otras facetas de ti que son maravillosas, como el intelecto o el sentido del humor.

			

			Mi consejo es que seas amable y cordial con quienes te rodean, que los escuches y que adoptes una actitud positiva y optimista. No empieces a hablar de la vida tan aburrida y triste que llevas. Muestra confianza, respeto, interés por los demás y, sobre todo, sonríe. Todo eso te convertirá en una persona fascinante. Todo el mundo tiene un talento que puede compartir con el resto de la humanidad. Si estás pasando por un momento en el que crees no tener ningún talento especial, hurga en tu memoria y busca una ocasión en la que te sentiste segura y orgullosa de algún aspecto de tu vida. Trabaja ese aspecto, estúdialo, compártelo y serás interesante. Si tienes una profesión, una afición o curiosidad por algo, lee sobre el tema y menciónalo en conversaciones. Entusiásmate y todos te verán como una persona interesante y lista. No tienes que ser bueno en todo, pero sí deberías ser bueno en algo. Cuando la gente me pide que le pase alguna receta sana, saludable y deliciosa, siempre digo que no puedo ayudarles, ya que no soy buena cocinera. Y no me siento culpable por ello, es solo que no tengo buena mano en la cocina, y tampoco me interesa aprender, de modo que no pienso experimentar con la comida para impresionar a nadie, sobre todo porque no lo disfruto. Debes ser bueno en algo que te guste hacer.

			También te aconsejo que trabajes tu sentido del humor. Haz un esfuerzo e intenta que las opiniones de los demás no te afecten. Me ha pasado muchísimas veces: un hombre me pide una cita, le digo que no y me contesta que puede encontrar a alguien más joven que yo. Siempre me echo a reír. A mí me da igual lo que pueda encontrar o no; a mí no me interesa, así que no dejo que el comentario me entristezca o me haga sentir mal.

			Debemos pasar página, seguir adelante y estar bien con nosotros mismos. Si eres capaz de charlar con un poco de sentido del humor, reírte de ti mismo y añadir un tono más desenfadado y alegre, te convertirás en una persona más divertida, créeme. Es muy difícil, por no decir imposible, no hablar de uno mismo, sobre todo si estás pasando una mala racha o te ha ocurrido una desgracia, pero debes ser fascinante.
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