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			PARA JOHN 




			



	    


	 	

	    

             




			I 




			 




			El vaho que emanaban los cuartos traseros de los caballos al galope se desvaneció en la niebla matutina. Nuestro carro de guerra corrió hacia el final lejano del Valle Olvidado y Maelgwyn Mano de Hierro —mi auriga, compañero constante y asiduo adversario— tiró con fuerza de las riendas. 




			—¡No! —grité—. ¡Más rápido! ¡Hazlos correr más! 




			Mael ni siquiera dedicó un segundo a echar la vista atrás por encima del hombro para mirarme. Sabía que discutir conmigo sería inútil. En lugar de eso, espoleó a los corceles y  los  dejó  correr.  Juntos,  volamos  por  los  terrenos  como cuervos lanzándose al campo de batalla. Los caballos resoplaron y relincharon, sus cascos retumbaban por el camino de hierba y despedían niebla que emergía a oleadas a nuestro paso. 




			Yo estaba de pie detrás de Mael con una lanza bien agarrada en el puño derecho y los pies clavados en el armazón balanceante del carro en movimiento. El viento me resonaba en los oídos y el suelo apenas era una mancha bajo nuestras ruedas. Jamás habíamos ido tan rápido y el corazón me martilleaba en el pecho. Cambié de posición y me coloqué delante de Mael, avancé hasta plantarme en la barra plana que unía los dos caballos al carro. 




			—¡Fallon, vigila! —chilló Mael cuando me resbaló un pie por la madera. 




			Proferí un grito entre dientes cuando estuve a punto de caer y casi se me escapó la lanza. Agarré con fuerza el arma, recuperé el equilibrio y miré hacia las profundidades del valle, donde la tierra se elevaba y formaba una especie de cueva habitada por un ocupante tiempo atrás olvidado. Una única y tosca roca coronaba la cima redondeada y en la base de la colina habíamos apostado un objetivo alto como un hombre —un tocón recubierto de paja, envuelto con una tela y caracterizado como si fuera un soldado romano, con una mueca pintada en el rostro que revelara su mellada dentadura.  




			Sonreí burlona sintiendo que la emoción emanaba de mi piel. El viento me apartó el pelo de los ojos y pude verlo todo con claridad meridiana. Fue como si el tiempo se hubiese detenido y me estuviese esperando solamente a mí. 




			Con mucho cuidado, un pie delante del otro, recorrí el camino hacia el punto de tiro, al final de la barra que unía los caballos que iban a toda velocidad. Contuve la respiración hasta que pude sentir el ritmo de sus zancadas en mis huesos. Entonces alcé la lanza por encima del hombro y corrí por el poste del carro hasta que llegué a la altura de los hombros de los caballos galopantes, con los pies afianzados en los arneses de madera que unían el yugo al carro. 




			Mi objetivo de aquella mañana era tan simple como imposible: ejecutar la maniobra llamada el Vuelo de Morrigan, que recibía aquel nombre en honor a la diosa que volaba por los campos de batalla recogiendo las almas de los caídos dignos. Había contemplado a mi hermana mayor, Sorcha, intentarlo una y otra vez. La idea era correr por el angosto poste que había en medio de los caballos de un carro de guerra  en  marcha,  arrojar  una  lanza,  golpear  el  objetivo, mantener el equilibrio el tiempo necesario para que la lanza se sujetase y, después, correr de nuevo hacia la seguridad del carruaje. Era peligroso. Era emocionante. 




			Era el acto supremo de un verdadero guerrero cantii. 




			Y yo jamás había visto a nadie hacerlo. Ni siquiera a Sorcha. 




			La última vez que Mael y yo lo intentamos, perdí completamente el equilibrio y caí entre los caballos, apenas conseguí sujetarme a tiempo con un brazo y las rodillas. De haber caído, lo más probable es que me hubiese matado —pisoteada por los cascos y atropellada por las ruedas del carro. Sin embargo, la diosa no vio pertinente llevarme aquel día y Mael consiguió detener a los caballos antes de que yo cayera definitivamente. Las heridas tardaron semanas en curarse y Mael me había gritado durante casi media hora, se le puso la cara de color carmesí, y juró que jamás, en la vida, volveríamos a intentar una cosa así. 




			Él debería haber sabido que yo no le dejaría en paz hasta que lo intentáramos de nuevo. 




			Y ahí estábamos: avanzando a una velocidad vertiginosa por el Valle Olvidado, porque al romper el alba de ese mismo día, yo, Fallon, hija menor del Rey Virico, jefe de la tribu Cantii de Prydain, cumpliría diecisiete años; edad suficiente para que me hicieran miembro de la guardia de guerra de mi padre, como a mi hermana antes que a mí. Y estaba decidida a dominar el Vuelo de Morrigan antes de que ese momento llegara. 




			Y Mael, con sus inteligentes y diestras manos sujetando las riendas, me vería hacerlo. 




			En algún lugar del Otro mundo, imaginé a Sorcha mirándome también. 




			—En el campo de batalla eres un guerrero o eres un engorro —me sermoneó Sorcha una tarde, cuando mi espada de madera de entrenamiento se desvió un buen trecho del objetivo. 




			Ella ya había demostrado ser una de las mejores guerreras de la tribu Cantii, y esa fue una lección que siguió inculcándome sin descanso hasta el día que murió (asesinada en una escaramuza defendiendo la Isla de los Poderosos de las legiones invasoras de César). 




			—¿Eres  un  arma  o  un  objetivo?  —me  preguntó  Sorcha—. ¡Escoge, Fallon! 




			Y escogí... Ese día y cada uno de los que le siguieron. 




			El peso de la lanza en el hombro y la espada en la cadera me eran tan familiares como mi túnica y las botas o mi capa favorita. Tan reconfortantes como la áspera risa de mi padre o el ardiente fuego de su gran salón. Tan embriagador como una de las sonrisas lentas de Mael, que cada vez más a menudo parecían hechas solo para mí... 




			El retumbar de los cascos de los corceles me recorría las extremidades como las pulsaciones de la sangre. De un momento a otro, Mael tendría que conducir el carro en un giro cerrado para evitar los lados angulosos del montículo del Valle Olvidado. 




			«Ahora o nunca...». 




			Tensé los dedos con que sujetaba el mango de la lanza y vislumbré mejor el objetivo que tenía enfrente. Me incliné hacia delante con una rodilla doblada, sentí la oblicuidad de la lanza en un momento de perfecto equilibrio... y lancé. El delgado artefacto dibujó un arco en el aire, como un letal pájaro de presa, negro contra el cielo rosáceo del alba. 




			Contuve la respiración. 




			—¡Diana! 




			No fue perfecta (la lanza se clavó un palmo hacia la izquierda del lugar donde el corazón de un hombre de carne y hueso hubiera latido), pero a pesar de eso era un golpe certero y limpio. El grito eufórico de Mael me lo confirmó. Alcé los puños hacia el cielo en señal de victoria antes de estirar bien los brazos a ambos lados, extendidos como si fueran grandes alas. Por un instante me sentí como si realmente fuese la diosa Morrigan volando, descendiendo sobre un campo de batalla para recoger las almas de los gloriosos caídos. 




			Entonces, cuando Mael ya bajaba el ritmo para girar, uno de los corceles trastabilló. 




			El animal se tambaleó para recuperar el trote, y el yugo donde me aguantaba yo botó con él. Mi gesto de triunfo se convirtió en un ademán desesperado al perder el equilibrio e intenté cogerme al aire para enderezarme. Oí el grito de júbilo de Mael transformarse en un bramido de alerta al verme caer de lado encima de los hombros del caballo y rodar desesperada por los aires. Mi cabeza chocó contra algo duro y el mundo se desvaneció en una espiral de tinieblas. 




			Un silencio sordo apagó las primeras notas del trino de una alondra. 




			 




			—¡Fallon! 




			La calidez que notaba en la mejilla solo podía ser el beso del sol o el rastro de mis lágrimas derramadas. ¿O era sangre? Probablemente sería eso, pensé débilmente. Me había dado un golpe en la cabeza y me la había partido en dos, y ahora moriría. La mañana de mi decimoséptimo año. 




			—¡Fallon! —gritó Mael de nuevo. 




			Sentí su voz muy cerca y muy lejos al mismo tiempo. 




			—Debo estar muerta —murmuré—, o quizás esté soñando... 




			Si aquello era un sueño, era uno muy vívido. Uno tan claro como el sueño que a menudo me perseguía por las noches, cuando Morrigan, diosa de la muerte y la batalla, aparecía terrible y magnificente vistiendo una capa de plumas de cuervo. Con una voz de humo y cenizas me llama «hija». 




			Abrí los ojos de golpe y me encontré mirando de frente el rostro de Mael, que tenía los ojos a pocos centímetros de los míos. Me di cuenta de que la calidez que había sentido en mi mejilla era su aliento. 




			—No estás soñando, Fallon —dijo Mael con una mirada de preocupación. 




			Le miré con una risilla. 




			«¿Quién querría limitarse a soñar con Morrigan —pensé— cuando puedes volar como ella?». 




			Como yo misma acababa de hacer. La emoción de ese momento todavía me cosquilleaba en la sangre. 




			—Bueno, si no estoy soñando —bromeé—, entonces supongo que estoy muerta. 




			El terror se desvaneció del rostro de Mael, y lo sustituyó una mirada de furia ardiente. 




			—Tampoco estás muerta —espetó, apenas disimulando el enfado de su voz—. Aunque no sea porque no lo hayas intentado. 




			—¿Por qué estás tan enfadado? —pregunté irritada, gruñendo por el esfuerzo de levantarme apoyándome sobre un codo. No muy lejos de allí, pude ver mi lanza todavía temblando en el torso del muñeco de entrenamiento—. ¡Mira! —exclamé señalando por encima de su hombro—. Lo hemos conseguido... 




			—Tú  lo  has  conseguido  —dijo  Mael—.  Y  entonces  yo ¡casi te mato! 




			—No ha sido tu culpa... 




			—¡Sí! —me miró con fijeza—. Y si me obligas a volver a hacer algo tan estúpido e imprudente como esto, quizás te mate, ¡y no será por accidente! 




			—Mael... 




			—¿Intentas cumplir la profecía de Olun? —me preguntó—. ¿Es eso lo que intentas hacer? 




			Puse los ojos en blanco. Era cierto; Olun, el druida jefe de mi padre había predicho que un día seguiría los pasos de mi hermana Sorcha. Pero a ella la habían asesinado en el campo  de  batalla.  El  Valle  Olvidado  no  era  más  que  una plácida pradera. 




			—He sido un necio por dejarme convencer para hacer esto —dijo Mael negando con la cabeza—. Pareces determinada a poner a prueba la voluntad de Morrigan. 




			Abrí la boca, pero por una vez ninguna réplica aguda saldría de ella. No era como si no estuviera acostumbrada a que me riñese, habíamos crecido juntos, desde que yo tenía cinco años y él seis, y nos habíamos pasado la mayoría de todos aquellos años discutiendo entusiásticamente. Mael era el hijo menor de Mannuetios, rey de los trinovantes del norte, y de niños, él y su hermano, Aeddan, habían sido enviados con nosotros para que les acogiéramos en nuestra tribu y se hicieran hombres entre nosotros, como uno más, y de este modo asegurar la paz entre los dos reinos. Una de las primeras cosas que hizo Mael después del acuerdo fue romperme el meñique con una espada de madera en el patio de entrenamiento. 




			Desde aquel instante, Mael desarrolló una molesta costumbre de sobreprotección que estaba en constante contraposición con su inclinación natural por luchar conmigo a la primera de cambio. Me volvía loca. Los dos éramos como pedernal y acero, siempre haciendo echar chispas al otro. En general me costaba decidir si no podía soportar a Mael... o si estaría perdida sin él. Pero en cuanto alcé la vista para mirarle, vi una preocupación genuina en sus ojos y me di cuenta de que realmente había pensado que me había hecho daño. 




			—Mael —dije estirando una mano para acariciar los mechones  de  pelo  oscuro  que  le  caían  sobre  la  frente—,  lo siento mucho. Yo... 




			Sus labios sobre los míos silenciaron mi disculpa, amortiguaron mis palabras con un repentino beso hambriento. Abrí los ojos de golpe... y luego se me cerraron, sumergiéndome  en  una  oscuridad  rojiza.  Mi  corazón  era  una  brasa brillante que estalló en llamas, y solo podía pensar en que aquello era júbilo de verdad. Fiero y exigente. Mis párpados se abrieron perezosamente y miré a Mael, las motas de plata oscura que había en sus ojos. Destellaban como el hierro que  nuestro  herrero  fundía  para  forjar  espadas  y  dagas  y todo tipo de cosas preciosas y peligrosas. De pronto supe la respuesta. 




			Perdida. 




			Estaría completamente perdida sin Mael. 




			El pulso me retumbó en los oídos y mis dedos se enredaron en su largo pelo al atraerlo de nuevo hacia mí. Todo el peso de Mael me apretaba contra la hierba húmeda y sus grandes manos se deslizaron debajo de mí, me recorrió toda la espalda con las puntas de los dedos, desde los omoplatos hasta  el  final  del  espinazo.  Arqueé  la  espalda  cuando  me levantó del suelo musgoso, envolviéndome el torso con sus brazos y acercándome a su pecho. Su boca viajó de mis labios  a  mi  cuello,  bajo  la  oreja...  y  entonces  me  oí  jadear, primero con sorpresa y luego en señal de protesta, cuando de pronto se separó de mí. 




			La brisa que ahora corría entre nosotros me mordisqueó la piel cuando Mael se echó de espaldas sobre la hierba con un suspiro. Se quedó allí un instante, respirando agitadamente y con las mejillas sonrojadas, y me pregunté si acabábamos de hacer algo terriblemente malo. Era la primera vez que había besado a alguien de aquella manera. 




			Pero entonces Mael giró la cabeza para mirarme. Los ojos le centelleaban peligrosamente. 




			—Hoy —afirmó con voz áspera. 




			—¿Mael? —La cabeza me daba vueltas, mareada. 




			—Esta mañana —dijo sentándose y girándose para ponerse de rodillas delante de mí, me cogió por los hombros y me atrajo de nuevo hacia él—. Esta misma mañana, Fallon. 




			Le miré con cautelosa confusión. 




			—¿Qué pasa? 




			—Iré a hablar con Virico y le pediré tu mano —anunció atropelladamente—. Ahora. Para que pueda anunciarlo esta noche en el festín de las Cuatro Tribus. Delante de todo el mundo y... 




			—¡No! 




			—¿Qué? —balbuceó Mael—. Fallon... 




			Negué con la cabeza con más agitación de la cuenta. 




			—Mi corazón ya es tuyo, Mael —le dije—, no tienes que pedir mi mano... 




			—Sí —contradijo categóricamente—. Claro que sí. 




			—¡No puedes tenerla! —Sentí un diminuto escalofrío de pánico en el pecho—. Todavía no. 




			—Pensé... —A medida que buscaba las palabras se le enrojecieron las mejillas—. Pensé que tú... 




			—Sí quiero. 




			¿Cómo podía explicárselo? No era que no lo quisiera. Lo quería incluso aunque apenas hubiera empezado a ver cuánto, pero había algo que quería... necesitaba primero. 




			Necesitaba la oportunidad de ganarme mi propio nombre. 




			Me mordí el labio. 




			—Es solo que esta noche mi padre me hará miembro de su guardia de guerra real. Sé que lo hará. 




			Vi cómo a Mael se le ensombrecía el rostro. El febril momento de nuestro beso se estaba desvaneciendo. 




			—Por favor, Mael —alargué una mano y le presioné la mejilla—. Tienes que esperarme. No puedo dejar que nada se interponga en mi camino. He trabajado demasiado duro, no quiero darle a Virico una razón para que no me dé ese honor. 




			Mael se apartó de mí. 




			—A veces me pregunto si te importa más tu espada que yo —me dijo. 




			—¿Cómo puedes decir eso? —espeté ignorando la vocecita en mi cabeza que susurraba exactamente lo mismo—. ¡Tú ya eres miembro de la guardia! ¿Me niegas el honor y la gloria de luchar a tu lado? 




			Aquello le hirió. Podía verlo en sus ojos. 




			—No —respondió—. Jamás te lo negaría, Fallon. 




			Hice ademán de cogerle las manos. 




			—Espera un poco solo, Mael, hasta que sea una guerrera de verdad. Hablaremos con mi padre entonces y podremos tener todo lo que siempre hemos querido... juntos. 




			—De acuerdo —dijo finalmente Mael sonriendo con su sonrisa de siempre—. Esperaré, Fallon, tanto como sea necesario. Pero quizá podamos hacer que la espera parezca más corta. 




			Y entonces me besó de nuevo y, por una vez, se me olvidó discutir con él. 




			



	    


	 	

	    

             




			II 




			 




			La tarde de ese día era luminosa y brillante y todavía más preciosa por haber pasado la mañana besando a Mael en el Valle Olvidado. Pero el interior de mi casa de Durovernum —la casa que antaño había compartido con Sorcha— era oscuro. Dejé caer la pesada cortina de cuero que hacía las veces de puerta, se cerró detrás de mí y recorrí la habitación para encender las lámparas. 




			Con el paso de los años, Sorcha había acumulado más de una docena de esos artefactos —de un metal brillante y delicadamente trabajado o de porcelana esculpida o de arcilla pintada con vidriados brillantes como joyas— y los había colgado de las vigas del techo de nuestra acogedora casita con cadenas de distintas longitudes. Mi favorita era la que tenía forma de pájaro, con trocitos de cristales azules y verdes a lo largo de las alas, que las hacían brillar con una luz fantasiosa. Las lámparas provenían en gran medida de tierras lejanas, igual que la mayoría de cosas preciosas de mi hermana, traídas en barco por comerciantes de lugares del otro lado del mar. Lugares como la Galia y Grecia y Egipto. Y Roma. 




			Por mucho que Sorcha hubiera encontrado placer en profesar su aborrecimiento hacia César a cada oportunidad, ese odio no había influido en su afición por las cosas bonitas y decorativas de las tierras que habían conquistado sus legiones. He aquí otra de las muchas contradicciones de mi hermana, supongo. Una vez vi un mosaico en la tienda de un comerciante, y eso era lo mismo que imaginar a Sorcha: multitud de piezas brillantes y afiladas que, al juntarlas, construían una imagen completa. Contaban una historia completa. 




			Al encender la última de las lámparas, pensé en el día que me dijeron que mi hermana había muerto, asesinada por los romanos. Las mujeres de las tribus de Prydain —Cantii y Catuvellauni, Trinovantes e Iceni— podían escoger luchar con los hombres o no. Muchas lo hacían y con tanta maestría que eran tan temidas como los hombres. Incluso más. Las legiones pensaban que las mujeres guerreras de la Isla de los Poderosos eran demonios, aberraciones cuyos cadáveres quemaban en pilas después de las batallas para que sus negras almas no pudieran escapar jamás para habitar otro cuerpo. Por supuesto, sabía lo ridículo que era. Una superstición primitiva. Las mujeres luchadoras de las tribus de Prydain eran así de buenas porque se lo habían trabajado. Porque habían trabajado muy duro. 




			Era tan simple —y tan complicado— como eso. 




			Proyectada en el fulgor etéreo de las lámparas centelleantes, permanecí de pie mirando fijamente la aparición ondeante  que  se  reflejaba  en  el  espejo  de  bronce  pulido que colgaba de la pared —otro de los exóticos tesoros de Sorcha. Levanté una ceja a la desaliñada criatura. Incluso en aquella tenue luz pude ver una mancha de suciedad en mi mejilla, que me oscurecía parcialmente las pecas. La larga túnica que vestía estaba hecha de una lana fina que antaño había sido de un rojo y púrpura brillante, pero que ahora estaba tan gastada que parecía más bien un tono herrumbroso descolorido, manchada de escalar por las montañas y vadear arroyos y luchar con Mael día tras día en el valle. Una indisciplinada corona enredada de hebras pardas se había escapado de la trenza en que había confinado mi pelo precipitadamente en las oscuras horas previas al alba. A los diecisiete años de edad quizá tenía los músculos enjutos y las piernas fuertes y largas con que todo guerrero debe contar, pero tendría que ponerme presentable cuando mi padre me honrara con mi estatus completo de guerrera. 




			Igual que había hecho con mi hermana antes que conmigo. 




			Sorcha era nueve años mayor que yo y ella jamás me había  dejado  olvidarlo.  Dos  bebés  nacieron  entre  ella  y  yo, pero los dos habían muerto de paludismo antes de cumplir los  tres  años,  y  nuestra  madre  los  había  seguido  al  Otro mundo pocos días más tarde de nacer yo, con lo que dejó a Sorcha para que me criara —y me mantuviera alejada de los problemas— al estar mi padre demasiado ocupado reinando una tribu en crecimiento de celtas descontrolados para prestarme demasiada atención. El hecho de que probablemente ella me había metido en más problemas de los que me había  alejado,  jamás  me  preocupó  ni  siquiera  un  poco. Ella era todo lo que yo quería ser cuando creciera: fuerte y certera y peligrosa como la espada que llevaba en el cinto. Sorcha era mi diosa incluso más que la Morrigan que ambas adorábamos. La seguía a todas partes, mis piernecitas tropezaban por doquier cuando corría detrás de ella, rápida como una centella, a través de los bosques de nuestro hogar, siempre buscando aventuras o, todavía mejor, una pelea en la que enzarzarnos. 




			Y, entonces, un día todo cambió. 




			César y sus legiones atracaron en nuestras costas; no una, sino dos veces. Y la segunda vez, cogieron preso a mi padre, el Rey Virico, en una batalla encarnizada. Cuando las tribus se reunieron y fueron con sus carros de guerra a liberarlo, la guardia real de Virico lideró la carga. Tres días más tarde, Padre volvió a casa. Pero Sorcha no. Mi fiera, brillante, preciosa hermana se había ido. Muerto. 




			Tal que así. 




			Ya habían pasado casi siete años desde que las legiones dejaron nuestras costas, habiendo declarado la Isla de los Poderosos conquistada. En todo ese tiempo, los romanos no habían vuelto a Prydain, la isla que ellos llamaban Britania en su estridente lengua materna. Por supuesto, los comerciantes jamás se fueron, estaban aquí antes de que César pusiera un pie en nuestras playas y se quedaron cuando él se fue, «victorioso». Desde entonces, nos dejaron en paz. 




			Pero un día las legiones volverían para acabar lo que empezaron. Prydain era una fuente demasiado rica de oro y estaño y árboles madereros... y esclavos «bárbaros». César y los suyos no se podrían resistir. Los ejércitos de Roma volverían y nosotros estaríamos listos para luchar cuando lo hicieran. Yo estaría lista para luchar, igual que lo estuvo mi hermana. 




			Solo que yo no caería ante la estocada de una espada romana. 




			La noche que Sorcha había cabalgado en su carro de guerra por última vez, me quedé sentada a los pies de la cama,  mirándola  en  el  espejo  mientras  se  abrochaba  las correas de su coraza y se ajustaba la vaina de su espada en la cadera. Enfadada porque me dejaba atrás una vez más, me quejé a gritos hacia el reflejo de Sorcha porque yo también quería ir a luchar contra las legiones de César con ella. 




			Sorcha me ignoró tanto como pudo, pero al final acabó por darse la vuelta y gritarme: 




			—¡Basta! ¿Realmente te has parado a pensar qué significa ser un guerrero, Fallon? 




			Parpadeé al contemplarla, porque por primera vez me di cuenta de la perturbación de su mirada. 




			—¿Lo has pensado? —suspiró—. Porque yo sí. Significa que  matas.  Que  matas  a  hombres.  Que  matas  a  mujeres. Todo mientras ellos intentan con todas sus fuerzas matarte a ti. Y si uno de ellos es mejor que tú, entonces mueres. ¿Tan impaciente estás por danzar con la muerte, hermanita? 




			Yo tenía diez años. No supe qué contestar. 




			Lo que tendría que haber dicho era: «No te vayas». 




			Pero en lugar de hacerlo, esbocé un mohín y me quedé en silencio. Sorcha se fue de nuestro hogar y jamás volvió para escuchar mi respuesta a su pregunta. Esa fue la primera noche que Morrigan me visitó en sueños y me llamó —a mí, no a Sorcha— su hija. Fue algo sagrado, aterrador y formidable a la vez, y jamás se lo conté a nadie. Pero siempre conservé el recuerdo de su voz en el fondo de mi corazón. 




			Me liberé de las garras de esos recuerdos. Nada de eso importaba esa noche. Después de esta noche, los cantii me verían como el miembro más reciente de la guardia real de mi padre, y no como a la hermanita de la legendaria Sorcha. 




			Mirándome en el espejo, cogí el peine de hueso tallado que yacía entre un montón de brazaletes y pendientes que había en un cofre de mimbre. La ocasión requería que al menos pusiera un poco de empeño en mi apariencia. Normalmente habría llamado a las sirvientas que me atendían para lidiar con ese tipo de cosas, pero hoy me parecía como si de algún modo me concerniera a mí sola, y quería saborearlo —lo que ya había pasado y lo que estaba por venir— sin sentir en mis oídos el zumbido de las esclavas cotillas. El alegre caos del festín de esa noche llegaría en breve. Hasta con las distracciones de escoger una túnica y un vestido, de colocarme las joyas y de domar mi pelo para someterlo —cosas con las que tenía poca paciencia o habilidad—, solamente podía pensar en lo que mi padre diría en el festín. 




			A medida que el sol se ponía por detrás de las lejanas colinas purpúreas, imaginé cómo me daría la bienvenida en su guardia con palabras argentadas elogiando mi destreza con la espada y la lanza. De hecho, el gran salón estaría atestado de la realeza de Prydain, incluyendo a Aeddan, el hermano dos años mayor de Mael; después de la muerte de su padre, Mannuetios, ahora él era el rey de los trinovantes. 




			Pensar que le vería me hacía sonreír. Crecimos los tres juntos cuando Aeddan todavía era un adoptado de nuestra tribu, pero había pasado mucho tiempo desde que Mael y yo le vimos por última vez, antes de la gran traición de su padre. Sin embargo, después de nuestra mañana en el valle, Mael había recibido noticias de que Aeddan y su séquito de jefes trinovantes habían llegado a Durovernum. Le envié a dar la bienvenida a su hermano mientras yo me dedicaba a desenredarme los nudos del pelo. 




			Cada dos años, la Noche de Lughnasa —que además era el día de mi cumpleaños— los reyes de las Cuatro Tribus se reunían para celebrar y brindar con amplias sonrisas y suficiente cerveza densa y espumosa para fortalecer los lazos de amistad forjados en las alianzas de tiempo atrás. Esa sería la primera vez que Aeddan iría como rey, recién llegado de su largo periodo de exilio en Roma después del asesinato de su padre, ejecutado por vender información vital a los romanos. Mael jamás hablaba de la traición de su padre, pero por eso había permanecido con los cantii desde entonces, aun sobrepasado el tiempo de adopción. 




			Y por lo referente a los sentimientos hacia su hermano, Mael siempre había sabido que cuando volviera de Roma, Aeddan sería rey, no él, así que no le guardaba ningún rencor. Los tres —cuatro teniendo en cuenta las veces que Sorcha se había permitido formar parte de nuestras travesuras— habíamos crecido juntos, y yo temía que Mael albergara  resentimiento  hacia  su  hermano;  sin  embargo, nunca lo hizo, lo cual supuso un gran alivio para mí. Éramos como una familia, y no habría soportado que nada se interpusiera entre nosotros. 




			Acabé de vestirme con esmero, ajustándome la delicada torques de plata alrededor del cuello con dedos nerviosos. Podía oír las risas y el griterío fuera de mi casa. 




			La atmosfera festiva que había crecido progresivamente en todo Durovernum durante las últimas semanas finalmente había eclosionado en plena floración. Más allá de las palizadas de madera de la ciudad, en los campos que llevaban hacia los muelles del río Dwr, había juegos y competiciones y tiendas que vendían rollos de tela de colores brillantes, brazales y pieles, comida y bebida, y canciones que se podían comprar a los bardos para cortejar a un amante desde lejos o para avergonzar a un rival sin derramar sangre. Aurigas llevaban sus carros tirados por corceles arriba y abajo de los senderos —ninguno de ellos con tanta maestría o audacia como Mael y yo—, y el mismísimo aire crepitaba con la anticipación del festín que empezaría al anochecer. 




			Finalmente, el cielo tomó una tonalidad índigo hacia el este y los ricos aromas que habían sazonado las brisas durante todo el día —jabalí asado y venado guisado en grandes peroles— dirigieron a los nobles de las Cuatro Tribus y sus libertos y libertas a reunirse en el gran salón. 




			Me miré, nerviosa, por última vez en el espejo. Me había cepillado las gruesas ondas del pelo hasta que relucieron en mi espalda, y me las había apartado de la cara con una diadema de oro rojo que me rodeaba la cabeza a la altura de la frente. Tenía que admitirlo: el conjunto me favorecía. Una túnica de lana de color verde hoja bajo un manto bermejo y púrpura drapeaban la silueta de mi cuerpo. La torques que lucía en el cuello resplandecía, y el conjunto de pulseras de bronce y plata que llevaba en las muñecas tintineó cuando aparté la cortina y me dirigí por el serpenteante sendero hacia el gran salón de mi padre. 




			Una vez dentro, el olor de carne asada y de humo de la turba me envolvieron, y tuve que escurrirme entre la multitud de cuerpos para encontrar mi asiento al lado de la chimenea. 




			—Te has vestido como una verdadera reina esta noche —dijo Clota, la primera sierva de mi padre—. Y más de un muchacho  que  hay  por  aquí  esta  noche  finalmente  se  ha dado cuenta de que eres una chica. 




			Puse los ojos en blanco y alcancé una fuente de manzanas y tortas de avena con miel, demasiado nerviosa para comer demasiado. Me deslicé por el banco bajo para sentarme cerca de la izquierda de mi padre y me pregunté dónde se había metido Mael. Quizá Clota bromeara, pero en realidad casi podía sentir las miradas desde todo el comedor —ojeadas que recorrían las líneas de mis extremidades, los rasgos de mi rostro—, pero cuando las busqué, solamente hubo una persona lo bastante atrevida para devolvérmela. 




			Y no era Maelgwyn Mano de Hierro, sino su hermano, Aeddan. Solté una risita y levanté una mano para saludarle, pero Aeddan no me devolvió la sonrisa. En lugar de eso, se limitó a levantar la copa hacia mí. 




			«Lo sabe —pensé con un nudo en el estómago—. Mael se lo ha contado». 




			Aeddan era dos años mayor que su hermano, pero se parecían muchísimo. Ambos tenían el pelo oscuro, lo llevaban largo, y los ojos de color gris pizarra eran prácticamente idénticos. Como su hermano menor, Aeddan era atractivo e inteligente y bueno con la espada. Pero —al menos para mí— la suya siempre había parecido más bien una presencia siniestra, sentada entre las sombras justo detrás del círculo que proyectaba la luz del fuego. Mientras los ojos de Mael podían brillar con pasión o arder de enfado, la mirada de Aeddan siempre me pareció un poco fría. Afilada. Como la hoja de un cuchillo del mejor acero esperando ser empuñado. La apariencia de cultura romana que había adoptado de su tiempo en ese lugar —bebía vino y llevaba la capa anudada sobre un hombro a modo de toga— solo enfatizaban el contraste entre hermanos. Pero aun siendo tan distintos, siempre los quise a los dos: Aeddan como a un hermano, Mael... como algo más. Muchísimo más, al parecer. Aparté la mirada de Aeddan antes de que se diera cuenta del rubor que me subía por las mejillas. 




			Clota pasó a mi lado en ese instante y aproveché para coger otra copa de hidromiel especiado. Me bebí la primera de un trago demasiado rápido con la intención de calmar los nervios. Paseé la mirada por la habitación de nuevo, súbitamente desesperada por encontrar el rostro de Mael. Me pareció verle cruzar el arco de las grandes puertas de roble y medio me levanté del asiento para ir a buscarle. Sin embargo, justo en ese instante un fragmento de la conversación entre un viejo oso entrecano, guerrero catuvellauni, y un par de jóvenes —libertos de un jefe galo que  había  venido  de  visita,  supuse  por  su  aspecto—  me llamó la atención. 




			—¿Qué tal va la resistencia? —preguntó el viejo oso—. ¿Los arverni y los carnutos todavía hostigan los romanos de la Galia y les incendian los fortines? 




			Uno de los libertos, con tatuajes en las mejillas y los ojos pintados de rojo, escupió: 




			—No hay ninguna resistencia desde que Arviragus se rindió. El cobarde. 




			Yo fingía que no les escuchaba, pero apenas pude esconder mi sorpresa. «¿Arviragus? ¿Un cobarde?». Imposible. Había conocido al rey guerrero de la Galia cuando era pequeña y no era más que un príncipe, pero aun entonces me asombró su valentía y maestría con la espada. Él jamás se habría rendido ante los romanos. 




			—No  era  un  cobarde  —dijo  su  compañero  alzando  la voz,  masticando las palabras en un bocado de carne—. Pero fue  un  ingenuo  al  dejar  que  los  romanos  lo  cogieran.  Yo antes me habría echado encima de mi propia espada. 




			—¡Cuidado con lo que dices! —espetó el hombre mayor echando  un  vistazo  hacia  la  silla  donde  mi  padre,  Virico, estaba sentado, mirando hacia la multitud ahí reunida. 




			—¿Por qué? —por el borde de la copa del guerrero joven se derramó cerveza oscura—. Solamente digo la verdad. 




			En ese momento me di cuenta de que ninguno de los dos sabía o les importaba que, como Arviragus, mi padre en persona había sido capturado por César. O que su querida hija Sorcha había liderado un ejército para liberarlo y que, al hacerlo, la habíamos perdido. 




			Su compañero tatuado empezó a reírse a carcajadas. 




			—Quizá tiene razón, Biron. Tal vez estas tribus de Prydain prefieren no ofrecer resistencia. ¿Para qué luchar contra los romanos? Es más fácil dejarles pensar que se han salido con la suya, y por la mañana, que se recojan las faldas y te dejen en paz. 




			«Borrachos», pensé furiosa llevando una mano hacia la daga. 




			Estaba lo bastante cerca de mi padre para ver que había escuchado la conversación. Durante un instante, me pregunté si silenciaría a aquellos estúpidos con su espada, pero su única reacción fue acabarse la copa de un trago y ponerse de pie. 




			Virico Lugotorix se alzó cuan alto era para llamar la atención hasta de los más borrachos. A la vez, los esclavos del hogar echaron un pesado tronco en la gran chimenea. Como chispas de luciérnagas estallando a su alrededor, mi padre parecía el rey de algún fiero reino oscuro. Su pelo y barba castaños destellaron, y su hermoso rostro resplandeció carmesí. 




			—Tuatha! —bramó—. Bienvenidos. Que las voces de las Cuatro Tribus os canten la paz. Que la Isla de los Poderosos os lleve en sus verdes hombros. Llenad vuestras panzas y vuestros corazones esta noche en mi hogar, y seamos como una misma gente. Una tribu. Y os diré algo más respecto a los buenos lazos. 




			Entre los hombres y mujeres que había en el salón cayó el silencio y todos se inclinaron hacia delante, esforzándose para atrapar las siguientes palabras del gran discurso de Virico. Yo también me incliné hacia delante, las puntas de mis dedos mordían el borde de mi asiento mientras esperaba, sin respiración, la proclamación de mi padre para que me uniera a su guardia de guerreros de élite. Finalmente, tendría mi oportunidad de hacerlo sentir orgulloso... tan orgulloso como lo hizo Sorcha. 




			—Mi hija Fallon es la joya de mi casa —hizo un ademán hacia mí—. Ya es mayor de edad, desde esta misma noche. Su corazón es de oro y su espada es la chispa en la oscuridad. Y hubiera querido que formara parte de mis jefes de guerra, igual que su madre y su hermana antes que ella... 




			Me ruboricé de golpe y sentí regocijo cuando la sangre bajó de mi cabeza a mis pies y subió de nuevo, dejándome ardiendo y helada a oleadas. 




			—...de no ser por esto. 




			La voz de Virico se apagó en un silencio retumbante. 




			¿Esto? Alcé los ojos hacia él. 




			Él rechazó responder a mi mirada, y cuando volvió a hablar, fue como el sonido del borde de un acero chocando contra una piedra de afilar. Alzó la cabeza y gritó un nombre: 




			—¡Aeddan ap Mannuetios! 




			¿Aeddan? Me levanté e intenté hablar, pero mi voz me abandonó en ese mismo instante. 




			—¡Acércate! —bramó Virico—. Ven y pídeme la mano de mi hija delante de nuestros amigos aquí reunidos en este comedor. 




			«No —pensé—. Tiene que ser un error». 




			—¡Aeddan! —volvió a gritar Virico. Hizo señas con una mano, y los anillos de oro le centellearon en los dedos—. Jefe  de  nuestros  amigos  los  trinovantes,  mi  futuro  hijo, ¡acércate! 




			Un rugido nació en la multitud allí reunida, pero yo seguía de pie en el sitio condenada al silencio. El aire de humo oscuro parecía espesarse y presionarme el pecho. 




			Miré como loca por toda la sala, buscando hasta que al fin divisé el rostro cenizo de Mael. Estaba de pie congelado cerca de los barriles apilados de cerveza e hidromiel, rodeado por un grupo de jefes trinovantes y hombres libres —hombres jóvenes de la propia tribu de Mael y amigos de Aeddan— riendo a carcajadas. Su expresión aturdida se convirtió en furia en un instante. Le vi gritar el nombre de su hermano, pero no le pude oír entre tanto ruido. En ese mismo momento, Aeddan se abrió paso entre los cuerpos apretujados que llenaban el salón, aceptando sentidas e inmerecidas felicitaciones con una amplia sonrisa en los labios. Solo yo vi como  esa  vergonzosa  expresión  jamás  llegó  a  los  oscuros ojos de Aeddan. 




			«Esto es un terrible error. Mi padre está borracho. No piensa con claridad...». 




			—¡Mael! —grité por encima del estridente estruendo—. ¡Haz algo! 




			Mael podía detener a Aeddan. Hacerle entrar en razón o, al menos, ¡desafiar su absurda petición! Todavía podíamos poner fin a todo eso. Solamente teníamos que llegar hasta mi padre. 




			Mael me respondió, pero no pude oír sus palabras. Estaba demasiado lejos. Y Aeddan estaba demasiado cerca, moviéndose ágilmente hacia mí entre la multitud de hombres y mujeres de las tribus. 




			—¡Padre!  




			Alargué una mano y cogí la manga de Virico, pero los gritos de los jefes y sus libertos sacudían el aire del gran salón y ahogaron mis protestas. 




			La cabeza de Virico se giró, en sus ojos febriles se reflejaba la luz del fuego. 




			—Sabía que te enfadarías —dijo en voz baja y nerviosa—. Pero  no  puedo  hacerte  jefa  de  guerra,  Fallon.  Perdí  a  tu hermana por la espada. No permitiré que sufras el mismo destino que Sorcha. No puedo perderos a las dos. 




			—¡No! —Sacudí la cabeza desesperadamente—. Padre, no puede hacerme esto. 




			En ese preciso instante, Aeddan llegó hasta mí. Y un grito todavía más atronador emergió de la multitud cuando me hizo girar y me besó con fuerza en los labios. 




			Era la segunda vez ese día que un hijo de Mannuetios me besaba. 




			Solo que esta vez, pareció veneno vertiéndose en mi boca. 




			Luché para apartar a Aeddan, pero no había nada por apartar. La muchedumbre llegó hasta nosotros. Las mujeres de los cantii se dirigieron a mí con fieros abrazos y buenos deseos. Algunas de ellas estallaron en canciones y otras giraron con los brazos en alto. Si había algo que todo buen celta amaba era el amor mismo. Le cantaban, luchaban por él, lloraban amargas lágrimas en jarras de hidromiel lamentando su pérdida, y —si la más mínima insinuación de una feliz unión les acariciaba como una brisa— aprovechaban la oportunidad para celebrarlo fieramente. 




			Cerca de las tinajas de hidromiel, hubo una conmoción cuando Mael luchó contra la multitud para llegar hasta Aeddan y yo. Hasta me pareció verle arrear un puñetazo. Pero entonces Aeddan me bloqueó la visión y me forzó a dar un paso atrás. Tan cerca, pude ver que tenía la cara roja —debido a la bebida y al deseo— y sus oscuros ojos brillaban. El contacto entre cuerpos, el brillante tejido de las capas y las joyas tintineantes, el pelo trenzado y los pintados ojos, labios, bocas, tatuajes enmarañados y torques y gritos, el hedor de la cerveza y los cuerpos y la carne... por primera vez en mi vida, pensé que podía desmayarme de verdad. 




			Cuando la refriega al lado de las tinajas volcó una gran tina  de  hidromiel  espumoso,  de  pronto  la  multitud  fluyó hacia esa dirección con gritos de agravio y aullidos de ebria risa animando a los contendientes. En el consiguiente caos, me escabullí de debajo del brazo de Aeddan y corrí hacia las puertas del gran salón. 




			



	    


	 	

	    

             




			III 




			 




			Un relámpago azotó el cielo nocturno de Durovernum. Durante el rato que había pasado en el interior del gran salón, oscuras nubes de tormenta se habían congregado en el cielo y ahora llovía a cántaros. Apenas podía ver lo suficiente para volver a casa. 




			Una vez dentro, removí las brasas inertes del brasero que recobraron triste vida. No hice nada para calmar los escalofríos que me entumecían los huesos. Mi padre no solo me había cortado prácticamente la mano de la espada, también me había arrancado el corazón del pecho. Y se lo había dado al hermano del chico que amaba. Mi padre me había traicionado no una vez, sino dos. 




			Escupí  una  retahíla  de  insultos  tejidos  alrededor  del nombre de Virico y me dejé caer sobre las rodillas ante el fuego. Y entonces empecé a quitarme muy despacio, metódicamente, todos los adornos que con tanto esmero había escogido apenas horas antes. Los anillos y pulseras y pendientes que me marcaban como mujer... La torques que llevaba en el cuello que me marcaba como princesa... Hasta la daga que llevaba en el cinto y me marcaba como guerrera. De pronto, no quería nada de todo aquello. Uno por uno, me lo quité todo y lo eché al fuego, contemplé cómo las pálidas llamas lamían el precioso y brillante metal hasta dejarlo negro. 




			En aquel momento deseé que mi padre jamás hubiera vuelto del campamento de César. Era culpa suya que Sorcha estuviera muerta. Ella se fue para salvarle y acabó muriendo como una heroína. Mi padre me había arrebatado todo derecho y oportunidad de llegar a ser ese tipo de heroína. 




			Y lo odiaba por ello. 




			Por eso y por quitarme a Mael. Esa misma mañana había rechazado la propuesta de matrimonio de Mael, y ¿por qué? Por la oportunidad de hacerme con un destino que, para empezar, jamás había estado en mis manos tomar. Las llamas del brasero se desdibujaron ante mis ojos cuando luché por contener unas lágrimas furiosas. 




			—¿Te tomas una copa conmigo? 




			Me di la vuelta de golpe, parpadeando para ahuyentar las lágrimas, y vi a Aeddan apoyado en el umbral de la puerta. Se quitó la capucha de su capa empapada e hizo oscilar un ánfora de vino romano y dos copas con la otra mano. 




			—¿Qué dices, esposa? 




			—No soy tu esposa. 




			—Todavía no. 




			—Jamás  —respondí—.  Y  si  vuelves  a  llamarme  de  ese modo, será el último sonido que escape de tu sucia boca. 




			Él rio. 




			—Vamos —dijo con una sonrisa—. Fallon, piensa en tu padre. 




			Me planté delante de Aeddan, recelosa. Mi túnica estaba empapada por la tormenta y se me pegaba al cuerpo, pero me negué a esconderme cruzando los brazos. En lugar de eso, dejé caer mi mano derecha para hacerla reposar en la daga que llevaba al cinto... pero la vaina estaba vacía. Había echado la daga al fuego. La mirada de Aeddan pasó de mi mano al fuego del brasero y frunció ligeramente el ceño. Entró en la tienda y la cortina cayó detrás de él, dejando fuera el silbido de la lluvia. 




			—Piensa cuánto quiere, y necesita, Virico alianzas como esta —dijo. 




			—Podría haberme entregado perfectamente a tu hermano y tendría la misma alianza con los trinovantes. 




			—Cierto —coincidió Aeddan dando un paso adelante—. De hecho, creo que era la primera opción de Virico. Pero por suerte, convencí a mi tío para que le disuadiera. 




			Sentí como si el suelo lleno de tierra de la pequeña casa circular cayera de debajo mis pies. Estaba tan enfadada que ni siquiera pude encontrar palabras que escupirle a Aeddan. La rabia me había dejado estupefacta. 




			—Virico sabe cuán unidos Maelgwyn y tú habéis estado siempre —continuó Aeddan. Cruzó la habitación hacia un sofá bajo y se sentó, después colocó las copas de vino en una mesita—. Unidos como hermanos... —La sombra de una expresión desdeñosa curvó sus labios—. Tu padre, después de mucho hablar para convencerle, se dio cuenta de ello. Vio que no sería justo entregarte a una unión que no era más que afecto fraternal y no amor verdadero. 




			«Pero yo amo a Mael». 




			Y  había  tenido  la  oportunidad  de  decírselo  —de  estar con él— en el valle esa misma mañana. Amaba a Maelgwyn Mano de Hierro, y Aeddan lo sabía. Lo había sabido desde siempre, incluso desde antes de que lo supiera yo. Lo vi en sus ojos grises y vi que odiaba a su hermano por ello. Por mi culpa. 




			—Siéntete afortunada porque tu padre haya tenido en cuenta tu corazón, Fallon —dijo Aeddan trasteando el tapón de la jarra de vino—. Igual que yo. Tendrías que estar agradecida. 




			—Discúlpame si no doy saltos de alegría —escupí. 




			Aeddan se puso de pie, el ánfora le resbaló de los dedos y  se  estrelló  contra  el  suelo.  El  vino  manó  por  el  agujero como la sangre de una herida. 




			—Siempre ha habido algo entre nosotros, Fallon —dijo él con urgencia—. ¿Verdad que sí? Si yo no me hubiera ido tan lejos... Si hubiera sido Maelgwyn y no yo quien se vio forzado a huir a Roma... 




			En dos pasos había cruzado la habitación y ya me estaba cogiendo con fuerza por los hombros. El rubor subió por las duras facciones de Aeddan, y una vena empezó a latir en su cuello. 




			—Jamás me olvidé de ti —dijo—. Siempre supe que un día volvería por ti. Puedo llevarte a mil lugares, Fallon. Te llevaré a mil lugares. Ya está todo previsto y en marcha. Y serás  feliz,  ¡te  lo  prometo!  Roma  es  un  lugar  maravilloso. Construyen palacios de piedras brillantes y el aire es como perfume. Pero hay más, Fallon. Son fieros. Tienen luchadores, guerreros como jamás hayas conocido. 




			—¿Como las legiones romanas a quienes tu padre vendió nuestras gentes? —espeté. 




			Aeddan apenas parpadeó ante mi desprecio. 




			—Te enseñaré cosas que jamás has imaginado, Fallon. Ni siquiera en sueños. Y finalmente estaremos juntos. 




			Clavé la mirada en él sin poder creerlo. Yo jamás había pensado  —ni  siquiera  una  sola  vez  en  toda  mi  vida—  en Aeddan de ese modo. La mismísima idea de que él hubiera alimentado algún tipo de fantasía en su mente y me hubiera envuelto en ella escapaba de mi imaginación. Se inclinó hacia delante para besarme de nuevo, pero esta vez mi instinto ganó terreno a medida que los dedos de Aeddan se hundían en mi carne. Me eché para atrás en posición de defensa, las rodillas dobladas y la cabeza gacha. Dirigí de nuevo la mano hacia el cuchillo —que, por supuesto, no estaba ahí— y en lugar de cogerlo apreté los dientes y le hinqué un rodillazo en la entrepierna, que lo ahuyentó mientras se tambaleaba y gemía de dolor. 




			Detrás de una cortina de pelo negro, los ojos de Aeddan brillaron peligrosamente en la oscuridad. Sus puños se cerraron a ambos lados de su cuerpo. 




			—Eso no ha estado bien, esposa. —El aliento le produjo un ruido sordo en la garganta—. Una mujer romana hubiera sabido cómo controlarse mejor. Pero tendré todo el tiempo del mundo para enseñarte... 




			—Aeddan. —La voz de Mael cortó el aire como un cuchillo. 




			—Hola, hermano. —Aeddan se irguió y se giró lentamente—. ¿Vienes a compartir mi alegría de casi recién casado? 




			Dos espadas centellearon en la oscuridad, y Aeddan de pronto se vio acorralado por las espadas gemelas de Mael, cruzadas delante de su cuello. Le mordieron la piel justo por encima de la torques de rey que llevaba. Mael, implacable, empujó a su hermano para hacerlo retroceder hacia la puerta. 




			—Lárgate —le dijo—. Antes de que manche mis espadas con tu despreciable sangre. 




			—Y mira que pensé que te alegrarías por mí, hermanito. —Aeddan alzó el mentón y miró a Mael por encima de las espadas, pero ni siquiera retrocedió un paso—. Por ella, al menos. Yo le doy a Fallon la oportunidad de escapar. La llevaré al lugar donde vivirá como la reina guerrera que tiene que ser. ¿Y tú? Tú solamente conseguirías matarla en un asalto tribal un día de estos. 




			—¡He dicho que te largues! —rugió Mael y apartó sus espadas de golpe. 




			Sin embargo, Aeddan ya se había ido, deslizándose hacia el exterior y desapareciendo bajo la oscura lluvia. Mael se quedó ahí de pie durante mucho rato, de espaldas a mí, con los hombros tensos. Entonces envainó sus espadas y se volvió; la angustia le deformaba la cara. 




			—¿Dónde estabas esta noche? —pregunté. 




			—Aeddan —escupió—. Sus secuaces me retuvieron para apartarme de ti. 




			Sus ojos grises estaban llenos de enfado y dolor. Tenía sangre en la comisura de los labios y la sombra de una nueva magulladura empezaba a notarse en su mandíbula. Recordé el alboroto cerca de las tinas de cerveza en el comedor. 




			—¿Sabías que esto pasaría? —preguntó—. ¿Por eso me rechazaste esta mañana? ¿Para estar con Aeddan? 




			—¿Qué? —Le miré fijamente, incrédula—. ¿Cómo puedes siquiera pensar algo así? Iba en serio lo que te dije. Tú y solamente tú tienes mi corazón. 




			El enfado desapareció casi al instante, pero el dolor permaneció profundo y oscuro en sus ojos. 




			—Fallon, lo siento. Yo solo... —Tragó saliva con fuerza—. Eres todo cuanto ha habido en mi corazón desde que nos conocemos. Cuando duermo, veo tu rostro. Cuando me despierto, lo añoro. Para mí eres tan fiera y tan preciosa y tan letal como tu espada. Y por eso prometí que esperaría, pero entonces... 




			—Entonces ¿qué? 




			—Entonces Aeddan estaba ahí. —Su rostro reflejó una mueca de disgusto—. Y te besaba. 




			—Pero yo no le besaba a él. 




			—¡Lo  sé!  —Se  apartó  con  enfado  el  pelo  húmedo  del rostro—. Lo sé ahora. Iré a hablar con él. Virico. Le diré que ya habíamos reclamado nuestros corazones. 




			—No puedes. Es demasiado tarde. 




			Conocía a mi padre. Si Mael hubiera luchado para llegar a mí en el comedor... si se hubiera plantado delante de Aeddan y le hubiera desafiado allí y entonces, Virico quizás hubiera considerado su petición. Pero era demasiado tarde para eso ahora. Mi padre no rompería una promesa —hecha delante de las Cuatro Tribus al completo— y no cambiaría de opinión. No toleraría que sus jefes dijeran de él que era débil. O cobarde. Ya lo había soportado bastante en los tiempos después de que los romanos lo hubieran liberado de  su  cautiverio.  ¿Cómo,  se  preguntaban  sus  hombres  libres, no se había quitado la vida el rey en lugar de sufrir la vergüenza del cautiverio romano? ¿Cómo había podido volver vivo a Durovernum cuando su propia hija había muerto en la batalla? 




			Le había costado años, a Virico Lugotorix, recuperar el respeto de sus jefes. 




			No lo pondría en peligro ahora. No por mí. 




			—Y ahora jamás seré una guerrera —dije lentamente sintiendo el peso de cada palabra. 




			Mael me lanzó una mirada afilada. 




			—No. —Alcé una mano en señal de advertencia—. Si mi padre me hubiera hecho escoger, si al menos se hubiera preocupado por darme a elegir, ten esto claro: hubiera renunciado  a mi  espada  por  ti,  Maelgwyn  Mano  de  Hierro. Por ti. No por tu hermano. 




			—Bueno,  pero  es  demasiado  tarde  para  esto,  ¿verdad? —La amargura volvió a su voz—. Si hubiéramos ido a hablar con tu padre esta mañana, nada de esto habría pasado. 




			—¿Cómo  podía  saberlo,  Mael?  —casi  grité—.  Soy  yo quien se ha quedado con nada, ¡y tú tienes celos de un imbécil! 




			Una oleada de sufrimiento nos barrió a los dos y nos quedamos allí de pie, mirándonos el uno al otro sintiendo amargo arrepentimiento y añoranza. ¿Cómo había podido estropearse todo tan rápido? Tendría que haber sido una noche de celebración para mí, pero mi momento de orgullo yacía hecho añicos y esparcido a mis pies. 




			—Nos iremos —dije—. Nos marcharemos esta noche e iremos hacia el oeste. Allí hay tribus que estarán contentas de contar con nosotros, y podremos estar juntos. 




			—No. —Mael apretó los puños, cuyos nudillos se pusieron blancos—. No huiré como un cobarde. Este es mi hogar, tu tribu, y Aeddan no tiene ningún derecho de arrebatárnoslo. 




			Se fue como una exhalación hacia la puerta y apartó de un manotazo la cortina de cuero, que dejó entrar una ráfaga de oscura lluvia. 




			—¡Mael! —Corrí detrás de él y le cogí por un brazo—. ¿Adónde vas? 




			—A encontrarle. Deshará el entuerto. —Mael se soltó de mi agarrón. Empuñó de nuevo las espadas y se colocó la capucha de la capa—. Y si no lo hace, lo mataré. 




			—¡Lo hubiera matado yo misma si eso hubiera solucionado algo! ¡Mael! —grité—. ¡Mael! 




			Pero ya se había ido, había desaparecido como una sombra en la oscura noche. Lo que dejó atrás fue un espacio vacío en mi pecho que se empezó a llenar de ardiente y pesado enojo. Yo sería la dueña de mi propio destino. Yo y la diosa Morrigan. Nadie más. Sin duda, ningún hombre. Mael y Aeddan podían luchar por mí hasta que estuvieran los dos ensangrentados. Mi padre me podía negar la espada. Pero ellos no podían forzarme a dejar mi camino de guerrera si yo no se lo permitía. Sorcha jamás habría dejado que nadie escogiera su destino por ella. 




			—Pues vete —dije con voz fuerte en el vacío de la habitación—. No estaré aquí cuando vuelvas. 




			



	    


	 	

	    

             




			IV 




			 




			Cuando mi padre era niño, viajó muy lejos para ser pupilo de una fiera tribu guerrera del otro lado del angosto Mar Irlandés hacia el oeste. Fue allí donde conoció a mi madre, quien no era mayor que yo cuando conocí a Mael. Años más tarde, cuando Virico era un hombre hecho y derecho, volvió para cortejarla. 




			Ella esperó, sabía que él volvería. 




			Pero yo no iba a esperar a que Maelgwyn volviera a por mí. 




			No en Durovernum. 




			Yo no podía dormir de ningún modo en algún lugar donde Aeddan o mi padre pudieran encontrarme. En lugar de eso, cogí mi espada envuelta en la vaina de piel de cierva y la metí en el petate que me colgué del hombro. Solo había un lugar donde podía pasar la noche, el lugar donde solo Mael podría ir a buscarme, cuando fuera que su estúpido orgullo y su rabia se lo permitieran. 




			«Mael tendría que haber dicho algo», pensé con amargura. 




			«Tú no lo has hecho». 




			Ese pensamiento me hizo parar de golpe. No. No lo había hecho. No había dicho nada. 




			Cuando me llegó el momento de plantarme ante mi padre, me quedé allí parada como una tonta. 




			«Objetivo de prácticas». 




			Bien. Ya no. A partir de ahora sería un objetivo en movimiento. 




			Me lancé la capa encima de los hombros y me crucé la tira del petate a la espalda. Por encima del hombro, eché un último vistazo a mi casa —un lugar que sospechaba que quizá no volvería a ver más— y traspasé el umbral de la puerta para dirigirme a la noche. Podía oír ruidos lejanos de los parranderos reunidos en el gran salón de mi padre, todavía celebraban mi vil compromiso, pero más allá de eso, la bulliciosa ciudad de Durovernum era el hogar de sombras y niebla. La lluvia había amainado y una neblina plateada empezó a congregarse en los rincones. Las puertas de la ciudad estarían cerradas a cal y canto, las murallas vigiladas durante la noche, pero no me importaba. Me deslicé entre las cabañas de los jefes, más allá de la herrería y los establos, hacia el lugar donde sabía que  los  terraplenes  se  encaramaban  lo  suficiente  para  que pudiera trepar por ellos y cruzar la cima de la muralla. Había seguido aquel camino tantísimas veces con Mael que seguramente podía recorrerlo con los ojos cerrados. 




			«Mael». 




			Me calé bien la capucha para taparme la cara. Iría al Valle Olvidado y esperaría allí para ver si Mael me seguía. Un día —dos a lo sumo— y entonces me marcharía. 




			«Vendrá. Tiene que venir». 




			Y entonces huiríamos. Hacia el oeste. Viajaríamos a través de las montañas de Cymru donde vivía la tribu Dobunni y a través del territorio de los misteriosos siluros. Zarparía para cruzar el Mar Irlandés hacia las tierras de mi madre. Un lugar donde se dice que si el suelo sintiera las pisadas de las sandalias de los legionarios, la mismísima tierra se alzaría como un gigante verde que se despertara y los echaría como si fueran pulgas. 




			«Puedo  tener  una  vida  allí  —pensé  mientras  corría—. Ambos podemos». 




			Las gentes de mi madre me darían la bienvenida como guerrera, y Mael y yo podríamos luchar codo con codo justo como estábamos predestinados a hacer. Aquel pensamiento prendió la primera chispa diminuta de esperanza desde que Virico se había alzado en su comedor y había pronunciado mi condena. 




			—Ella no es tuya, ¡maldito seas! 




			Me quedé congelada. 




			El aire húmedo deformó el grito, lo convirtió en fantasmal, pero era la voz de Mael, seguida de un gemido de dolor y el sordo entrechocar de espadas. El corazón me martilleó en el pecho cuando doblé la esquina de un establo para cabras, buscando en la dirección de donde provenía el ruido. La niebla se había espesado, y vi bailarines fantasmagóricos girando en el corazón de ese paño plateado. 




			Mael y Aeddan. 




			Sus formas imprecisas se agarraban y luchaban entre ellas, separándose y tambaleándose al juntarse. De pronto la niebla desapareció lo bastante para que yo pudiera ver el rostro de Mael cargando contra Aeddan, las siluetas borrosas de sus dos espadas cortando el aire ante él. Las hojas sonaron al chocar con las de Aeddan, encajándose en el espacio que había entre los dos hermanos, que intentaban superarse el uno al otro. De pronto, Aeddan retrocedió y pegó un brusco cabezazo a su hermano. Mael se tambaleó de dolor, la sangre le resbalaba por las mejillas. La niebla se arremolinó, escondiéndolos una vez más de mi vista. 




			Cuando se apartó de nuevo, vi a Mael, espadas en alto por encima de la cabeza, cargando contra Aeddan. El corazón me latía con fuerza y me oí susurrar: «Mael». 




			No había forma humana de que me hubiera podido oír. 




			Estaban demasiado lejos. Era solo un susurro. 




			Y, sin embargo, sus espadas —cediendo hacia abajo para bloquear el ataque de su hermano— flaquearon. Solo un instante. Pero fue suficiente. Aeddan estaba allí mismo. Cargó hacia delante y clavó su espada en el corazón de Mael. 




			«¡NO!». 




			Mi grito retumbó en silencio dentro de mi propia cabeza, pero el alarido de sorpresa de Mael alertó a los centinelas de la muralla de Durovernum. Oí un grito y el ruido de pies corriendo. 




			No podía respirar. No me podía mover. 




			Me aferré a la pared del establo cuando los ojos de Mael encontraron los míos. Abrió la boca y un oscuro borbotón de sangre emanó de sus labios y se derramó hasta la barbilla. Aeddan arrancó el acero del cuerpo de su hermano y Mael se derrumbó. Cayó de bruces en el barro, horriblemente quieto. Los dientes de Aeddan brillaban en una sonrisa, parecía medio loco. 




			—Hermano —dijo con voz ronca—. Maelgwyn... 




			Entonces se giró, buscando lo que había distraído fatalmente a su hermano. Sus ojos encontraron mi rostro en la oscuridad. 




			—¿Fallon? 




			Los gritos de los centinelas ya estaban cerca. Aeddan miró enloquecido por encima del hombro y luego de nuevo hacia mí. Durante un instante, dudó. Entonces se precipitó en la niebla y echó a correr en dirección a la muralla de Durovernum. En un segundo había desaparecido, la noche se lo había tragado por completo. 




			El mundo a mi alrededor se volvió carmesí. 




			Si Aeddan conseguía escapar de Durovernum esa noche, desaparecería en el bosque y recorrería todo el camino de vuelta hacia sus propios salones profundos en el corazón de las tierras de los trinovantes, y allí estaría a salvo. Asesino... pero a salvo. Me sequé las lágrimas de los ojos llena de rabia y eché a correr, tomando la misma dirección que Aeddan. Aquello no pasaría, no mientras yo todavía respirara. Cuando alcancé la muralla de la ciudad, trepé por el terraplén lleno de barro y caí con muy poca elegancia hacia el otro lado. Agachada, escruté el terreno. Aeddan había dejado un claro rastro de pisadas en la tierra fangosa. Cuando me puse de pie, una gruesa cortina de nubes barrió la luna llena, como si sofocara una llama. No importaba: sabía qué camino debía tomar. El bosque delante de mí estaba lleno de sombras, pero me adentré entre los árboles, siguiendo el camino de ramas recién partidas que marcaban el rumbo de Aeddan. Se había dirigido hacia el camino de carros que lo llevaría hacia la carretera principal. 
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