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  A mi admirado David, que ha vuelto

  a marcar después de su grave lesión
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  Armando está pasando el aspirador por el salón bajo la mirada atenta de su mujer.


  —¡Eh, ahí veo pelusa aún! —le advierte Lucía.


  Su marido traza una U y repasa la zona del parqué cercana al sofá.


  —Pero ¿estás seguro de que puedes conducir el aspirador aunque te hayan quitado el carné, papá? —le pregunta Tomi con una risita.


  —Tengo un hijo con un sentido del humor apabullante —comenta Armando haciendo una mueca—. De hecho, hace reír hasta cuando juega a fútbol.


  —No te distraigas, Armando, o dejarás más polvo —le regaña Lucía—. Recuerda que tu período de sanción todavía no se ha acabado.


  —¡Pues es un castigo de lo más exagerado! —protesta el marido—. Todavía no entiendo por qué no bastó con la espléndida cenita que organicé en el Retiro.


  —No, no bastó porque me hiciste mucho daño —contesta su mujer.


  —Además, la idea de la velada en el parque del Retiro no fue tuya —precisa Tomi.


  —Esta me la pagarás, traidor… —amenaza Armando.


  —¡Calla y limpia! —ordena Lucía.


  Armando resopla y empuja el aspirador hacia la zona de las cortinas, mientras que Tomi disfruta, encantado, del espectáculo.


  Como recordarás, Armando, presa de los celos, había perseguido a su mujer al volante del autobús 54, metiéndose en contradirección por una calle y abandonando el vehículo en medio de la calzada. Esa proeza le costó el retiro del carné y la suspensión de su contrato de trabajo. Y no solo eso. El padre de Tomi arruinó la sorpresa que Lucía le estaba preparando para celebrar su aniversario. Para que lo perdonara, Armando organizó, con la ayuda de los Cebolletas, una cena sorpresa en el parque del Retiro, en el banco en el que se habían dado el primer beso. Pero, como ves, todavía le quedan muchas penitencias por delante para que lo perdonen…


  Mientras el conductor del 54 se adentra en el pasillo aspirando y suspirando, suena el telefonillo del portero automático.


  Tomi va a contestar y anuncia:


  —Es el cartero, que viene a entregar una carta certificada.


  —¿Un cartero que llama a casa de una cartera? —pregunta Armando—. Qué raro, es como si un conductor metiera su autobús en el mío mientras trabajo.


  Lucía no consigue seguir poniendo cara de enfadada y se echa a reír. Cuando Armando está inspirado, es difícil resistir sus ocurrencias…


  —Ya bajo yo —anuncia la madre de Tomi, que vuelve a subir enseguida y entrega un sobre a su marido.


  —Viene de Australia —observa Armando—. Debe de ser de Octavio, mi tío abuelo.


  Abre el sobre con mucho cuidado, saca una hoja escrita a mano, se sienta en el sofá del salón, sigue leyendo en silencio y al final anuncia con tristeza:


  —Se ha muerto.


  Lucía se sienta sobre un brazo del sofá y pone una mano en el hombro de su marido:


  —Lo siento, sé que lo querías mucho.


  —Sí —dice Armando—. Hacía muchos años que no nos veíamos, pero de pequeño vivíamos en el mismo edificio y yo le llamaba «abuelo». Él me enseñó a leer música. Tocaba de maravilla el piano.


  —¿Y vivía en Australia? —pregunta Tomi.


  —Se mudó hace muchos años —cuenta su padre—. Yo todavía iba a la escuela. Empezó de esquilador de ovejas y luego hizo fortuna. Compró terrenos y se convirtió en un productor de éxito. Siempre le gustó trabajar en el campo.


  —¿Era mayor? —insiste Tomi.


  —Sí, mucho, pero en Semana Santa me envió una cartita en la que me decía que se sentía fuerte como un toro y me preguntaba cuándo le iba a hacer una visita —contesta Armando—. Quería conocerte.


  —¿A mí? —pregunta sorprendido el delantero.


  —Sí, aunque solo nos escribíamos un par de veces al año, siempre me tuvo cariño y le habría encantado conocer a mi familia —explica el conductor del 54—. Y a mí me habría gustado llevaros a conocer al abuelo Octavio, porque, además, Australia es un país precioso. Qué lástima, no hemos llegado a tiempo.


  Lucía pasa una mano por el cabello de Armando, se levanta, agarra el aspirador y sigue limpiando la casa. Castigo perdonado.


  Armando vuelve a introducir la carta en el sobre y lo coloca en un cajón del escritorio de su despacho. Tomi busca Australia en el mapamundi de su habitación y cuenta la distancia por tierra y mar que lo separa de España. Luego coge del armario la bolsa de los Cebolletas y echa dentro la muda de los entrenamientos. Del despacho de Armando llegan unas notas de piano.


   


   


  Fernando entra en el Paraíso de Gaston con su mono de mecánico. Tiene las manos negras como el carbón y manchas de aceite de motor hasta en la cara.


  —¡Hola, Elena! ¿No habrás visto por casualidad a Clementina? —pregunta el hermano de Pedro.


  La hermosa checa que gestiona la tetería no tiene tiempo de responder, porque Clementina se levanta de la mesa que está oculta detrás de la fuente y anuncia:


  —Sí, Clementina estaba aquí, pero ahora se va corriendo. Adiós, Elena.


  Fernando se queda de piedra.


  —Déjame adivinar… —aventura la diosa de las tisanas—: os habéis peleado.


  —No era difícil, ¿verdad? No logro hablar con ella. ¿No podrías hacerle una cura intensiva a base de infusiones de manzanilla?


  —Ya lo he intentado —contesta Elena con una sonrisa—. He agotado la manzanilla…, sin resultados.


  —En ese caso, ¿por qué no me haces una tisana que me levante la moral? —replica el mecánico, abatido—. Veamos si a mí me funciona…


   


   


  ¿No notas nada raro en el vestuario?


  Los chicos se están cambiando en medio de un silencio de plomo, concentrados y nerviosos como si estuvieran a punto de disputar una gran final, cuando no se trata más que de un entrenamiento. Pero, como bien sabes, los próximos entrenamientos serán muy especiales.


  Después de la fusión entre los Cebolletas y los Tiburones Azzules, se ha creado un equipo de más de treinta jugadores, y no todos podrán inscribirse en la liga autonómica que comenzará dentro de un mes. Gaston Champignon y Charli, que entrenarán a la nueva formación, tendrán que escoger a los dieciocho chicos que van a convocar y lo harán estudiándolos durante los próximos entrenamientos.


  El cocinero se ha dado cuenta inmediatamente del nerviosismo imperante, por lo que, después de algunas vueltas a la carrera, los reúne en el centro del campo y les suelta un pequeño discurso.


  —Quiero que tengáis algo claro, amigos —empieza—. Aquí no estamos en el cole y esto no son exámenes. No habrá aprobados ni suspensos. Y, sobre todo, no quiero que miréis a vuestros compañeros como enemigos a los que derrotar y eliminar. La idea de la fusión nació para lograr precisamente lo contrario, para que fuerais más amigos y para derribar la barrera que dividía a los Cebolletas y los Zetas. Lamentablemente, como sabéis, no podréis participar todos en el próximo trofeo, así que no nos queda más remedio que hacer una selección. Pero os doy un consejo de todo corazón: ¡tomaos la selección como un juego y divertíos todo lo que podáis! Los que no entren en los dieciocho elegidos podrán seguir entrenando con los demás, si quieren, y os puedo garantizar que formarán parte de los dieciocho que disputen la liga el año próximo. ¿De acuerdo?


  De los chicos sentados en el suelo sube un tibio «sí».


  —No parecéis demasiado convencidos —se queja el cocinero-entrenador, acariciándose el bigote por el extremo izquierdo—. ¿Me contestáis con un «sí» capaz de despertar al gato Cazo en su olla?


  —¡Sííí! —aúllan a coro los jugadores.


  Champignon se dobla sobre las rodillas, levanta la tapa de la olla y menea la cabeza:


  —No basta, sigue durmiendo. Volved a intentarlo.


  Los chicos se miran divertidos, llenan los pulmones de aire y se desgañitan:


  —¡Síííííí!


  El gato salta de la olla de un bote y echa a correr hacia el restaurante.


  Los Cebolletas y los Zetas lo celebran como si acabaran de marcar un bonito gol. El nerviosismo que reinaba en el vestuario ha desaparecido. El cocinero-entrenador ha vuelto a ganar.


  —Eso me gusta más —sonríe Champignon atusándose el bigote por la punta derecha—, y ahora divirtámonos. ¿Hay algo más divertido que un buen juego?


  —¿Una carrera de eslalon con el balón pegado al pie? —pregunta João observando las botellas de plástico llenas de agua que están repartidas por el campo.


  —Exacto —confirma el míster—. Ya he sorteado a las parejas que se enfrentarán y he formado un cuadro, como en los campeonatos de tenis. El que gana su carrera pasa al siguiente turno. Así llegaremos a la gran final, entre los dos últimos concursantes. El ganador obtendrá veinte puntos, el segundo diez, el tercero ocho, el cuarto siete y así sucesivamente, hasta el décimo, que obtendrá un punto. En los próximos entrenamientos disputaremos otros juegos y al final de la preparación para la liga premiaremos al ganador de la clasificación general. ¿Os parece una buena idea?


  Los chicos contestan con un «sí» tan estentóreo que lo oye hasta el gato Cazo, aunque se ha refugiado en el Pétalos a la Cazuela.


  —Estupendo —aprueba el cocinero-entrenador—. ¡Empezamos! Id al cuadro a ver con quién estáis emparejados y preparaos para la carrera. He colocado cuatro filas de botellas, así que pueden concursar dos parejas a la vez. Las reglas son las de siempre: el que tumba una botella tiene que detenerse a ponerla de nuevo en pie. El que se salta una es descalificado. Se sale de la línea de meta, se llega hasta la portería de enfrente y se vuelve al principio. El que llega antes gana. Augusto y yo haremos de jueces.


  Los chicos se levantan como un resorte y corren a consultar el cuadro del torneo de eslalon que ha pintado Champignon sobre una pizarra colocada junto a la portería de salida.


  —¡Entro enseguida contra ti! —exclama Ángel.


  —Vale, pues quedaré eliminada en el primer turno… —responde Sara, que, como defensora que es, no regatea tan bien como el Zeta.


  João estudia la pizarra y concluye:


  —Me gustaría saber quién va a acabar segundo.


  —¿Por qué? ¿Estás tan seguro de que vas a ganar? —pregunta Pedro.


  —Pues claro, un brasileño no puede perder en carreras de este tipo —afirma el extremo izquierdo con seguridad.


  —Te doy un consejo —rebate el capitán de los Zetas—. Vete con mucho cuidado con Morten… ¡Podrían eliminarte en el primer turno!


  —¿Y quién es ese tal Morten?


  —Un danés que cuando corre parece que lleve el balón pegado al pie —contesta Pedro.


  —Pues no le he visto nunca jugar con vosotros —observa el brasileño.


  —Jugó solo los primeros partidos de la liga —explica el hermano de Fernando—, pero luego tuvo que volver a Dinamarca con su familia. Acaba de regresar a España y es un apasionado del fútbol.


  —¿Seguro que su nombre no nos dará mala suerte? —inquiere el supersticioso Dani.


  —¡No digas tonterías! —se mete Nico—. El nombre de Morten es muy común en Dinamarca, como Pepe o Juan aquí, y no tiene nada que ver con los cementerios…


  —Venid, os lo voy a presentar —propone Pedro. Morten tiene el pelo rubio, cortado a tazón, y algo especial en los pies, que João advierte de inmediato.


  —¿Por qué llevas una bota roja y otra blanca?


  —Así distingue enseguida la derecha de la izquierda —sugiere Dani.


  —No… —explica Morten, divertido—. El rojo y el blanco son los colores de Dinamarca. Así me hago la ilusión de estar jugando con la selección nacional.


  —¿Eres diestro o zurdo? —pregunta Nico.


  —Disparo mejor con la bota roja, que siempre llevo a la izquierda —responde el rubio danés—. Los porteros ya saben que cuando suelto un zurdazo ¡hay alerta roja!


  Los Cebolletas ríen con ganas.
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  —Pedro nos ha dicho que se te da muy bien correr con la pelota pegada al pie —observa el brasileño.


  —¿No os acordaréis por casualidad de un jugador danés que se llamaba Laudrup? —pregunta Morten.


  —Yo recuerdo a dos Laudrup —responde Nico, el sabelotodo—. Michael, que jugó en el Barça cinco años y luego dos en el Real Madrid. Con el primero ganó la Liga de Campeones y la Supercopa de Europa. Y Brian, más joven, que jugó en la Fiorentina y el Milan, y ganó la Eurocopa con su selección en 1992.


  —Bravo, eres una auténtica enciclopedia del fútbol —salta Morten—. Michael Laudrup era el jugador favorito de mi padre. Ha sido elegido el mejor jugador danés de los últimos cincuenta años. Cuando salía en eslalon era imposible pararlo. Le he estudiado mucho y he tratado de robarle sus secretos.


  —O sea que debes de ser un fenómeno driblando —dice João.


  —Ahora mismo lo veremos —concluye el danés—. Competimos uno contra el otro, ¿verdad?


  João y Morten se preparan en la línea de meta.


  Los Cebolletas y los Zetas se unen para disfrutar de la carrera. Es tan apasionante que la otra pareja se abstiene de salir al mismo tiempo.


  Gaston Champignon levanta su sombrero con forma de hongo y lo baja de golpe.
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  —Ya te había avisado… —se carcajea Pedro.


  João se lo ha tomado tan a pecho que ni siquiera le contesta. No se esperaba que lo eliminaran en el primer turno en su ejercicio favorito. La pequeña Dinamarca ha derrotado al gran Brasil.


  En la línea de salida ya están listos Ángel y Sara. También está Tomi, que justo después se las verá con el rapidísimo Diouff, el antiguo León de África.
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  —Sara —le recuerda Fidu—, lo que tienes que hacer es un eslalon, no tirarte en plancha y tumbar todas las botellas.


  —Qué gracioso… —dice la gemela con una mueca.


  Los Cebolletas y los Zetas sueltan una carcajada.


  Como se aprecia enseguida, no es el ejercicio preferido de Sara, a la que se le da mucho mejor quitar el balón a los rivales que regatear, pero, gracias a sus entrenamientos con Ángel después de las vacaciones, ha mejorado mucho su técnica. Como recordarás, los dos han practicado juntos y una vez se fueron al Retiro. Por culpa de un beso acabaron además en primera plana del MatuTino.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversion y la amistad siempre se-
ran més importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «{No, somos una sola
flort>.

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: <El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fit-
Dol en la sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENSAS.

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balon
acercarse a la portel
&l como si fuera un helado con nata!
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Luigi Garlanbo
Examen soBre el céspeb
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el paraiso del fit-
bol. Tiene un montén de primos mayo-
res, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos 1o llaman Espérrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a él siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos..

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
dos y rapidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JuLio
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
tios y ha jugado con los Tiburones Azzules
¥ luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
rubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el maton de la escuela, pero le gusta el
fiitbol y, para entrar en los Cebolletas, ha
decidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA
Erala capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-
cking. Tiene una hermosa tren-
za negra y es muy guapa.

BRUNO

CENTROCAMPISTA

Ex niimero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razén de lo mas tiemno y adora a los
animales.
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