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  Prólogo a esta edición


  ♦


  En 1992, a diez años de la guerra, se publicó la segunda edición de Malvinas, la trama secreta. En su carátula, algo presuntuosa vista hoy, rezaba debajo del título: “Nueva edición ampliada y definitiva”, y sosteníamos en ese texto que parecía improbable que nuestros destinos profesionales volvieran a dirigirse hacia la cuestión Malvinas.


  Pero al menos dos razones nos impulsaron a reincidir. A ser infieles con aquella promesa. Primero el deseo íntimo y sincero de rendirle un homenaje a Oscar Cardoso, que se dejó ir de la vida hace ya casi tres años. ¿Qué mejor homenaje para él que un libro forjado con la pasión del periodismo y la amistad? También ayudó a movilizarnos el trigésimo aniversario del desembarco argentino en las islas y de la guerra posterior. Mucho tiempo durante el cual continuamos indagando en los vaivenes del conflicto que periódicamente, como ahora, agita la vida interna de la Argentina y Gran Bretaña.


  Habíamos dicho que no hay una versión definitiva de la historia y por lo tanto tampoco la hay de aquellos aciagos días del otoño de 1982. Los documentos que se han conocido hasta ahora corroboran que la historia que contamos como periodistas en la primera versión de este libro se mantiene intacta. Estas certezas, además de una sensación de orgullo profesional, se han acrecentado con la incorporación en esta nueva edición de muchos de los documentos de la diplomacia norteamericana sobre la guerra de la Argentina con Gran Bretaña.


  Pecaríamos de falta de humildad, sin embargo, si no aceptáramos que alguna corrección de importancia hicimos respecto de la mirada inicial. En especial una: en la primera edición de Malvinas, la trama secreta, la ayuda de la por entonces URSS a la dictadura argentina aparecía sólo como un rumor intenso, sin certificación. Pero bibliografía y documentos posteriores demostraron que hubo una módica e inconexa colaboración informativa de los rusos para con los militares argentinos. Incomparable, por supuesto, con el respaldo que Washington brindó a Londres ni bien se insinuó el conflicto.


  Hemos encarado esta tarea de revisar, ampliar la información e incorporar cables reservados del Departamento de Estado, sin modificar la estructura medular de Malvinas, la trama secreta. Consideramos que una reescritura total hubiera significado la parición de otro libro, distinto del original, que fue concebido con ansiedad, premura y rigor en los meses que siguieron a la rendición argentina en Puerto Argentino y el derrumbe de la dictadura militar. Una modificación radical habría vulnerado, además, el espíritu que nos unió entonces en plena juventud para reemplazarlo por la versión más reposada que, inevitablemente, otorga toda distancia. Hemos sido, lo somos todavía, cronistas de la historia e investigadores periodísticos. De esa compulsión y de ese contrato dimos nuestra versión de aquella guerra. En esta edición hemos hecho ajustes imprescindibles, de diferente magnitud, para que el texto pueda ser comprendido en el siglo XXI con una visión más vasta de la que teníamos en los últimos meses de la dictadura y en el umbral de la democracia, cuando amanecía la década de los ochenta.


  La gran diferencia entre aquel pasado y este presente, más allá del conflicto, es para nosotros la ausencia de Oscar, el “gordo”. Una ausencia convertida en gran vacío profesional en el periodismo argentino. Oscar ha sido nuestro amigo y compañero. Hemos coincidido con él no sólo en las extenuantes jornadas de cierre del diario durante muchísimos años: también en las visiones de la política y en nuestra vida personal.


  Cardoso era un periodista muy culto y no escondía su sabiduría. Pero no presumía de ella y cuando se le ocurría hacerlo recurría a la ironía y el buen humor. Lector empedernido, analista profundo de las relaciones internacionales, era capaz de mantener una charla filosófica muy profunda como una discusión acalorada sobre el peronismo, movimiento en el que militaba sin ocultar su identificación.


  Oscar fue querible justamente por cómo fue. Nunca simuló ser de otro modo. Consumidor tenaz de libros, lo fue también de la tecnología y de cualquier extravagancia. Todavía recordamos una distendida caminata por Via Veneto, en un atardecer romano, y su encandilamiento con una pesada cigarrera de plata. Fue inútil querer persuadirlo sobre la inconveniencia de su tamaño y su costo. Entró en el negocio y la compró. La debe haber usado con chochera, creemos, una vez. Hasta que comprobó que era un verdadero estorbo en el saco o en el bolsillo del pantalón.


  Oscar tampoco aisló su intelectualidad de otras cuestiones, más cotidianas y populares. Con los años estableció un vínculo ardoroso con el fútbol. Nunca supimos bien cuánto lo atraía el juego, de verdad, y cuánto la posibilidad de prenderse en las polémicas futboleras. Le encantaba el papel de polemista. Lo cierto fue que el fútbol le permitió compartir una pasión con sus hijos. Llegó varias veces a la redacción del diario vestido con la camiseta de Boca, después de algún logro importante del equipo. Su última morada fue La Bombonera, en cumplimiento de un deseo expreso que hizo.


  Nunca se le ocurrió renunciar a su condición de periodista pese a las ofertas que distintos gobiernos le hicieron desde el retorno a la democracia. Varios cancilleres y dos presidentes sondearon su opinión sobre cuestiones internacionales.


  A la distancia, recorriendo otra vez este texto que escribimos en conjunto, volvimos a esos tiempos vibrantes, entrañables, compartidos con nuestro trabajo en el diario. Una empresa común que se ofrecía muy difícil pero que luego se reveló fácil por el entendimiento personal que nos unía. Por ese motivo, esta nueva edición de Malvinas, la trama secreta fue una forma de recuperar a Oscar, de revivir aquellos años y aquellos sueños en común.


  En 2007 se editó en el suplemento dominical Zona de Clarín una historia basada en cables del Departamento de Estado sobre la guerra de Malvinas. Los obtuvo Ana Barón, corresponsal del diario en Washington, periodista de trayectoria internacional. Ana se acogió a la Freedom Information Act, una fórmula que permite en Estados Unidos acceder a información reservada o confidencial. La solicitud de que se levantara el secreto sobre esas comunicaciones diplomáticas fue realizada por uno de los autores de este libro a Barón, ganadora (junto con otros periodistas de Zona) del Premio Rey de España por un trabajo sobre la dictadura militar también publicado en Clarín. En ese trabajo sólo se utilizaron un puñado de cables. Ahora se ofrece un conjunto vasto de esas comunicaciones entre Alexander Haig, secretario de Estado, Harry Shlaudeman, embajador de Estados Unidos en la Argentina, y otra cantidad de funcionarios.


  Ese conjunto de información ratifica la ineptitud y ceguera de la conducción político-militar argentina de la guerra. Y torna también más difícil de descifrar el comportamiento civil y de la mayor parte de la classe dirigente que acompañó la increíble aventura. La sociedad argentina suele ser, con recurrencia, una caja de sorpresas.


  Nunca, como en esos meses de euforia, depresión y muerte, se estuvo tan cerca de que la Argentina recuperara las islas o empezara a compartir su administración en una mesa de negociaciones. Las propuestas que, una a una, fue rechazando la Junta Militar, hubieran dejado a nuestro país en una posición favorable.


  Haig cuenta en su libro de memorias un dramático diálogo con Galtieri, mientras se consumía el tiempo de la diplomacia y se aproximaba vorazmente el lenguaje de las armas. El secretario de Estado urgió a Galtieri a aceptar una de sus propuestas. El presidente de facto le respondió que si lo hacía, iba a tener que dejar su cargo. Haig, sorprendido, respondió preguntándole a Galtieri si pensaba que podía seguir en su cargo de cualquier manera si estallaba la guerra.


  La derrota argentina provocó, aquí está la paradoja, un cambio en la visión de Washington respecto de las dictaduras militares en la región. La contribución impensada de los militares argentinos fue, en esos términos, importante para la democracia y letal para las propias Fuerzas Armadas. Su desbande tras la derrota, a diferencia de lo que sucedió en otras naciones del Cono Sur, les impidió negociar la entrega del poder. Simplemente se replegaron y nunca lograron recuperar —la democracia falló en ese aspecto— alguna razón de ser.


  Las consecuencias de aquella guerra perdida resultaron graves para las aspiraciones argentinas de recuperar las Malvinas. Las islas adquirieron visibilidad y mayor autonomía. Sus habitantes dejaron de ser ciudadanos de segunda classe para convertirse en británicos de pleno derecho. La autodeterminación de las islas está en proceso y también en debate. La Argentina, en sus esfuerzos diplomáticos, ha conseguido algunas victorias políticas que, hasta ahora, no modificaron la posición de fondo de Gran Bretaña y de los habitantes de las islas, que es la de no reconocer nuestra soberanía.


  Este esfuerzo por enriquecer Malvinas, la trama secreta fue también posible por el empeño de Isidoro Gilbert, que nos empujó a la tarea, y por la colaboración generosa de Alberto Amato, uno de los periodistas argentinos más sólidos y de mejor prosa, que nos ayudó a desentrañar esa maraña de cables diplomáticos y aportó su siempre medido e inteligente punto de vista profesional. Tampoco podemos olvidar la contribución que desde el primer día del proyecto Malvinas, la trama secreta hasta el último de su vida, hizo el embajador Gustavo Figueroa, ex jefe de gabinete del canciller Nicanor Costa Méndez. Nos terminó uniendo a él un vínculo de gran afecto.


  Ahora sí podríamos decir hasta siempre.


  Buenos Aires, abril de 2012


  Prólogo de la primera edición


  ♦


  La idea original de escribir este libro —por cierto mucho menos ambiciosa que su resultado final— fue, junto con la tensión y la fatiga, uno de los productos de la larga vigilia periodística de la madrugada del 2 de abril de 1982, cuando aguardábamos la confirmación del desembarco de las tropas argentinas en las islas Malvinas. En los 74 días que siguieron —mientras asistíamos al drama desde los lugares de espectadores privilegiados que la historia suele reservar a los cronistas—, fuimos madurando el proyecto, aunque todavía sin poder definirlo por completo. A lo largo de aquellas jornadas, cualquiera fuese el lugar en el que cada uno de nosotros estuviera —el archipiélago fugazmente recuperado, Buenos Aires, Nueva York o Washington—, y ante cada episodio que atestiguamos, nos reiteramos el vago compromiso que encierra la frase “algún día, con serenidad, habrá que escribir sobre todo esto”. En rigor de verdad —deformados como estamos por el imperativo de la inmediatez que nos impone nuestro oficio—, el impulso podría haberse agotado sin concretarse. Pero, como el resto de la sociedad, sin excepción, aprendimos algunas lecciones importantes, por el solo hecho de haber tenido que enfrentar el final de derrota y frustración. Una de ellas fue, para nosotros, que el proyecto alentado inicialmente como una gratificante fantasía era ahora una necesidad. Descubrimos que hay un atractivo desafío en el intento —modesto en lo que a nosotros nos cupo—: el de evitar que la propaganda del vencedor se convierta en la historia oficial del vencido. Aun en un caso como el del operativo militar del 2 de abril, en el que varios de los aspectos de la verdad sugieren para muchos protagonistas una condena infinitamente más categórica que la que podría haber concebido el más imaginativo de los propagandistas británicos. Como con tantas otras cosas de la castigada Argentina de la última década, no queda más remedio que revisar el pasado como única esperanza de que no se repetirá. Poco después del 14 de junio de 1982, nos abocamos a dar forma definitiva a la idea. No lo lograríamos sin antes revisar varias veces presupuestos y métodos. Barajamos múltiples alternativas, incluso la de narrar lo sucedido —e intentar una aproximación a su análisis— a partir de un extenso reportaje a algunas de las principales figuras del episodio. Desechamos este procedimiento por sus obvias limitaciones y optamos —impulsados por el afán de relatar con una nueva perspectiva global muchos de los hechos que presenciamos— por reconstruir los aspectos políticos y diplomáticos del conflicto, excluyendo inicialmente el costado específicamente militar. No podíamos, convinimos, exhibir credenciales de especialistas en este terreno y, además, la situación que la guerra había dejado en el seno de las fuerzas armadas haría, supusimos, virtualmente imposible la recolección de información objetiva. Aquí también nos equivocamos y pudimos mantener sólo parcialmente el límite que nos habíamos fijado. En todo el proceso que siguió a la recuperación de las islas y aun antes, en la etapa de su secreta planificación, los aspectos militares se interrelacionaron siempre estrechamente. En el curso de la investigación aquella dicotomía que concebimos no fue posible; por el contrario, debimos sumergirnos frecuentemente en los hechos bélicos. Fue una suerte que lo hiciéramos, porque también en esto prejuzgamos erróneamente: en buena medida nuestra reconstrucción fue posible gracias a que muchos oficiales de diversas jerarquías del Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada compartieron nuestra idea sobre la conveniencia de hacer historia con esta experiencia nacional frustrada. Sin embargo, creemos imprescindible dejar constancia de que las páginas que siguen no están referidas a las cualidades de aviones, misiles o buques, o a la conveniencia de haber desplegado —o no— determinada fuerza de combate en uno u otro lugar. En ellas se cuenta la historia de los hombres, de sus aciertos y de sus errores, de sus flaquezas y de su dignidad, de su generosidad y de su ambición. Y del final al que nos llevaron inexorablemente la suma y combinación de todas estas características. Cierta dosis de inconsciente inmodestia —producto de haber ocupado aquel sitio preferencial al que ya aludimos— nos hizo partir de un presupuesto falso: que poseíamos un conocimiento acabado de, por lo menos, los hechos más significativos que habían sucedido. Al término de los días de euforia, depresión y muerte, creímos tener un relato base que nos permitiría un trabajo rápido y seguro. Fue una decepción: a medida que progresamos en la investigación, descubrimos una historia inédita de la guerra. Entonces decidimos escribir sobre esa trama secreta, que responde a muchos —aunque no a todos— de los interrogantes que subsisten sobre el conflicto bélico con Gran Bretaña. Pronto comprendimos que para lograr un resultado digno serían insuficientes nuestros recuerdos y apuntes de la época y los testimonios que íbamos recogiendo. Haría falta documentación que respaldara la versión. Eso hizo aún más difícil y lenta la tarea. Pero vencidos la desconfianza y el temor iniciales de nuestras fuentes, logramos penetrar en ese mundo de reserva, códigos y secretos que escondían el núcleo de lo que sucedió. Para hacerlo tuvimos que imponernos como norma mantener en el más riguroso anonimato a muchos de los que colaboraron con nosotros, salvo en casos específicos de fuentes que mencionamos por su nombre, porque así fue convenido en los numerosos encuentros que mantuvimos durante este año largo de trabajo. El lector se encontrará así frente a un relato redactado en base a testimonios, diálogos y documentación inéditos, que reconstruye la historia de la guerra desde el derrocamiento del gobierno de Roberto Viola hasta la caída del Leopoldo Galtieri, días después de la derrota en Puerto Argentino. Nuestro método definitivo consistió en largas entrevistas con ex funcionarios para obtener un hilo argumental global. Posteriormente, volvimos una y otra vez sobre determinados episodios y decisiones, confrontando cada versión con las restantes. Ese mismo método fue utilizado en Washington y Nueva York, donde dialogamos con muchos de los principales integrantes de la administración Reagan que estuvieron involucrados en las negociaciones entre la Argentina y Gran Bretaña, y también con otras personalidades que —sin ostentar representación oficial— transitaron tanto el epicentro como la periferia del drama. En varios de nuestros contactos, accedimos a documentación inédita —en su mayor parte por tener carácter reservado— sobre la guerra. Parte de ella fue incluida en el anexo final de este libro. Hubo guías entusiastas que nos dieron pistas para llegar a determinados personajes o para que profundizáramos en la dilucidación de tal o cual episodio. También —fue evidente en ocasiones— recogimos indicios falsos que inexorablemente nos condujeron hacia una versión tramposa de lo que había acontecido. Creemos haber eludido este riesgo. Naturalmente el peso de nuestro trabajo se volcó sobre el desarrollo de los acontecimientos en la Argentina. Ése es el enfoque principal. Varios libros —muchos de excelente factura— se han impreso ya sobre el tema, pero ninguno de ellos, estamos sinceramente convencidos, abarcó hasta el presente la versión argentina de la guerra en forma más completa que este que hemos escrito. Tal aseveración merece algunas aclaraciones:


  
    	No se encontrará en Malvinas, la trama secreta la “versión definitiva” de lo sucedido. Primero porque no hay tal cosa en la historia, y segundo porque nuestra investigación tiene la riqueza y las debilidades propias de un trabajo periodístico; más extenso y exhaustivo que los que se pueden hallar en las páginas de diarios y revistas si se quiere, pero periodístico al fin. No somos —téngalo presente el lector a la hora de juzgar este resultado— académicos de la historia, sino cronistas de uno de sus períodos.


    	También se notará que el análisis de algunos puntos importantes carece de la profundidad adecuada. No se trata de justificar nuestras fallas, que son evidentes, sino de explicar aquí algunas limitaciones. A medida que avanzamos en la investigación, los hechos y personajes abordados nos fueron relacionando con otros y los datos recogidos comenzaron a superarnos. En un determinado momento establecimos fronteras —que voluntariamente no vulneramos— y resignamos aspectos del problema. Fue necesario para que el libro pudiera ser efectivamente escrito.


    	No hay en la obra un capítulo dedicado a reseñar los fundamentos de los títulos sobre los que se asienta el reclamo de soberanía argentina sobre el aún irredento archipiélago austral. Lo juzgamos innecesario en este caso, porque todo nuestro trabajo parte del presupuesto de que la sociedad argentina ha legitimado hace largo tiempo esta aspiración.

  


  Muchos hombres y mujeres nos alentaron y nos prestaron su colaboración, sea a través de la entrega de largas horas de su tiempo, sea por medio de consejos tan invalorables como acertados. Son de lamentar las razones por las que hay que omitir sus nombres a la hora de expresarles nuestra ilimitada gratitud. En algún momento —esperamos que del futuro inmediato—, los argentinos podremos contribuir a la formulación de una historia común sin que esto implique, como hasta el presente, una suerte de “crimen contra el Estado”. Los jóvenes que dieron generosamente su vida en combate en aquellos 74 días de 1982 quizá no llegaron a saberlo, pero su sacrificio habrá de fructificar también en este aspecto. Queremos identificar, sí, a algunos de nuestros colaboradores. Por derecho propio esa lista está encabezada por nuestras esposas —Alicia Lo Bianco, Silvia Fajre y Dora Young—, quienes ayudaron activamente en la tarea y se convirtieron en nuestras críticas más inteligentes, inflexibles y mejor intencionadas. No sólo eso: a lo largo de más de un año convivieron —haciendo gala de infinita tolerancia— con nuestra obsesión. También tenemos una deuda con nuestros compañeros de trabajo Ernesto Jackson, Román García Azcárate, Juan Carlos Bairo, Carlos Sarraf, Jorge Viejo, Alicia Muzio y Horacio Pérez, quienes aportaron su valiosa asistencia. De más está aclarar que todos ellos —anónimos e identificados— son absolutamente inocentes del contenido del libro. La sola existencia del volumen es, para nosotros, recompensa suficiente por el esfuerzo. Pero si además contribuye a que el debate, la investigación y el esclarecimiento de la guerra de las Malvinas y su significado se acrecienten, habremos colmado la mayor de nuestras aspiraciones.


  OSCAR RAÚL CARDOSO


  RICARDO KIRSCHBAUM


  EDUARDO VAN DER KOOY


  Buenos Aires, julio de 1983


  
PRIMERA PARTE



  ♦


  El pacto siniestro


  ♦


  Lombardo, le habla Anaya. ¿Podría venir al Casino de Oficiales? Sí, claro que podía. El vicealmirante Juan José Lombardo había asumido, pocos minutos antes de la llamada de su superior, el cargo de comandante de Operaciones Navales, posición burocrática en tiempos de paz, pero clave en situación de guerra. Desde las horas de tensión y vísperas de 1978 —cuando la Argentina orilló un enfrentamiento bélico con Chile por el conflicto en el canal de Beagle—, la guerra había vuelto a ser lo que siempre fue para las fuerzas armadas argentinas del siglo XX: apenas una hipótesis de trabajo recreada en la fantasía íntima de los estados mayores. Pero nada de esto preocupaba a Lombardo aquel 15 de diciembre de 1981; en la peculiar ecuación interna de poder de la Armada, el Comando de Operaciones Navales era un paso seguro e importante en el camino que desemboca en el vértice superior de la pirámide: la titularidad de la fuerza.


  Aunque el oficial no lo sabía cuando recibió la convocatoria del almirante Jorge Isaac Anaya, ese día su historia personal cambió junto con la de todo el país. Para Lombardo fue un día especial que no olvidaría jamás. La gran mayoría de los argentinos, en cambio, vivió aquella jornada como una más. Con absoluta indiferencia asistieron a la consumación de la intriga palaciega que tumbó a otro Presidente de la Nación al que, después de todo, tampoco habían elegido. El teniente general Roberto Eduardo Viola, un militar que laboró pacientemente durante diez años para llegar a la Casa Rosada, no pudo siquiera tomarle el gusto al poder. Su fugaz gestión duró apenas nueve meses. El reemplazante era Leopoldo Fortunato Galtieri, comandante en jefe del Ejército, cargo al que había accedido gracias a la “muñeca” de Viola para manejar la “interna militar”. La historia argentina está plagada de estas paradojas: Viola se descubrió, así, como víctima del hombre al que había escogido como heredero, privilegiándolo por encima de algunos otros candidatos, por considerarlo el menos peligroso de todos para su proyecto.


  Los diarios de ese día especularon con la composición del nuevo gabinete que acompañaría al expansivo Galtieri, y los fantasmas de un regreso a la dura ortodoxia monetarista —atenuada durante el “violismo”— flotaban sobre la castigada sociedad argentina: Adalbert Krieger Vasena, ex funcionario del “onganiato” y ex titular del Banco Interamericano de Desarrollo, y Álvaro Alsogaray, un admirador irredento de la economía de mercado y del “puño de hierro” de Margaret Thatcher para manejar la economía británica sin reparar en el costo social, eran mencionados por las usinas de rumores como candidatos para suceder a Lorenzo Sigaut. Éste había protagonizado un torpe e incompleto intento de ruptura con el programa de José Alfredo Martínez de Hoz, virtual presidente de la Argentina con asiento en el Palacio de Hacienda desde la instauración del poder militar tras el golpe de marzo de 1976.


  El calor agobió ese día a los habitantes de Buenos Aires aun más que las noticias. La Multipartidaria, que nucleaba a los cinco partidos más importantes del país (Justicialista, Unión Cívica Radical, Intransigente, Desarrollista y Democracia Cristiana), había echado en el saco roto de la atención oficial un nuevo reclamo de “elecciones inmediatas y sin proscripciones”. Más atractivos y merecedores de expectativas eran, para el común de los argentinos, el cercano sorteo de la lotería de fin de año —un golpe de suerte podía terminar con las penurias de muchos ciudadanos— o el cotejo futbolístico entre River Plate —el de Alfredo Di Stéfano como director técnico y Mario Kempes como estrella— y el modesto Ferrocarril Oeste, equipo que representaba a uno de los tantos clubes que nacieron a la vera de las líneas férreas que trazaron, y durante largos años administraron, los ingleses en la Argentina.


  Lombardo se apresuró a responder a la convocatoria de su comandante pensando que recibiría de éste órdenes para el alistamiento de la Flota de Mar u otras operaciones que debían desarrollarse durante el denominado “Año Naval”, Quizás escuchara también alguna referencia de Anaya al proceso político, pero esto era poco probable porque el hombre que ocupaba la jerarquía máxima era escasamente comunicativo.


  Saludó e intentó introducir un tema, pero el rostro pétreo e inexpresivo de Anaya lo detuvo.


  —Vea, Lombardo —dijo el comandante como único prólogo—, lo que le voy a decir es absolutamente reservado. Estrictamente confidencial. ¿Me entiende?


  El pensamiento del flamante responsable de Operaciones Navales se concentró —mientras daba las seguridades de comprensión requeridas por su jefe— en una idea que había atesorado durante algún tiempo y cuya concreción deseaba secretamente más que ninguna otra cosa en el mundo: un operativo para recuperar las islas Picton, Lennox y Nueva, en poder de Chile. La oportuna mediación de Juan Pablo II en la crisis del 78 había dado por tierra con los sueños de una nueva “gesta emancipadora” de muchos militares argentinos.


  —Le ordeno —dijo Anaya apelando a una fórmula que no dejaba margen de error en cuanto a lo formal de la ocasión— que prepare un plan de desembarco argentino en las islas Malvinas. Usted debe ser el primero en el país que se entere de esto. Sería conveniente, entonces, que el equipo que escoja para colaborar en el planeamiento mantenga la boca cerrada. El secreto es prioritario. ¿Me entiende? —insistió con su gusto por la recurrencia.


  Los diarios de ese día comentaron también la elección del peruano Javier Pérez de Cuéllar como secretario general de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), luego de un sinfín de vetos que había dejado a dos argentinos fuera de carrera: Carlos Ortiz de Rozas, diplomático de sólida reputación que se desempeñaba al frente de la embajada argentina en Londres, y Alejandro Orfila, cuya secreta esperanza era un ambicioso gambito diseñado para cambiar la titularidad de la Organización de Estados Americanos (OEA), que ejercía desde las épocas del gobierno de la viuda del ex presidente Juan Domingo Perón, por la cúspide del Palacio de Cristal en Nueva York.


  El episodio pasó inadvertido para los argentinos. Parecía apenas otra pirueta de la burocracia internacional, demasiado ajena a la vida del hombre de estas latitudes. Apenas cuatro meses después se comprendería que esto no era así.


  Lombardo, a quien le costaba disimular su entusiasmo por la orden recibida de Anaya, convocó a sus colaboradores más inmediatos: se reunió con los jefes de la Aviación Naval, Carlos García Boíl; de la Flota, Gualter Allara, y de la Infantería de Marina, Carlos Busser.


  Los hombres extremaron el secreto para no despertar la menor sospecha sobre su tarea. Es más, pusieron especial cuidado en no dejar margen para un alerta del propio Servicio de Inteligencia Naval (SIN) al desempolvar de los archivos un plan que había sido elaborado por el propio Anaya en 1977 cuando comandaba la Flota de Mar, por encargo del entonces titular de la fuerza, almirante Emilio Eduardo Massera. En esa oportunidad, Anaya había procedido en abierta violación de la cadena de mandos, tan cara al catecismo castrense, ya que entregó el plan al comandante sin siquiera notificar de su existencia al jefe del Estado Mayor Naval, vicealmirante Antonio Vañek, quien se encolerizó al descubrir el gesto de su subordinado.


  Ese primer año del Proceso de Reorganización Nacional fue escenario de un sórdido y por momentos brutal enfrentamiento entre el ambicioso Massera y el Presidente de la Nación, teniente general Jorge Rafael Videla. En un momento de la evolución de ese conflicto, Massera entregó formalmente a la Junta Militar una solicitud de su fuerza para que se procediera a la recuperación del archipiélago austral, del mismo modo en que exigió a sus pares que se hicieran cargo de los “excesos” cometidos durante la represión a la guerrilla izquierdista. Su intención real era hacerle la vida imposible a Videla, un hombre que amaba los oropeles del poder, bajo un ropaje de falsa bonhomía y humildad, y que sostuvo a rajatabla un sistema económico y político cuyas consecuencias sufrirían por décadas los argentinos.


  Videla se vio así sumido en un brete de difícil ruptura. Al rescate acudieron dos de los generales que habían colaborado en la ardua tarea de convertir a aquel oscuro oficial en el principal, y no invitado, habitante de la Casa Rosada: Roberto Viola —entonces jefe del Estado Mayor General del Ejército— y José Rogelio Villarreal —secretario general de la Presidencia— idearon la forma con la que Videla pudo superar, una vez más, el jaque político del “Negro” Massera.


  En un documento de respuesta, redactado en un lenguaje cuidadosamente escogido, dejaron constancia de la “comunidad de aspiraciones” respecto de las islas Malvinas entre el Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea y del “reconocimiento a la importancia del tema”. Pero, y allí estuvo la trampa, requirieron mayores detalles sobre el plan de la Armada para proceder a recuperar el irredento territorio antes de “adoptar una resolución definitiva”. Massera vio la jugada y la aceptó como inevitable —con la hidalguía a la que obliga un juego entre tramoyistas—, ya que su fuerza no tenía plan alguno. Optó por dedicarse a imaginar nuevos escollos para la senda de Videla. Pero, consciente de la necesidad de no dejar flancos abiertos, comisionó a Anaya para que elaborara el plan. Era una forma de estar preparado por si, en algún momento, el Ejército deseaba imprimirle un efecto boomerang a su maniobra. No hay constancias de que Massera haya vuelto a mencionar el tema Malvinas en la Junta Militar hasta su pase a retiro en 1979.


  Anaya, en cambio, transformó el encargo en una cuestión personal. “Con ese proyecto suyo bajo el brazo llegó al Comando en Jefe”, memoró un camarada y amigo. El resultado del trabajo en el que Anaya puso una dedicación casi obsesiva se convirtió en 1982 en la columna vertebral del operativo del 2 de abril.1


  El 20 de diciembre de 1981, dos días antes de que Galtieri luciese por primera vez la codiciada banda presidencial, Lombardo voló de Bahía Blanca a Buenos Aires. En su portafolio llevaba manuscritos para evitar el uso de dactilógrafos o dejar marcas de caracteres en el rodillo de alguna máquina de escribir, los papeles con las previsiones para que tropas argentinas pusieran pie sobre las islas Malvinas.


  Lombardo era también portador de algunas razonables dudas que expondría ante el comandante. Las necesidades de la operación lo obligaban a recurrir al influyente SIN en busca de una serie de datos imprescindibles para el cálculo exacto de las acciones a emprender. Necesitaba detalles sobre la profundidad de las caletas que rodean a Port Stanley, la capital de la colonia británica; el estado de las playas y la aptitud para desembarcos anfibios; las vías de acceso a la ciudad y al aeropuerto. La inteligencia naval tenía toda esta información hacía mucho tiempo. Para recurrir al SIN le era vital, sin embargo, el reaseguro de una instrucción del comandante. Cualquier oficial de inteligencia que leyera la lista de requerimientos que pensaba elevar Lombardo sospecharía, y mucho.


  Anaya lo aguardó, como era su hábito, sentado en su escritorio, con las manos entrelazadas y los músculos de su rostro conformando una máscara que no traducía la menor emoción. Casi sin formalidad previa alguna —el interés era un valor sobreentendido entre estos dos hombres—, Lombardo inició su exposición con una conclusión: la operación de recuperación se podría llevar a cabo con facilidad relativa, considerando el potencial naval existente. Pero enfatizó en que serían absolutamente imprescindibles dos factores: la sorpresa táctica y el secreto estratégico.


  Con “sorpresa táctica” se podría llegar frente a las costas malvinenses sin que sus habitantes estuviesen advertidos y la operación sería así “limpia”, eufemismo con el que se aludía a la posibilidad de evitar derramamiento de sangre. Si se lograba preservar el “secreto estratégico”, los ingleses no reforzarían su dotación militar en las islas, que apenas alcanzaba a 40 infantes de marina y un viejo navío —el Endurance—, que para colmo estaba a punto de ser desafectado del servicio y vendido en el marco del programa de austeridad diseñado por el gobierno de Londres.*


  Mientras desgranaba datos e hipótesis, Lombardo se preparó mentalmente para las difíciles preguntas que pensaba formularle a su superior. La realidad era que la experiencia de la Armada en la elaboración de planes como el que ahora estaba detallando dejaba abundantes márgenes para el escepticismo. Ésta podría ser otra oportunidad más en que una iniciativa de la Armada resultara desvirtuada, o directamente anulada, una vez que llegaba a la Junta Militar. A Lombardo le causaba poca gracia la idea de haber trabajado en vano, pero más aún la de haberse entusiasmado en vano.


  La reacción de Anaya, quien esa vez decidió no ocultar la incomodidad que le produjo la curiosidad de su subordinado, confirmó a Lombardo lo acertado de haber planteado todas las preguntas.


  —Señor —dijo formal Lombardo—, ¿van a intervenir las tres fuerzas en el operativo o sólo van a cumplirlo efectivos nuestros?


  —Será una acción de las Fuerzas Armadas —replicó Anaya.


  —Siendo así, me parece conveniente hablar por lo menos con el general Osvaldo García —acotó Lombardo requiriendo tácita autorización para debatir el problema con el comandante del V Cuerpo de Ejército con asiento en Bahía Blanca.


  No era sólo la ansiedad que produce ser poseedor de un secreto único lo que motivó el requerimiento del oficial naval; Lombardo creía que ya había llegado el momento de comprometer a personal superior de las otras fuerzas en el cumplimiento del proyecto.


  —No, no; para nada —lo desalentó Anaya—. No lo haga hasta que lo autorice expresamente, y eso no será sino después de que yo hable con el general Galtieri —explicó el comandante elevando el tono de su voz para que no quedaran dudas de la intencionalidad de sus instrucciones.


  Lombardo asintió con la cabeza, pero decidió no dar tregua a su superior y le descerrajó otro interrogante de difícil respuesta:


  —Almirante, ¿qué va a pasar después de tomar las islas? —inquirió.


  —Usted no se preocupe por eso, porque no le compete —fue la tajante contestación—. Limítese a elaborar el plan para tomar las islas; el resto viene después.


  Anaya no lo explicó entonces a Lombardo, pero estaba seguro de que Galtieri —su amigo íntimo, compañero de avatares y socio en el último “fragote”— no sería un obstáculo para llevar adelante el proyecto. Es más, el tema había surgido varias veces en las charlas que habían mantenido, entre bambalinas por cierto, para planear el derrocamiento de Viola. El comandante de la Armada había destacado lo vital que era para su fuerza esa recuperación, en las mismas sesiones en que utilizó su notable influencia sobre Galtieri para convencerlo de que era “el hombre que precisaban el Proceso y el país”. Galtieri, seducido por la idea del poder, se limitó a asentir en cada oportunidad. ¿No era imprescindible acaso el consenso de la Armada en la Junta Militar para lograr el desplazamiento de Viola?


  Galtieri llegó a la Presidencia apoyado en cierto ascendiente —no puede hablarse de liderazgo al estilo de los que habían ostentado Alejandro Agustín Lanusse o Juan Carlos Onganía— que ejercía entre sus subordinados. Éste creció por contraste con la escasa presencia militar que impuso Viola, en quien todos veían a un político más. “Galtieri —recordó un general que sirvió bajo sus órdenes— se imponía por presencia, tenía vida militar. En cambio, Viola prefirió no salir del gabinete.”


  Apoyados en estos datos y en su impresionante contextura física, algunos de los serviciales civiles que siempre rondan los comandos en jefe como “asesores” diseñaron y promovieron una suerte de campaña para crear un paralelo entre este descendiente de italianos y el legendario general Patton, héroe norteamericano de la Segunda Guerra Mundial. Poco, salvo algunos rasgos de su rostro y el lenguaje descarnado que ambos utilizaban, era lo que estos hombres tenían en común. Galtieri había sido un oficial mediocre a lo largo de toda su carrera y, según muchos de los que lo trataron, el hecho de que hubiera llegado al generalato sólo podía explicarse por la convulsionada época que le tocó vivir. Un dato de su trayectoria era frecuentemente citado por sus críticos: becado en 1960 por el Ejército norteamericano para hacer un curso de ingeniería avanzada —su especialidad militar—, fue el único del grupo de becarios latinoamericanos que lo reprobó. Cualquier oficial sabe lo difícil que es fracasar en estos programas de intercambio entre los ejércitos, diseñados para “fortalecer lazos entre las instituciones” antes que para mejorar la capacidad profesional de los militares de la periferia.


  En todo caso, a la hora de asaltar el poder, Galtieri tenía una visión lineal de la Argentina y del mundo; ciertamente simple pero, por eso mismo, fácil de asir con firmeza. Creía, al igual que Anaya, que era preciso restituir el poder político en el país y revitalizar un proceso militar que estaba dando inequívocos síntomas de agotamiento. En el mundo de Galtieri no tenían cabida los grises y, por lo tanto, en materia de ubicación internacional, propugnaba una sólida alianza con los Estados Unidos, país por el que sentía una admiración casi sin límites, añorando el año vivido allí a pesar de que su estancia no fuera signada por el éxito. Debía reinsertarse sin vacilaciones a la Argentina en Occidente, confiando en que, con el visto bueno del Norte, el gobierno militar podría consolidarse y lanzar —como lo intentó después en un gigantesco asado realizado en Victorica, La Pampa— una fuerza política oficialista que asegurara la supervivencia histórica del régimen incluso bajo una nueva fachada democrática.


  Siendo ya comandante en jefe del Ejército, Galtieri viajó a los Estados Unidos en agosto de 1981, invitado por su colega de ese país, el general Edward Meyer. Estuvo allí diez días y, entre cónclaves y agasajos, comprometió —con decisiones que aun reflejaban una buena dosis de voluntarismo— la presencia efectiva de la Argentina en los proyectos de la política exterior norteamericana.


  El país asistía en esos días a un polémico debate sobre la conveniencia, o no, de participar en la integración de una Fuerza Multinacional de Paz en el Sinaí como parte del cumplimiento de los acuerdos firmados en Camp David por Egipto e Israel, con los Estados Unidos como garante. El canciller egipcio Boutros Ghali arrimó las primeras sugerencias en ese sentido al gobierno argentino durante su visita a Buenos Aires, a principios de julio. Días antes, en Washington, el subsecretario de Estado para Asuntos Estratégicos y de Defensa, Jim Buckley, había convocado a representantes de varios países con el fin de hablarles sobre el sentido de la colaboración que se les requería a sus respectivos gobiernos. Presente en el encuentro, junto con los diplomáticos de Australia y Uruguay, estuvo el embajador argentino.


  También, en los umbrales de agosto, arribó a Buenos Aires como enviada del presidente Ronald Reagan su embajadora ante la ONU, Jeane Kirkpatrick, quien sondeó a los militares argentinos sobre su disposición a aceptar la petición norteamericana. Las posiciones se definieron con cristalina transparencia: el Ejército auspiciaba la concurrencia como un signo de amistad hacia los Estados Unidos, mientras la Armada y la Fuerza Aérea eran ciertamente renuentes.


  Por su parte, el presidente Viola asumió una posición contraria a la iniciativa, haciendo propia la tesis esbozada por su canciller, el doctor Oscar Camilión. Para éste, soportar los embates poco prolijos de la diplomacia estadounidense no resultó cosa sencilla. No se trataba sólo de los enviados especiales, como la Kirkpatrick, cuyos argumentos eran bien recibidos por sus interlocutores argentinos de uniforme. También debía contrarrestar las gestiones de los miembros permanentes de la embajada norteamericana en Buenos Aires.


  La acción como lobby para lograr la remisión de tropas al Sinaí era desembozada. En este juego político se hizo notorio el ministro Claus Ruser —segundo del embajador Harry Shlaudeman—, quien casi a diario planteaba el tema a algún general, almirante o brigadier. Ruser, un hombre al que caracterizaba el tacto de un paquidermo en una cristalería, había elegido como particular blanco de su tarea al entonces jefe del Estado Mayor General del Ejército, general de división José Vaquero, con quien había trabado una amistad intensa. Vaquero, oficial cuya ubicuidad le permitió aun en los momentos más críticos estar cercano por igual a Viola y a Galtieri, trasladaba puntualmente los argumentos de su amigo norteamericano a su comandante. Camilión se vio tan asediado por esta suerte de estrategia de aproximación indirecta ensayada por Ruser que llegó a analizar la posibilidad de pedir al gobierno que declarara persona no grata al diplomático norteamericano. La idea resultó finalmente descartada —lo que menos necesitaba Viola era otro frente de conflicto con una Junta Militar indisimuladamente seducida por los cantos de sirena del Norte— y fue reemplazada por una discreta gestión efectuada ante Shlaudeman, quien no tuvo más remedio que poner algunos límites a su empeñoso subalterno. De todos modos, Galtieri se enteró de lo ocurrido y el episodio fue uno de los que motivaron la profunda animadversión que llegó a desarrollar por el canciller de Viola.


  Además, en este tema, Galtieri prestó siempre atención a los consejos que le brindaba el coronel Norberto Ferrero, su secretario personal, quien había servido en la agregaduría militar de la embajada argentina en Brasil cuando su titular era, precisamente, Camilión.


  Ya en su primer periplo a los Estados Unidos, en agosto de 1982, Galtieri había manifestado una expresión muy sugestiva referida al entonces jefe de la diplomacia argentina. En una reunión con el comandante, un diplomático argentino había tenido una salida humorística referida a Camilión. “Lo que ocurre —puntualizó sonriente— es que el canciller tiene un grave defecto: es hincha de Boca.” En lugar de una respuesta de circunstancia, recibió de Galtieri la siguiente contestación: “El canciller tiene defectos muchos más graves que ése”. El Justicialismo y la Unión Cívica Radical se definieron contra el envío de efectivos argentinos a Oriente Medio, en tanto los partidos de centro y de derecha, en su mayoría, apoyaron la tesis concurrencista de Galtieri. Éstos afirmaban que la presencia argentina en el Sinaí reencauzaría definitivamente la compleja relación bilateral con los Estados Unidos, deteriorada en grado extremo por la política internacional de derechos humanos de la administración del demócrata Jimmy Carter, mientras que los críticos de la alternativa sostenían que el interés nacional no permitía al país formar parte de una fuerza multinacional de la que se autoexcluían los europeos, los africanos y los asiáticos. Es decir, la mitad de Occidente y todos los países No Alineados y del Grupo de los 77. Los antecedentes históricos eran, al respecto, bastante ambiguos, como la historia misma de la política exterior argentina, sirviendo según quien los empleara tanto a los concurrencistas como a los abstencionistas.


  A mediados de junio de 1950, el Consejo de Seguridad de la ONU planteó al gobierno argentino la posibilidad de proveer fuerzas combatientes al frente surcoreano. El entonces canciller peronista Hipólito Paz se opuso en forma terminante. En 1965, fue el radical Miguel Ángel Zavala Ortiz quien adoptó idéntica postura ante un requerimiento de la OEA para enviar efectivos a la República Dominicana.


  En cambio, en 1962, los buques de la Armada ARA Espora y ARA Rosales integraron parte de la flota que bloqueó a Cuba, mientras en Buenos Aires se alistaba la X Brigada del Ejército. En la denominada Guerra del Fútbol de 1969 que enfrentó a Honduras y a El Salvador, efectivos del Ejército y de la Fuerza Aérea de la Argentina intervinieron en una misión de “cese de fuego”. Sobre el final de la Guerra de los Seis Días entre egipcios e israelíes, oficiales argentinos de las tres fuerzas actuaron en calidad de observadores.


  La realidad indica que, de haber sumado sus tropas a la fuerza multinacional del Sinaí, la Argentina hubiera aumentado su compromiso con uno de los bandos en el enfrentamiento Este-Oeste de las superpotencias. Y era esto precisamente lo que por aquellos días buscaba Galtieri, quien no escatimó esfuerzos para hacer efectiva la presencia militar argentina en Oriente Medio.


  El viernes 14 de noviembre, el titular del Ejército cenó en el exclusivo restaurante neoyorquino Le Cigne, ubicado en Park Avenue, y reunió en su mesa a un grupo de diplomáticos y militares argentinos que cumplían funciones en esa ciudad. Galtieri se ubicó en la cabecera, flanqueado por los embajadores Gustavo Figueroa y Juan Carlos Beltramino y por el agregado militar, general de brigada Miguel Ángel Mallea Gil, entre otros. Con extrema cautela, los civiles expusieron ante Galtieri los motivos por los cuales no resultaba redituable para la Argentina acceder a la solicitud de Washington. Los diplomáticos, sin embargo, se cuidaron de ofrecer un juicio categórico al percibir el silencio en que se había sumido Galtieri, quien daba la impresión de aguardar el momento adecuado para hacer conocer su opinión definitiva. Y así ocurrió.


  En un momento determinado, Galtieri posó su copa sobre la mesa y sentenció: “Señores, la Argentina debe estar en el Sinaí. Hoy se lo comuniqué a Meyer”, su par norteamericano. Un silencio poco menos que absoluto descendió sobre el grupo de comensales y los miembros del servicio exterior intercambiaron miradas disimuladas. Nadie volvió a rozar siquiera la cuestión.


  A la mañana siguiente, y antes de regresar a la Argentina, Galtieri afirmó ante un grupo de periodistas estadounidenses, que lo interrogó sobre las posibilidades de cooperación con Reagan, que “para el Ejército argentino no hay ningún inconveniente en dar ese aporte” porque “podemos dar eso y mucho más”. La misma idea había transmitido Galtieri en su última entrevista oficial, pocas horas antes de partir, al subsecretario de Política Económica, Paul Roberts.


  Galtieri se encontraba ya de regreso en Buenos Aires cuando, un domingo por la noche, ingresó en el país un hombre corpulento, de rostro grande y rasgos filosos. La prensa detectó su presencia sólo 48 horas más tarde. No era éste un hecho infrecuente en su vida profesional, la que siempre estuvo rodeada por el más hermético secreto.


  El teniente general y embajador itinerante Vernon Walters, de él se trataba, arribó a la Argentina como emisario personal del presidente Reagan. La elección del enviado era acertada. Este ex subdirector de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) e infatigable lector de historia era un profundo conocedor de las tradiciones y la realidad latinoamericanas. El español era uno de los nueve idiomas que manejaba con total fluidez. Además, bebedor de envidiable capacidad de asimilación, había forjado sólidos compañerismos en tenidas gastronómicas y libaciones con numerosas jerarquías castrenses latinoamericanas.


  Walters trajo en su agenda el tema Sinaí y su viaje se realizó, no por casualidad, cuando el canciller Camilión se encontraba en Nueva York asistiendo a la asamblea anual de la ONU. Sin embargo, para Washington las prioridades habían cambiado. El gobierno norteamericano había computado debidamente los resultados adversos para su causa que arrojó el debate público y no deseaba que aquélla se interpusiera en el camino de las posibilidades de cooperación en otras cuestiones no menos candentes.


  El canciller argentino se entrevistó el 31 de agosto con Alexander Haig. Camilión estuvo acompañado por el encargado de Negocios argentino en Washington, Roberto Dalton, el embajador en Washington, Esteban Takacs, y los diplomáticos Arnoldo Listre y José Pico. Camilión soportaba la presión militar para integrar la fuerza multinacional en el Sinaí, a la que el ministro trataba de aliviar. En la entrevista con Haig, tal como lo describe el cable confidencial que el Departamento de Estado envió a su embajada en Buenos Aires, el ministro argentino dio un “fuerte respaldo a la política de EE.UU. en América Central, describiendo los eventos que estaban ocurriendo como decisivos para toda América latina”.2


  Repasaron la situación en Bolivia, que se deterioraba rápidamente. Haig le dijo que los Estados Unidos querían llevar a Bolivia de nuevo a la “familia interamericana” pero que no podían tener relaciones normales “con un gobierno profundamente involucrado en el narcotráfico”. Haig se permitió una ironía que encontró el silencio del ministro argentino. Fue cuando el jefe del Departamento de Estado se lamentó de que Walters y Camilión hubieran viajado en direcciones opuestas. Luego de que el ministro argentino asegurara que la empresa norteamericana Allis Chalmers tendría el contrato para las turbinas de Yacyretá, antes de que expiraran los plazos del Eximbank, Haig se explayó sobre la amenaza cubana para Guatemala y Nicaragua, le pidió a Camilión sus puntos de vista. El cable relata que el canciller hizo una larga exposición sin mencionar explícitamente a Cuba o la Unión Soviética, diciendo que “lo que ocurriera en América Central es decisivo para toda América latina”. Y devolvió la pelota. Haig insistió en que la situación de Nicaragua era fluida y que el rearme del ejército sandinista, incluidos los tanques soviéticos T-55, tenía otros propósitos que superaban las necesidades de defensa, insistiendo en que el problema no era Managua sino La Habana.


  Camilión estuvo de acuerdo en la necesidad de hablar francamente con los nicaragüenses y dijo que el Gobierno argentino daría apoyo diplomático para cualquiera de las medidas que los Estados Unidos consideren necesarias. Comparó la situación en Nicaragua con un cáncer, diciendo que (frente a él) hay tres opciones: eliminarlo por entero, dejarlo expandir hacia cualquier parte o tratar de ponerle límites (que es, tal vez, la mayor dificultad). La cuestión de Malvinas apareció por iniciativa argentina. El cable menciona que Camilión manifestó que pronto se reanudarían con Gran Bretaña discusiones para establecer bases para la explotación de recursos en las islas. Haig cerró la conversación de una hora —señala la correspondencia diplomática a la que los autores tuvieron acceso— con frases de circunstancias como la esperanza de continuar la discusión en Buenos Aires. Eso no ocurriría: Haig tendría otros interlocutores y una tarea dramática por delante.3


  Quien sí estaba en Buenos Aires era Walters. El representante de Washington concurrió el lunes por la noche, acompañado por el embajador Shlaudeman, a una cena en la residencia presidencial de Olivos. Allí estuvieron, además de Viola, los jefes de los estados mayores de las tres fuerzas, el secretario general de la Presidencia y el embajador argentino en París, Gerardo Schamis (amigo íntimo del general viajero), entre otros funcionarios de menor jerarquía. Walters, siempre provisto de un bolígrafo y un anotador, explicó que los Estados Unidos alentaban expectativas sobre la formación de un bloque latinoamericano para el Sinaí, pero sugirió que la participación argentina podría quedar para el futuro, cuando se requiriese una rotación de los efectivos.


  Habló de las relaciones bilaterales y, sin muchos rodeos, arrojó sobre la mesa el tema de la hoguera que consumía a América Central y las posibilidades de cooperación en esta materia. Ninguno se sorprendió por la franqueza de Walters. Apenas unas semanas antes, Galtieri había sido muy explícito en Washington: “Quizá no pueda lograr el envío de soldados a Medio Oriente, pero con América Central haremos un negocio mejor”, confesó a un oficial que por esos días también visitaba la capital estadounidense.


  Los verdaderos alcances de la presencia de Walters en la Argentina permanecen, coherentes con la historia del personaje, rodeados de una verdadera nebulosa. Por ejemplo, el diputado laborista Tam Dalyell —uno de los críticos más encendidos de la primer ministro Margaret Thatcher— aseguró en su libro sobre el conflicto del Atlántico Sur que Walters


  […] estuvo en Buenos Aires, intermitentemente, por muchos días entre octubre de 1981 y febrero de 1982. Discutió, inter alia, el establecimiento de una “Organización del Tratado del Atlántico Sur”. También discutió las ventajas para tal organización de una islabase en las Falklands, según los lineamientos de (la isla) Diego García. Sin embargo, el consenso era que el acuerdo en términos hemisféricos y en otros terrenos debería ser entre Estados Unidos y la Argentina […] y no entre Estados Unidos y Gran Bretaña. Interrogados por los militares argentinos qué haría Gran Bretaña, los norteamericanos respondieron que Gran Bretaña “gruñiría, gritaría, protestaría y haría nada”, con la implicancia de que los norteamericanos podrían suavizar el erizado plumaje inglés.4


  Lo cierto es que, en el período mencionado por Dalyell, sólo se registró una visita de Walters. Sin embargo, este militar-embajador es un especialista en realizar viajes secretos y —para utilizar el título de su primer libro de memorias— Misiones discretas.5 Otros testimonios apuntan en la misma dirección que la del parlamentario laborista.


  En un trabajo del comandante Marshall van Sant Hall, de la Armada norteamericana, sobre los resultados políticos de la guerra de las Malvinas,6 preparado por encargo del Colegio de Guerra Naval, se afirma:


  […] cuando el teniente general Galtieri asumió la Presidencia en diciembre de 1981, ofreció mucha asistencia al presidente Reagan. Estas ascendentes relaciones interamericanas pusieron al presidente Galtieri en estrecho contacto con el embajador itinerante norteamericano Vernon Walters. De acuerdo con un persistente rumor, el presidente Galtieri usó al ex director asistente de la CIA Vernon Walters para sondear la política de Estados Unidos (en el caso de una recuperación militar argentina de las Malvinas). Reiteradamente el general Walters opinó una hipotética instancia de neutralidad norteamericana con la precondición de que los argentinos no mataran británicos al capturar las islas. Fuera por razón de creencia o de coincidencia, los argentinos evitaron escrupulosamente cualquier baja británica o isleña durante la invasión.


  Van Sant Hall cita como fuente de esta información una comunicación telefónica entre un oficial norteamericano y otro argentino a los que no identifica.


  Walters negó, al ser entrevistado para este libro en Washington, que en momento alguno de su contacto con los argentinos, éstos insinuaran sus intenciones respecto del archipiélago. Sin embargo, reconoció que creía firmemente que la defensa del Atlántico Sur en el enfrentamiento Este-Oeste sólo podría llevarse a cabo con la cooperación de los Estados ribereños, específicamente, la Argentina, enfoque del que se empeñó en dejar constancia en esa oportunidad.


  Por otra parte, el tema de un pacto de seguridad para el Atlántico Sur, según el molde de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), fue —desde sus inicios en marzo de 1976— uno de los sueños más caros alentados por los estrategas del Proceso de Reorganización Nacional. La renuencia de Brasil a aceptar que la zona ingresara formalmente en el espacio de conflicto de las superpotencias, las dificultades para concretar una alianza de esta naturaleza con la participación de Sudáfrica y los problemas crónicos de la relación argentino-norteamericana en los últimos años, entre otros factores, impidieron su concreción.


  De los temas comprobados de la agenda que trajo Walters a Buenos Aires, el de América Central tenía raíces más profundas que el de la fuerza multinacional para el Sinaí. Cuando Reagan asumió el gobierno norteamericano y transformó la política de su país para esa región en una suerte de “cruzada antisoviética”, ya sabía que las fuerzas armadas argentinas se encontraban embarcadas en una campaña encubierta del mismo signo. La Argentina había intentado sin éxito evitar el derrocamiento del dictador nicaragüense Anastasio Somoza proveyéndole hasta el final armas y dinero. Luego envió asesores —expertos en “contrainsurgencia”, especialidad que registró un notorio crecimiento en la Argentina después de 1976— a Honduras y Guatemala, y Galtieri se dispuso incluso a auxiliar a los restos del somocismo en el exilio, empeñados en derrocar al nuevo régimen del Frente Sandinista de Liberación.


  Este peculiar emprendimiento externo del poder militar fue concebido en 1979 por el Estado Mayor General del Ejército, partiendo de la hipótesis de que la Argentina podría “ocupar los espacios vacíos en la lucha continental contra el comunismo” que según el análisis militar estaba dejando la administración Carter con su política de derechos humanos, enajenadora de aliados. Es cierto que este curso de acción también hizo que el poder militar echara un manto protector sobre la dictadura boliviana del general Luis García Meza —lo que no agradó a Reagan—, pero los norteamericanos vieron igualmente en este compromiso ideológico voluntarista de los argentinos una herramienta extremadamente útil. Buenos Aires estaba en condiciones de asumir —con fondos y material proporcionados por Washington— un grado de participación en la crisis que Reagan no podía ordenar a los suyos sin correr el riesgo de desatar una polémica en su propia opinión pública.


  Éste fue el tema central de la gestión de Walters. Y, más sintomático aún, en la reunión que en Nueva York mantuvo Camilión con su colega Alexander Haig, éste le anticipó que no podía descartarse la posibilidad de un nuevo bloqueo contra Cuba.


  Avanzada la negociación entre Buenos Aires y Washington, Galtieri retornó a los Estados Unidos en los primeros días de noviembre para concurrir a la asamblea de comandantes de ejércitos americanos. Sin embargo, el panorama en la capital de ese país no era aún todo lo favorable para su causa personal como Galtieri hubiese deseado. El gobierno de Reagan observaba con preocupación el deterioro registrado en las relaciones entre el presidente Viola y la Junta Militar. El mandatario argentino conservaba un buen nivel de credibilidad en la dirigencia de los Estados Unidos, que tenía presentes los compromisos —públicos unos, reservados otros— de democratizar el país. Nadie en Washington pensaba que la cooperación en América Central y la democracia fueran incompatibles.


  Pocos días antes del arribo de Galtieri, el embajador Shlaudeman envió al Departamento de Estado un extenso cable en el que detallaba con minuciosidad la disputa de poder que tenía lugar por entonces en Buenos Aires. El comandante del Ejército fue recibido el 1º de noviembre por el embajador argentino Esteban Takacs, un hombre de negocios devenido diplomático sin estridencias, quien le ofreció su residencia para alojarse. Galtieri prefirió hacerlo, sin embargo, en una suite del lujoso hotel Watergate, argumentando que allí estarían sus colegas y podría mantener contactos al margen del protocolo.


  Takacs estaba evidentemente inquieto por las actividades que desarrollaría Galtieri, pero, sobre todo, deseaba que el visitante estuviera al tanto de que la administración Reagan no ignoraba la crisis institucional que se avecinaba en la Argentina. Por esa razón persuadió a Mallea Gil, un oficial no exento de cierto olfato político, para que planteara el tema a Galtieri y lo invitara a un diálogo estrictamente privado en la embajada. La mañana siguiente, Galtieri se trasladó hasta la representación argentina y se reunió a puertas cerradas con su titular. El embajador, recurriendo a cuanta figura elíptica pudo imaginar, intentó explicar al visitante el cuadro de situación sin herir su susceptibilidad ni aparecer como un entrometido. Galtieri escuchó atentamente y sólo dijo: “Ya me voy a ocupar”, dejando en la nebulosa a Takacs.


  Mallea Gil estaba empecinado en otorgar a ese viaje de su comandante un contenido especial que excediera el marco de la reunión interamericana. La idea sedujo inmediatamente a Galtieri, quien se mostró dócil frente a cada una de las sugerencias del agregado militar, entre ellas varios almuerzos y cenas con autoridades militares y políticos de los Estados Unidos.


  Mallea Gil sabía cómo moverse en los complejos ambientes de la capital norteamericana. Él mismo era un graduado —como becario— de la Academia Militar de West Point y tenía entre sus compañeros de promoción al general Meyer. Además contaba con el asesoramiento de otro “experto”, el exiliado nicaragüense Francisco Aguirre, director del Diario de las Américas que se edita en Miami, una publicación hispanoparlante conservadora y furiosamente anticastrista en su línea editorial. Aguirre fue denunciado en más de una oportunidad como agente de la inteligencia norteamericana. Un diplomático argentino que por aquellos días estaba destinado en Washington relató luego: “Nadie supo nunca cuáles eran los objetivos de Aguirre o el papel que cumplía, pero se lo podía encontrar a diario de visita en la sede de la agregaduría militar argentina hablando de América Central”.


  Este equipo pergeñó un almuerzo en honor de Galtieri en la embajada argentina. Mallea Gil pensó en cada detalle con encomiable prolijidad, a punto tal que decidió no invitar a los agregados naval, vicealmirante Oscar Franco, y aeronáutico, brigadier Oscar Peña, con el argumento de que el homenaje era a un hombre del Ejército que se proyectaba ya como futuro jefe de Estado.


  El gesto de Mallea Gil no cayó nada bien entre sus pares, pero la jerarquía de los comensales oscureció la picardía. La lista era larga y destacada: Caspar Weinberger, secretario de Defensa; Richard Allen, asesor de Seguridad Nacional del presidente Reagan; Thomas Enders, secretario de Estado adjunto para Asuntos Interamericanos; Jeffrey Briggs, segundo del anterior; William Middendorf, acaudalado empresario al que el Presidente había agradecido sus contribuciones financieras durante la campaña electoral designándolo embajador ante la OEA; Paul Roberts, subsecretario de Política Económica; Edward Meyer, comandante en jefe del Ejército; John Marsh, secretario del Ejército; Alejandro Orfila, secretario general de la OEA, y Vernon Walters. También asistió Raúl Quijano, embajador argentino ante la OEA. Galtieri, con sus gestos amplios y sus intervenciones ampulosas, se fue transformando en el centro de la reunión. Con singular empeño se esforzó por expresarse en inglés, un idioma cuyos rudimentos apenas conocía. Takacs le había sugerido la conveniencia de emplear el español, pero Galtieri no le hizo caso, lo que de todos modos le granjeó la simpatía de los norteamericanos por el intento. Weinberger se entusiasmó con el personaje y así se lo deslizó al oído al embajador argentino. Para coronar su desempeño, Galtieri se puso de pie para el brindis y describió lo que imaginaba como una indisoluble alianza entre la Argentina y los Estados Unidos.


  “La Argentina y Estados Unidos marcharán unidos en la guerra ideológica que se está librando en el mundo”, aseguró confiado. Agregó que “en lo externo, la Argentina tiene un papel preponderante que jugar en el mundo y no debe limitarse a un rol secundario”. Estas palabras causaron el efecto deseado, pues para los oídos norteamericanos equivalían a una ratificación de la intervención argentina en América Central.


  Para Galtieri no era sino la consumación de un proyecto minuciosamente ejecutado. Parte de éste consistió en la inclusión en su comitiva de los generales Alberto Valín —quien ya había prestado asesoramiento a la Guardia Nacional de Somoza durante la guerra civil— y Mario Menéndez, oficial que se había hecho de una reputación participando en el Operativo Independencia en Tucumán, durante la represión a la guerrilla izquierdista en esa provincia argentina.


  Al concluir el almuerzo, un enjambre de periodistas —hábilmente alertados por Mallea Gil— aguardaba la salida de los comensales. Richard Allen resultó desbordado por su propia retórica y describió a Galtieri como poseedor de “una personalidad majestuosa”. Esta generosa definición perdió, pocas semanas después, un poco de su credibilidad al verse obligado Allen a renunciar a su cargo por no poder explicar adecuadamente algunos regalos recibidos de una publicación japonesa. Éstos consistían en 1.000 dólares y dos relojes Seiko valuados en apenas 175 dólares cada uno. Magra retribución para abandonar uno de los cargos políticos más influyentes del planeta: el de asesor de Seguridad Nacional del gobierno norteamericano.


  Pero Allen no fue el único en exteriorizar su entusiasmo. Otro tanto, aunque con palabras más cautas, hizo Weinberger: “Impresiona mucho”, admitió. Pocos días más tarde, el influyente y conservador diario The Christian Science Monitor opinó en un editorial que Galtieri “resulta un duro y perspicaz estratega y un caluroso aliado potencial de Estados Unidos”.


  El “niño mimado de los norteamericanos”7 —autocaracterización a la que apeló luego de la guerra el propio Galtieri— había cobrado cuerpo definitivo. Galtieri creyó al pie de la letra los elogios desparramados sobre su figura, vislumbrando ilimitados alcances para el idilio entre los dos países, y no perdió tiempo en actuar. Escasos días más tarde el gobierno anunció en Buenos Aires su decisión de otorgar un crédito de 15 millones de dólares a El Salvador. Casi simultáneamente, Reagan obtuvo del Congreso la autorización —aunque condicionada a la presentación de una certificación suya que nunca se materializó— para reanudar la asistencia militar de su país a la Argentina, suspendida desde 1978 por efecto de la enmienda “Humphrey-Kennedy” con la que se sancionaron “las graves y sistemáticas violaciones a los derechos humanos” cometidas por los militares de Buenos Aires.


  Reagan y sus colaboradores habían concebido un vasto plan para contrarrestar la presunta influencia soviético-cubana en Centroamérica y el apoyo que, aseguraban, estaba prestando el sandinismo a los insurgentes salvadoreños y guatemaltecos. Un punto clave de ese programa era el acuerdo con la Junta Militar, cuya cabeza visible era Galtieri.8


  El pacto confirió a la Argentina fondos y provisión de inteligencia norteamericanos para impedir que la ayuda cubana llegara, vía Nicaragua, a los grupos guerrilleros de El Salvador y Guatemala. Por su parte, Washington se reservaba la tarea de obstaculizar las acciones sandinistas contra Honduras, financiar los grupos de contrarrevolucionarios en Nicaragua y coordinar acciones con los exiliados de este último país. Galtieri entusiasmó a los norteamericanos con la idea de ganar para la causa al legendario ex Comandante Cero sandinista — Edén Pastora, un desertor del gobierno de Managua—, por entonces exiliado en Costa Rica, pero ya activo en la tarea de desestabilización de sus antiguos compañeros de lucha. Posteriormente, algunos diarios como el prestigioso The New York Times denunciarían este esquema, explicando que fue el consejo de Galtieri el que llevó a la CIA a efectuarle pacientemente la “corte” a Pastora.


  Hasta los primeros meses de 1982, la Argentina fue la principal fuente de financiamiento y adiestramiento de los antisandinistas, pero tras los episodios en las islas Malvinas la administración Reagan debió incrementar sus propias operaciones encubiertas ante la deserción argentina.9


  Antes de retornar de su segundo viaje a los Estados Unidos, Galtieri se dio el gusto de ser recibido por el vicepresidente de los Estados Unidos, George Bush.


  El sábado 7 de noviembre, en una fría noche de lluvia y niebla, Galtieri —quien se encontraba ya en Nueva York— se puso en camino para trasladarse desde Manhattan hasta el aeropuerto militar del que debía partir de regreso a Buenos Aires. Nadie en la comitiva, ni su titular, imaginaba la novedad que los aguardaba en la base aérea. Allí se había hecho presente un funcionario del Consulado argentino portando un telegrama “urgente y secreto” remitido desde la Casa Rosada en el que se informaba sobre una súbita dolencia que aquejaba al presidente Viola.


  Galtieri, tomado del brazo por su esposa Lucy, llegó muy sonriente hasta el amplio hall de la aeroestación donde recibió el mensaje, y su rostro —también el de su mujer— sufrió una brusca mutación. En una reacción casi histérica, según la recuerdan algunos testigos, se desprendió de Lucy, encendió un cigarrillo y caminó pocos metros hasta un sillón en el que se apoltronó. Allí permaneció cuarenta minutos con el rostro apoyado sobre su mano, con la mirada en un punto imaginario del salón, solo y en silencio.


  Una muestra cabal de la empatía y confianza que tenía el gobierno de los Estados Unidos con Galtieri (que se aprestaba a asumir la Presidencia, desplazando a Viola) puede leerse en un cable secreto de la embajada norteamericana en Buenos Aires, firmado por el embajador Shlaudeman, el 10 de diciembre de 1982. Los autores, apelando a la Freedom Information Act, tuvieron acceso a ese y muchos otros materiales confidenciales enviados por la diplomacia norteamericana a Washington y otras legaciones de ese país en el mundo. Este documento es de una importancia excepcional porque Galtieri calculaba que tamaño apoyo que recibía luego sería compensado con, al menos, la “neutralidad” de la Casa Blanca con Margaret Thatcher, algo que se reveló absolutamente erróneo.


  Galtieri tiene una actitud altamente favorable hacia los Estados Unidos, considera a Argentina como aliado natural de los EE.UU. y generalmente apoya los objetivos de nuestra política internacional, particularmente en este hemisferio. Es crítico respecto de la adhesión del gobierno argentino al Movimiento No Alineados y ha expresado exasperación por los intentos del canciller Camilión por mantener las credenciales argentinas del tercer mundo.


  Añade Shlaudeman:


  Consideramos que un gobierno conducido por Galtieri trabajaría en estrecha colaboración con nosotros en la mayoría de las cuestiones (en una de las más importantes podría estar inclinado a cortar relaciones de Argentina con Cuba, pero los profesionales del Ministerio de Relaciones Exteriores y quienes tienen intereses económicos se resistirían). Sin embargo, no prevemos un enfoque complaciente en los problemas clave de la región, el Beagle y las Malvinas. Sobre ellos Galtieri es un individuo de línea dura y difícil de disuadir mediante influencias externas.10


  Hasta para la diplomacia americana, la permanente actitud de Galtieri a presentarse como un militar estrechamente vinculado a los Estados Unidos era políticamente inconveniente:


  Algunos de nuestros amigos aquí ven un problema potencial en lo que piensan que sería la tendencia del general por identificarse demasiado abierta e incondicionalmente con los Estados Unidos. La desafortunada publicidad que rodeó el último viaje de Galtieri a los EE.UU. ya ha creado la impresión de que lo hemos elegido como nuestro hombre en la Argentina.


  No era sólo impresión sino una certeza. Pero Shlaudeman consideraba que esta excesiva identificación con Washington podía convertirlo en un blanco de ataques nacionalistas, algo que ocurrió al final de la guerra, y que eso podría arruinar los esfuerzos del todavía canciller Camilión, a quien elogiaba, para estrechar relaciones “manteniendo a la vez la tradicional imagen de independencia de Argentina”.


  Shlaudeman, más allá de su entusiasmo por este nuevo “hombre fuerte”, no ahorra adjetivos para describirlo. En el cable reservado dice que el general tiene un “estilo fanfarrón y bravucón” pero está alineado con los “sectores moderados del Ejército. Su hoja de servicios en Rosario durante la ‘guerra sucia’ fue mejor en términos de derechos humanos que la de otros comandantes del área.11 Sus socios más cercanos, los generales Vaquero y Saint Jean, son oficiales duros, decididos, pero de ninguna manera cavernícolas. No esperaríamos —añade el embajador— que Galtieri retome a la represión de mano dura por la represión misma, ni como una estrategia de gobierno deliberada”.


  La preocupación del embajador era que las fuerzas de seguridad eligieran seguir reprimiendo sin control alguno y que eso pudiera afectar la relación bilateral, despertando reacciones de sectores que habían estado muy activos denunciando la violación de los derechos humanos en el país durante el período en que Carter estuvo en la Casa Blanca. El cable sigue discurriendo en ese andarivel.


  La conclusión de Shlaudeman está en sintonía con las expectativas que depositaba en la nueva etapa que se iba a iniciar en la dictadura argentina. Dijo:


  […] la asunción de Galtieri no significaría ningún cambio radical a corto plazo en nuestras relaciones con Argentina. Entonces lo bien que pudiera desempeñarse en la presidencia tendría mucho que ver con cómo evolucionaran esas relaciones. Aquí el consenso es que el general sería un presidente fuerte, y claramente así es como se ve él mismo. En ese aspecto advertimos que no cuenta con el respaldo de la experiencia —mucho menos que Viola— y que parece tener muy pocas vinculaciones con la classe de civiles que podrían proporcionarle una colaboración competente. Dadas las circunstancias debería ejercer las fuertes cualidades para el liderazgo por las que es tan bien conocido.


  Apenas un día después de la llegada de Galtieri a Buenos Aires, Viola ingresó en el Hospital Militar con un cuadro agudo hipertensión arterial. A partir de ese momento comenzó a dibujarse nítidamente en la Argentina el perfil de una nueva crisis política. Noviembre se agotó en medio de la incertidumbre que provocaba la salud del presidente enfermo.


  El sábado 14, Galtieri afirmó que “no pasó por la mente de la Junta reemplazar a Viola”, pero en esa oportunidad no lo caracterizó precisamente la sinceridad. El país advertía un cambio inevitable en la cumbre del poder. A esta altura, Galtieri comenzó a diseñar una nueva cúpula para el Ejército que, más tarde, lo acompañaría en su aventura presidencialista.


  Exactamente una semana después, Viola se despojó del poder, cediéndolo a su ministro del Interior, el general de división Horacio Tomás Liendo. Nunca más lo recuperaría. Viola confiaba aún, sin embargo, en un posible regreso. No ignoraba que la Armada, que había desaprobado su designación, presionaba para dar un vuelco a la situación institucional. Pero no estaba persuadido de que Galtieri estuviera enancado en un proyecto para desplazarlo.


  Viola vio siempre en Galtieri a un hombre simple, sin grandes aspiraciones. Solía definirlo en la intimidad como “un buen soldado, un buen comandante de tropa. De política sabe poco y nada. Es primitivo, rudimentario…”.


  El ex presidente apelaba al recuerdo de un diálogo suyo con Galtieri —producido en la misma oportunidad en que le notificó que sería su sucesor al frente del Ejército— para fortalecer esta impresión:


  —General —le aconsejó Viola—, debe usted tomar contacto con políticos, con gremialistas. Aléjese un poco del cuartel, entérese de los problemas, de la realidad.


  —No, ésas no son cosas para mí —fue la respuesta de Galtieri dada en su habitual tono campechano—. No me meta en esos líos, que no los entiendo.


  El 3 de diciembre el parte médico indicó una mejoría en la salud física del Presidente. Su salud política estaba, sin embargo, definitivamente deteriorada. Veinticuatro horas después, Galtieri definió la nueva estructura del Ejército, confeccionada a imagen y semejanza de sus intereses, que casi nada tenía que ver con la que había crecido desde 1976 bajo las sucesivas sombras de Videla y Viola. No fue, por cierto, una mutación ideológica, sino de estilos de conducción, ambiciones y lealtades personales.


  Galtieri se deshizo de cinco generales, dos de los cuales parecían claves. Sin Antonio Bussi, Galtieri sepultó el fantasma de una alternativa distinta dentro del régimen, siempre alentada por aquel general que había descargado un alud de capricho y autoritarismo sobre Tucumán. Sin José Rogelio Villarreal, el “violismo” quedó desnutrido de los contactos con la dirigencia política. También fueron desplazados Reynaldo Bignone, Eduardo Crespi y Carlos Martínez, tres oscuros oficiales.


  Galtieri optó por rodearse de hombres como Cristino Nicolaides y Juan Carlos Trimarco —ninguno de los cuales se caracterizaba por su habilidad política—, para los cuales “los mandos naturales” y el cuartel parecían ser las únicas referencias inteligibles. Con ese Ejército, que no era el suyo, Viola vio escapar definitivamente la esperanza de retornar a la Casa Rosada. El golpe estaba en ciernes y la Armada había puesto toda su estructura al servicio de la operación.12


  En realidad, para muchos, la caída de Viola había empezado antes de su designación, que se demoró más de diez días de la fecha prevista por la negativa del entonces comandante naval, almirante Armando Lambruschini, un hombre cuyo perfil más saliente era la obediencia. Con ese antecedente y los seis meses de espera entre su nombramiento y su asunción, Viola empezó ya desgastado. Además, pretendió imponer una pálida y tibia corrección al programa económico monetarista de Martínez de Hoz, rodeando ese intento con una conducción política cansina y un vaho aperturista no menos impreciso.


  Mientras esto ocurría y la imagen de parálisis, producto del estilo Viola, ganaba a buena porción del gobierno, el poder se trasladó rápidamente a manos que no eran las del Presidente. El 2 de diciembre, Galtieri convocó al ex presidente Videla a su despacho del Comando en Jefe y le requirió una impresión sobre el posible desenlace de la crisis en el poder. Videla no abandonó ni siquiera en esa ocasión su tono evasivo y prefirió no jugar un respaldo incondicional a su amigo enfermo.


  Un día después, Galtieri dialogó en varias ocasiones con Anaya —hubo no menos de tres comunicaciones telefónicas—, resolviendo finalmente comunicar a Viola que su suerte había sido echada. El nuevo hombre fuerte de la Argentina prefirió no encarar personalmente la gestión. Después de todo, le resultaba incómodo tumbar de la cima a quien de alguna manera le había abierto las puertas de acceso al poder.


  En su reemplazo envió una cadena de emisarios. Primero fue el general Llamil Reston, el sábado 4; luego Hugo Martella, el domingo 5 y, finalmente, Vaquero, el lunes 6. Los tres militares intentaron persuadir a Viola de que era conveniente que presentara su renuncia porque su frágil salud le impediría cumplir con las exigencias que imponía la difícil realidad argentina.


  Ninguno llegó a pedir, de manera directa, la dimisión al Presidente. Sencillamente porque la desprolija legislación del proceso militar no contemplaba la posibilidad de que la Junta le reclamara la renuncia a un presidente. Sólo cabía el alejamiento voluntario de éste o su destitución. Viola, uno de los inspiradores del proceso, conocía ese argumento al dedillo y se escudó tras él mientras pudo. “Que la Junta me pida la renuncia por escrito y con fundamentos políticos, no por enfermedad”, fue la última frase que Viola le dejó a Vaquero.


  El lunes 7, finalmente, Galtieri envió un mensaje al Presidente recluido en Olivos, anticipándole que al día siguiente lo visitaría para definir la crisis institucional. Ese mismo día, en la base Comandante Espora, el almirante Anaya presidió una ceremonia de recepción de cinco aviones Super Étendard, los primeros de un total de catorce adquiridos a Francia.


  El martes a las 22, Galtieri fue hasta la residencia. Las crónicas periodísticas de ese día señalaron que la conversación concluyó pasada la medianoche. Sin embargo, todo fue mucho más breve. Viola y Galtieri se sentaron frente a frente, con una pequeña mesa ratona de por medio, y el diálogo derivó en algunas vaguedades —Galtieri hizo alusión al “buen aspecto” que mostraba el Presidente— hasta que Viola tomó la iniciativa:


  —Bueno, general, ¿de qué quiere que hablemos: de enfermedad o de política? —delimitó Viola.


  —Ehhh… hablemos de enfermedad.


  —¿Para qué vamos a hablar de enfermedad? —insistió en el interrogatorio.


  —Bueno… porque hay que tomar una decisión.


  —Entonces le repito que no estoy enfermo. Pero usted y yo sabemos que esto es inútil, porque yo digo eso y ustedes sostienen lo contrario. Suponga, general, que ustedes se convencen de que no estoy enfermo. ¿Podría reasumir en ese caso? —dijo Viola, decidido a no dar tregua a su victimario político.


  —No —admitió Galtieri con voz tenue, inusual en él.


  —Entonces, no jodamos. ¿Para qué mierda quiere hablar de enfermedad? Hablemos de política —espetó Viola exasperado.


  El miércoles 9, Galtieri y Viola volvieron a conversar. El Presidente dejó en manos del comandante en jefe del Ejército una renuncia de no más de una carilla de extensión —un texto inspirado en las decisiones de dos antecesores en el cargo, Juárez Celman y Ortiz— en la que señalaba claramente que se retiraba por razones políticas y no de salud. La noche de ese día, Galtieri cenó en la residencia particular de Anaya, ubicada en la zona norte del Gran Buenos Aires. También concurrieron los hombres que compartían la responsabilidad de conducir la Fuerza Aérea, el brigadier general Omar Graffigna y su sucesor designado, el brigadier mayor Arturo Basilio Lami Dozo (asumió el 17). Allí quedó signada la decisión: la Junta Militar relevaría al Presidente.


  La tozudez de Viola al no querer hacer mutis por el foro en forma silenciosa irritó tanto a Galtieri como a Anaya. Ambos habían esperado poder obviar, al menos en las formalidades, la exhibición pública de su intriga palaciega, para evitarle un nuevo deterioro al proceso militar. Pero, si así lo deseaba, Viola tendría su derrocamiento.


  El anuncio público de la determinación de los comandantes corrió por cuenta, casi a modo de símbolo, del almirante Anaya durante una recepción que la Armada había organizado con mucha antelación, en relación con la fecha escogida en años anteriores, para agasajar al periodismo con motivo de la finalización del año. Con tono monocorde y severo, y mirada casi perversa, Anaya le dijo al país que “los tiempos y los procedimientos para el tratamiento de la crisis están agotados”, lo cual selló la caída del presidente enfermo.


  En esa reunión, Galtieri se paseó exultante y sin abandonar un vaso con gaseosa, una bebida infrecuente en él, recorriendo todos los rincones del salón de fiestas del Comando en Jefe de la Armada, en el piso 13 del edificio Libertad. Un periodista, traicionado por lo que estaba presente en el inconsciente colectivo, lo llamó “señor Presidente”, y Galtieri incurrió inatento en una breve “usurpación de cargos y honores” al no corregir a su obsequioso interlocutor. Antes de retirarse lanzó un estentóreo “¡Vamos, Argentina!”. Uno de los presentes imaginó que su voluminoso físico apenas podía atravesar las anchas puertas del recinto.


  Ese mismo jueves por la noche, el entonces secretario general del Ejército, general de división Alfredo Saint Jean, fue enviado a Olivos para comunicar a Viola que, veinticuatro horas más tarde, debía presentarse en el edificio Libertador, asiento del Comando en Jefe del Ejército, donde lo recibiría la Junta Militar. El diálogo del Presidente con los comandantes fue breve; apenas un último y vano intento por hallar una salida honorable a la crisis. No transcurrieron más de treinta minutos hasta que fue invitado a retirarse a otra dependencia y aguardar allí una nueva convocatoria. Diez minutos después retornó al lugar de las deliberaciones para ser notificado de su remoción. Galtieri era ya el nuevo presidente de facto de los argentinos.


  La novedad pareció, en realidad, provocar más agitación en el exterior que en el propio país. La Argentina siguió funcionando sin conmociones visibles: la gente vivió los festejos finales del año, y la radio y la televisión (en especial esta última) mencionaron otros países y otros nombres.


  La prensa extranjera reaccionó con sorna y preocupación. Le Monde habló del “ballet tragicómico que los generales de Buenos Aires representan en torno de la Casa Rosada” y afirmó que Galtieri era “pro norteamericano”, lo que auguraba el retorno en la Argentina de “los que poseen el gran garrote”. Los diarios norteamericanos presentaron la información sin aderezos, con la excepción de The Washington Post, que definió al nuevo presidente argentino como adscripto a “una relativa línea dura”.


  Hijo de una modesta familia italiana que había vivido en los suburbios de Buenos Aires, a los 55 años Galtieri era, antes que nada, un hombre ingenuamente ambicioso, de palabra fácil y explosiva (“yo voy al frente”, dijo el 22 de diciembre al asumir la Presidencia), sencillo y emocional, como quedó demostrado en sus viajes a los Estados Unidos donde insistió en conocer Hollywood y Disneylandia.


  Acorde con sus esquemáticos principios ideológicos —los mismos que, en suma, caracterizaron toda la experiencia militar—, Galtieri impuso su estilo expansivo que parecía estar acorde con el papel que, él creyó, tenía asignado la Argentina en el concierto internacional. “Cree que el mundo gira alrededor de la República Argentina y que la República Argentina gira alrededor de él”, lo describió Viola. 13


  Muchos visitantes fueron impresionados por las características que lo definían cuando los recibió un Galtieri en mangas de camisa, repantigado en el sillón detrás de su escritorio, con un vaso de whisky en la mano y, a menudo, con los pies sobre la mesa. Lucy, su mujer, que tenía grandes aspiraciones sociales frecuentemente expresadas a través de un declamado interés en el arte de la pintura, había intentado durante años cubrirlo con un barniz de refinamiento. Fue en vano; la rústica vida de cuartel había marcado a fuego a este hombre que resultó derrotado en la lucha contra su propia pereza intelectual.


  Galtieri sabía que llegaba a la Casa Rosada con un país muy próximo al desquicio, con profundas grietas sociales y un creciente escozor político. Estaba convencido de que, ante todo, tendría que reconstruir un poder destruido. Intuyó también que era imprescindible tener un triunfo resonante para dar impulso a un régimen militar al que le estaba costando gran esfuerzo respirar. Por esa razón se rodeó, sin demasiada coherencia, de algunos ministros con figuración. Dio una singular importancia a la designación del canciller, ya que suponía que en la política exterior podía esconderse una de las claves del éxito de su gestión.


  El nuevo presidente, por medio de Saint Jean, extraído de las filas del Ejército para ser ministro del Interior, tomó contacto con Nicanor Costa Méndez, un hombre de antecedentes compatibles con el proyecto de Galtieri y nostálgico de Malvinas. Se barajaron también otros candidatos, entre ellos un amigo de la niñez de Costa Méndez, el abogado y asesor de empresas multinacionales Eduardo Roca. Ambos estaban vinculados con el relativamente nuevo pero influyente Consejo Argentino para las Relaciones Internacionales (CARI), uno de los reductos claves del establishment argentino.


  Los diarios comenzaron a tejer hipótesis sobre la designación de uno y otro. En algún momento de aquellas jornadas, Roca y Costa Méndez decidieron almorzar un día de semana en el restaurante del Plaza Hotel, lugar en el que se dan cotidiana cita muchos de los rostros del poder en la Argentina. “Que nos vean juntos —le dijo Roca a su amigo— y que saquen las conclusiones que quieran; no será una de ellas de que estamos distanciados por la competencia.”


  Durante la reunión, entre saludos a otros comensales y bromas sobre el tema, los antiguos compañeros de estudio urdieron un pacto íntimo:


  —Vos vas a ser canciller —auguró equivocado Costa Méndez a Roca— y yo tu embajador ante las Naciones Unidas; tengo muchas ganas de pasar una temporada en Nueva York —le propuso con picardía.


  —De acuerdo, Canoro —aceptó Roca sonriendo—; pero si sos vos el que va al Palacio San Martín, seré yo quien se haga cargo de la misión en la ONU —contrapuso.


  Así serían finalmente las cosas. Roca vio con más claridad el futuro. A los pocos días, Galtieri le comunicaba a Costa Méndez su elección y le imponía dos prioridades al ex embajador en Chile y ex canciller de Juan Carlos Onganía: el Beagle y las Malvinas. Por su parte, Costa Méndez condicionó su aceptación del cargo a la certeza de que el gobierno militar no se embarcaría en un conflicto bélico con Chile, lo cual le valió una irónica frase, pero también una velada advertencia del Presidente: “Yo llamé a un duro y resulta que ahora vino a verme un blando”. 14


  Anaya y la Armada se sintieron seducidos por la presencia de Costa Méndez en el Palacio San Martín. El jefe naval, un hombre de propósitos obsesivamente perseguidos, percibió una luz verde más de las que anhelaba para empujar la idea de reconquistar las Malvinas. La Fuerza Aérea también resultó complacida: Costa Méndez era uno de los hombres a quien sus comandantes recurrían, de tanto en tanto, para obtener asesoramiento. En 1978, Costa Méndez había redactado la parte dedicada a la política internacional de las “Bases políticas de la Fuerza Aérea” —uno de los documentos base que se empleó para elaborar el programa político de la Junta Militar—, en el que defendió la inserción de la Argentina en el “Occidente cristiano”.


  Por lo demás, Anaya sabía que Galtieri, su amigo, no le podía fallar. Estaba en lo cierto porque el Presidente no vaciló ante la aventura. El “Pacto Siniestro”, como lo definió un ex presidente del Proceso, estaba ya en marcha.


  El test de Nueva York


  ♦


  Una inyección de savia nueva circulaba en las fuerzas armadas reduciendo el impacto de la deposición del presidente Viola. La asunción de Galtieri significó un reaseguro para el fisurado edificio militar y la certeza de que, pese a los inconvenientes crecientes, el gobierno se seguiría prolongando en el tiempo. ¿Hasta cuándo? 1990 era un año apropiado para devolver a los civiles las riendas del poder, siempre que éstos respetaran escrupulosamente las “reglas del juego”.


  Desde la óptica del nuevo ocupante de la Casa Rosada, el pacto no escrito con Anaya abriría un ancho cauce para definir un claro liderazgo político. Al trocar el apoyo a la operación en las Malvinas por el respaldo del jefe naval para borrar a Viola de la Presidencia, Galtieri suponía que estaba en condiciones de imponer la primera etapa de su plan: lograr que el Ejército tomara resueltamente los resortes del poder, neutralizando la influencia que habían adquirido en los últimos tiempos la Armada y, en menor medida, la Fuerza Aérea.


  En un memorando manuscrito por el coronel Bernardo Menéndez, funcionario del Ministerio del Interior que actuaba de enlace entre la Casa Rosada y las fuerzas políticas y sindicales, se proponían tres puntos centrales para la estrategia del comandante-presidente:


  1º) Terminar con el “feudalismo” quebrando el mecanismo según el cual los ministros militares —y eventualmente algunos civiles— del gabinete eran más leales al comandante de su fuerza que al Presidente. 2º) Invertir el “sistema de lealtades” en las provincias, para que los gobernadores respondieran a la Casa Rosada y no al Ejército, la Armada o la Fuerza Aérea, como venía sucediendo. 3º) Crear una fuerza política que soportara en el futuro —como una malla resistente— la candidatura presidencial de Galtieri.


  Aunque, a esa altura de la historia, Menéndez desconocía los planes de desembarco, el episodio sería incorporado luego como trampolín final para esta estrategia. “El triunfo en las Malvinas hubiera justificado históricamente al gobierno de las fuerzas armadas”, se sinceró el coronel durante la investigación para este libro.


  Galtieri había encendido la luz verde al jefe naval, y éste no quería perder un minuto. Era tiempo de oficializar el proyecto en la Junta para poder iniciar la coordinación de los planes, algo que reclamaba insistentemente Lombardo.


  Esa oportunidad llegó el 29 de diciembre. Los tres comandantes se encontraron en el microcine del edificio Cóndor, asiento de la Fuerza Aérea, y presidieron la entrega de insignias a los nuevos brigadieres. Posteriormente, con la excusa de despedir el año, Galtieri, Anaya y Lami Dozo ascendieron al quinto piso para tomar una copa de champaña en la oficina del aviador. Hablaron de algunas trivialidades inevitables, de las muchas que se vierten en esas ocasiones sociales, hasta que Anaya y Galtieri lanzaron la idea sobre la mesa. Dentro de un año, exactamente, se cumpliría el sesquicentenario de la ocupación británica del archipiélago. El gobierno de las fuerzas armadas debía tratar que, para entonces, flameara la bandera azul y blanca en Port Stanley.


  Basilio Lami Dozo no opuso objeciones, pero maldijo su suerte. Tenía pocos días al frente de su fuerza y ya había participado, como protagonista, en el derrocamiento de un presidente. Ahora estaba frente a una propuesta de desembarcar en las Malvinas. El aviador había mostrado un perfil distinto de otros militares en el manejo de los asuntos políticos y, en realidad, aparecía ante los ojos de la dirigencia de los partidos como un hombre flexible y menos unido al esquematismo ideológico militar.


  La reunión “informal” de la Junta avanzó así hacia un tema trascendente. Aunque en ese mediodía caluroso no se adoptó la decisión final, ésta no tardaría en llegar.


  Anaya no estaba conforme y así se lo planteó a Galtieri en una reunión celebrada entre el 1º y el 2 de enero. El comandante del Ejército, que aún no había informado ni a su jefe de Estado Mayor sobre los planes en marcha, autorizó un contacto con el general Osvaldo García, titular del V Cuerpo, pero sin que se le revelase la sustancia del asunto. También le dijo a Anaya que el general Mario Benjamín Menéndez, jefe de Operaciones del Estado Mayor General, sería el gobernador de las Malvinas, en caso de que la operación se hiciese con éxito, algo que ambos comandantes descontaban.


  García y Menéndez desconocían, naturalmente, el destino que les había asignado su jefe. Fueron designados in pectore, como “el Papa lo hace con sus cardenales”, según lo calificó uno de los protagonistas de esta historia.


  La ignorancia de García sobre el tema que Lombardo traía entre manos planteaba una dificultad adicional. El almirante optó por emplear un subterfugio para no postergar más la planificación conjunta. Lo visitó utilizando como excusa su reciente asunción como comandante de Operaciones Navales, en Puerto Belgrano. En la conversación con el general, deslizó la necesidad de discutir “planes de apoyo” entre las fuerzas marítimas y terrestres.


  El jefe del V Cuerpo quedó ciertamente intrigado por este espontáneo ofrecimiento del almirante. La proximidad geográfica de la mayor base naval de la Argentina y de su comando obligaba a generales y almirantes a una convivencia forzosa, y García interpretó que Lombardo quería tener un gesto de acercamiento con él. También pensó que algo podía estar preparándose en Buenos Aires aunque no lo pudiera identificar con claridad.


  Un breve repaso de los temas pendientes lo llevó inevitablemente a la “Hipótesis Chile”, responsabilidad primaria de su gran unidad de batalla, que extendía su influencia en todo el sur argentino y en la región cordillerana austral. Y acertó. El jefe naval le expuso una serie de consideraciones sobre el conflicto fronterizo con los chilenos, y le manifestó que debían trabajar con miras a un supuesto y brusco agravamiento de las tensiones con el gobierno de Augusto Pinochet. “Es tan difícil la situación política e internacional que en cualquier momento nos pueden encargar una alternativa de este tipo”, argumentó Lombardo, mirando fijamente a los ojos del general.


  Ambos jefes se pusieron de acuerdo para iniciar la planificación conjunta y examinaron las cuestiones a la luz de la realidad. Lombardo estimaba necesario un entrenamiento conjunto de helitransporte y de comunicaciones. Había dificultades muy serias: el Ejército incorporaría a la nueva classe de conscriptos en los últimos días de febrero y, para colmo, ese año la tarea era responsabilidad de la compañía de comunicaciones del V Cuerpo. Esa gente sólo estaría en condiciones de trabajar técnicamente en abril y a la tropa sólo podría considerársela medianamente instruida en ese mes, o quizá más tarde. Lombardo advirtió que así no habría progresos sensibles y volvió a la carga con Anaya. Éste le pidió un poco de paciencia pues la decisión ya estaba madura.


  El 6 de enero, los comandantes definieron la cuestión. Se insistió en llevar adelante la acción si fracasaba la ronda de negociación con Gran Bretaña que debía celebrarse en Nueva York el 27 y 28 de febrero. Además, Anaya hizo un pedido formal: la embajada en Londres debía estar ocupada por un almirante cuando se llevase a cabo el desembarco. Y propuso a Rodolfo Luchetta, gobernador de Santa Fe y ex agregado naval en la capital del Reino Unido.


  ¿Por qué solicitó esa concesión, que a primera vista parecía como algo inopinado y traído de los cabellos? La idea desarrollada por el comandante naval era que un almirante estaría en mejor posición que un civil para explicarle a las fuerzas armadas inglesas el sentido de la operación militar argentina y contaría con elementos técnicos y políticos para entenderse en un mismo idioma con sus pares británicos. La ingenuidad de ese proyecto demostraba cabalmente la idea del mundo que tenían los militares argentinos: reducían el problema institucional inglés a una “comprensión entre las fuerzas armadas”, como si las británicas estuviesen instaladas en el 10 de Downing Street del mismo modo que las argentinas lo estaban en la Casa Rosada.


  Un día después el diario Clarín, en su comentario político, revelaba el proyecto de gambito entre Luchetta y Ortiz de Rozas.15 En un primer momento, la filtración fue atribuida a la Cancillería para poner en evidencia la maniobra, pero no era de allí de donde había surgido esa información, sino de fuentes cercanas a la Junta. El reemplazo de Ortiz de Rozas podría alertar a los británicos. Hasta ese momento, la gestión del diplomático había mejorado sensiblemente el diálogo con Londres y seguramente su remoción inquietaría al Foreign Office, que se lanzaría a averiguar las razones ocultas de este desplazamiento.


  Seis días más tarde los comandantes dieron una vuelta de tuerca definitiva al planeamiento del desembarco. Galtieri le avisó a García, y Lami Dozo designó al brigadier Sigfrido Plessl como su delegado en el pequeño “Estado Mayor” del proyecto.


  El Presidente informó al canciller Costa Méndez sobre el pedido naval y le solicitó que removiera de Londres a Ortiz de Rozas. Era evidente, a esa altura, que Galtieri no quería tener ningún tipo de cortocircuito con su principal aliado, el almirante Anaya, y estaba dispuesto a ceder en la mayoría de los pedidos que éste formulase. Costa Méndez no estaba de acuerdo con sacar de Gran Bretaña a su embajador para que fuese reemplazado por un militar. Al menos debía evitarse el cambio, le dijo a Galtieri, hasta que se encontrara un lugar importante para enviar a Ortiz de Rozas, dado que éste ocupaba uno de los primeros puestos en el ranking de los embajadores argentinos. Pero Galtieri lo cortó diciéndole: “Ofrézcale Italia”.


  Ortiz de Rozas no se imaginaba lo que estaba ocurriendo en Buenos Aires. El día 12, cuando regresó de una cena en la embajada de Bélgica en Londres, encontró en su residencia un recado de Costa Méndez, que lo había llamado en su ausencia. Al día siguiente se contactó con el canciller. Se produjo, entonces, el siguiente diálogo:


  —Quería decirte que por una decisión irreversible de la Junta dejaste de ser embajador en Londres. Allí irá un almirante. Esto, Carlos, no tiene nada que ver con tus condiciones ni con tu gestión diplomática, que en ningún momento fue puesta en duda por los comandantes.


  Costa Méndez había descerrajado una andanada brutal en los finos oídos del diplomático. El impacto fue neto, a pesar del aderezo que el canciller puso para que la herida no fuera tan dolorosa.


  Turbado, Ortiz de Rozas respondió secamente:


  —¿Cuál es el motivo, Canoro?


  —Una decisión de la Junta. Te puedo ofrecer la embajada en Italia —lo tentó el canciller.


  —No tenés nada que ofrecerme. A esta altura de mi carrera, no quiero hacer turismo … —replicó el embajador. A su vez, convencido de que su destino actual ya no le pertenecía, contraatacó: —Podría ser embajador en las Naciones Unidas, que también está vacante.


  Costa Méndez quedó en contestarle al otro día. La respuesta llegó y fue negativa. En cambio le insinuó que podría hacerse cargo de la misión de negociadores argentinos en la Santa Sede por la mediación papal sobre el Beagle. A Ortiz de Rozas no le disgustó esa nueva perspectiva. Pero arregló para viajar a Buenos Aires y conversar personalmente la cuestión. Rápidamente, vía París, encontró una combinación de aviones adecuada y voló a la Argentina en un Jumbo de Air France. Cuando se encontró con Costa Méndez, el lunes 18, la situación seguía tensa. El canciller hizo un delicado bordado para sortear el malhumor de Ortiz de Rozas.16


  Finalmente, el tema de su reemplazo fue dejado de lado. Había que hablar del futuro, que era, en definitiva, para lo que había sido convocado. El canciller le explicó que la idea de la Junta era que Luchetta —quien ya había renunciado a la gobernación de Santa Fe— fuera a Londres. Por su parte, él podría ir a Roma y hacerse cargo de la misión negociadora ante el Papa.


  Había un grave inconveniente: ambos sabían que la Santa Sede vería con malos ojos esta duplicidad de funciones diplomáticas condensadas en un solo enviado. Pero tenían que convencer a los comandantes, quienes pensaban que los obstáculos que mencionaba Costa Méndez eran un artilugio para trabar el recambio de embajador en Londres. Se hizo, entonces, una consulta al nuncio apostólico en Buenos Aires, monseñor Ubaldo Calabressi, y se comisionó al embajador argentino ante la Santa Sede, José María Álvarez de Toledo, para que sondeara oficialmente al secretario de Estado del Vaticano, monseñor Agostino Casaroli. En ambos casos, la respuesta fue negativa.


  Al mismo tiempo, Ortiz de Rozas recibió la noticia de que sería recibido por Galtieri el 20 de enero a las 12:30 en la Casa Rosada. Le ofrecerían la titularidad de la misión en la mediación papal por el Beagle, en reemplazo de Guillermo Moncayo, cuya labor no satisfacía a Galtieri y a Costa Méndez.


  El día de la entrevista con el Presidente, mientras se preparaba en su departamento de la avenida Alvear, Ortiz de Rozas recibió un imprevisto llamado telefónico. Quien llamaba era el embajador británico en Buenos Aires, Anthony Williams. El diplomático había recogido los rumores sobre el envío de un almirante a Londres y claramente le explicó a Ortiz de Rozas que su gobierno veía con “desagrado” la designación de un militar como embajador. El argentino le respondió que tomaba nota del mensaje pero que él no era el canal adecuado para recibirlo. Williams respondió que se dirigiría inmediatamente a la Cancillería.


  Se inició entonces una carrera entre Ortiz de Rozas y Williams. El argentino quería llegar primero al Palacio San Martín para alertar al vicecanciller sobre su inopinado diálogo con el británico. Cuando se sentó frente a Enrique Ros, y comenzó a explicarle lo que Williams le había dicho minutos antes, ingresó una secretaria en el despacho para comunicar que había llegado —sin previo pedido de audiencia— el embajador británico solicitando una entrevista urgente. Enterado de que Ros estaba en una reunión —la secretaria no le dijo que quien estaba dentro de la oficina era Ortiz de Rozas—, Williams manifestó su intención de dar una vuelta por la plaza San Martín, frente al edificio de la Cancillería, para regresar en diez minutos.


  Ortiz de Rozas le dijo entonces a Ros que los argumentos del embajador británico eran débiles, pues en Londres había un jefe de misión —la de Venezuela— que era almirante y se desempeñaba normalmente. Por otra parte, la designación de un militar en Londres era sólo un rumor recogido hasta ahora por los diarios. Williams ingresó luego y expuso a Ros su preocupación por el reemplazo de un civil por un militar en Londres. Señaló que si bien el Foreign Office no rechazaría un pedido de plácet para otro embajador, el gobierno no estaba conforme con esta designación.17


  En tanto, Ortiz de Rozas se fue a la Casa Rosada, donde lo esperaba Galtieri. Mientras aguardaba que el Presidente culminara una reunión del gabinete, le pidió a uno de los edecanes militares que lo comunicara telefónicamente con Costa Méndez; necesitaba hablar con él antes de entrevistarse con Galtieri. Así lo hizo: informado el canciller de la presión británica —éste había hablado ya con Ros—, decidió acompañar al embajador en la primera parte de la conversación con el Presidente.


  “Que los ingleses se dejen de molestar”, estalló Galtieri al conocer la gestión de Williams, “porque nosotros somos dueños de nombrar a quien nos plazca como embajador en Londres. Ya tendremos oportunidad de trabar algún pedido de plácet de ellos…”. Ordenó a Costa Méndez que siguiera cumpliendo al pie de la letra las instrucciones de la Junta sobre la cuestión. El canciller se retiró minutos después y quedaron solos Galtieri y Ortiz de Rozas.


  La conversación derivó en el ofrecimiento formal de Galtieri para que encabezara la delegación de negociadores en el Vaticano. Ortiz de Rozas aceptó con la condición de tener autonomía de decisión y de que su “cadena de mando” estuviese compuesta exclusivamente por el canciller y el Presidente, en ese orden.


  —Quiero tener autorización suya para utilizar ese teléfono rojo —agregó mientras señalaba el aparato que tenía el Presidente en su despacho.


  La red line era fundamental para algunas decisiones que no admitían intermediarios en la complicada negociación con Chile. Alentado por la disposición y cordialidad que demostró Galtieri, Ortiz de Rozas pidió expresamente que se suspendiera el canal militar abierto con la Santa Sede, canal de una sola mano. De esa forma se evitaba una “duplicidad” en las conversaciones con el representante del Papa.


  Galtieri asintió otra vez. Como ya estaba descartado que Ortiz de Rozas fuera a la embajada de Roma, se pensó en destinarlo a París, pero para ello había que remover a Gerardo Schamis, un embajador que hacía gala de su amistad con el comandante de la Fuerza Aérea y con el general norteamericano Vernon Walters, ex subdirector de la CIA y amigo de los militares argentinos. Más adelante, ya con la guerra encima, el canal Walters-Schamis sería utilizado asiduamente.


  Encantado por la receptividad del Presidente, Ortiz de Rozas quiso poner un broche final a su intervención y le ofreció a Galtieri un briefing sobre la negociación con Gran Bretaña por las Malvinas, sin saber que estaba metiendo la cabeza bajo la navaja de una guillotina. Explicó que las relaciones bilaterales con Londres habían mejorado, luego de la prolongada ausencia de un embajador argentino, y que se podía palpar buena voluntad del gobierno conservador de Margaret Thatcher en las negociaciones con Buenos Aires, pero que esas “buenas intenciones” tenían límite. Estimó que la recurrencia inglesa en contemplar los “deseos” de los pobladores de las Malvinas era una simple maniobra dilatoria. Recordó entonces una conversación que había mantenido en Londres con el jefe del Foreign Office, lord Carrington, en la que éste le manifestó muy suelto de cuerpo que las negociaciones con la Argentina sobre las islas no progresaban porque el problema “no tenía entidad política” para el Reino Unido.


  A esa misma conclusión había llegado el ex canciller Camilión cuando se entrevistó con Carrington en Nueva York en septiembre de 1981. “Para los ingleses, las Malvinas son el caso 242 en materia de prioridades de su política exterior”, chanceó el entonces ministro.


  Prosiguiendo con su exposición, Ortiz de Rozas predijo que el proceso negociador duraría mucho tiempo.


  —En una palabra, ¿diría usted que hasta el año 2000 los ingleses no nos contestarán? —preguntó Galtieri.


  —Efectivamente —respondió el embajador.


  A lo largo de esta investigación, los testimonios recogidos difirieron sustancialmente en lo relativo a esa reunión. Galtieri, en el único reportaje publicado después de la guerra,18 aseguró que Ortiz de Rozas dio su opinión sobre un eventual desembarco argentino en el archipiélago, señalando que no habría reacción británica si la acción militar se desarrollaba “limpiamente”; los ingleses no deberían “torcerse ni un tobillo”. El embajador en cambio negó terminantemente a los autores haber sido informado sobre un desembarco. “Me hubiera opuesto firmemente”, dijo. También desmintió haber utilizado los términos que le atribuyó Galtieri.19


  Ortiz de Rozas se quedó unos días más en Buenos Aires, antes de regresar a Londres, y examinó el memorando preparado por la Cancillería para ser entregado al embajador británico. Este documento contenía la propuesta argentina para las negociaciones en Nueva York.


  La intervención de Williams pudo muy bien haber encendido las luces de alarma en el tablero argentino. Costa Méndez tomó muy en cuenta el mensaje del embajador británico e intentó presionar para evitar el cambio, pero Galtieri lo supeditó a una decisión de Anaya. El canciller envió un emisario a Lami Dozo para que éste convenciera a Anaya de la inutilidad del paso que se proyectaba. La vía elegida era óptima; el aviador, sabiendo que su amigo Schamis podía caer en este enroque, cediendo su embajada en París, asumió como propios los argumentos de la Cancillería y logró suspender el cambio de Ortiz de Rozas. Éste se quedaría en Londres, pero se haría cargo del problema del Beagle. Luchetta, en tanto, debería conformarse con ser embajador argentino ante el gobierno italiano.


  Mientras toda esta negociación se desarrollaba, los encargados de la planificación militar se reunieron por primera vez. García tuvo que suspender sus vacaciones en la costa atlántica para hacerse cargo del problema. En el primer cónclave, el general le hizo una velada recriminación a Lombardo cuando éste le informó que trabajaba desde diciembre en los planes y que ése —y no Chile— había sido el motivo de su propuesta de una acción junto con el Ejército. El titular del V Cuerpo, por ser el más antiguo de los tres oficiales, asumió la jefatura de la operación. La primera tarea fue redactar una “Directiva Estratégica Militar” (DEMIL) para entregar a los tres comandantes. Uno de ellos comentó esos días la situación paradójica en la que se encontraban: “¡Estamos elaborando la orden que debíamos haber recibido de nuestros superiores!”, dijo. Decidieron poner una fecha tope para la operación. El día “D” sería el 9 de julio. El desembarco y la recuperación de las islas duraría “D más 5”. Es decir que todo duraría cinco días. Después, estas fechas fueron cambiadas y el nuevo día “D” se fijó el 15 de mayo.


  Los tres responsables supusieron que estos planes habían sido consultados con alguna de las potencias hegemónicas. Descartaron con rapidez a la Unión Soviética, pues la Armada estaba agitando reiteradamente el fantasma de los submarinos rusos en el Atlántico Sur y alentaba, junto con el gobierno de Sudáfrica, un acuerdo para formar una alianza estratégica en la región, con la participación de los Estados Unidos. De acuerdo con la opinión prevaleciente entre los militares, una de las salidas para la situación de las Malvinas consistía en ofrecer a Washington una base naval en las islas. Pero ésa era una cuestión a la que debía responder el Ministerio de Relaciones Exteriores. Hasta ese momento la Cancillería sólo tenía instrucciones para incrementar seriamente la presión diplomática, apretando las tuercas sobre Londres para obtener algún resultado en las próximas conversaciones.


  “En enero”, declaró Costa Méndez durante la investigación, “desconocíamos absolutamente los planes militares que se estaban preparando. Sólo sabía que la tensión se incrementaría paulatinamente”. Con ese objetivo se redactó el memorando para ser entregado a los británicos, el 27 de enero, cumpliendo por otra parte con un reclamo de Londres que consistía en recibir con la suficiente antelación los temas que los argentinos deseaban abordar. ¡Cómo si ellos no lo supieran perfectamente! Tres días antes de la entrega de ese documento, el periodista Jesús Iglesias Rouco reveló en su columna del diario La Prensa que el gobierno presionaría con fuerza a Gran Bretaña para obtener un sistema de negociaciones —con fechas precisas— que determinarían finalmente la restitución de las islas a la Argentina. Aseguró que las condiciones que reclamaría Buenos Aires serían “firmes y claras” y que, si Londres no las aceptaba —o no las respondía en un plazo determinado—, la Argentina rompería las conversaciones.


  Afirmó también que los Estados Unidos respaldarían a la Argentina en cualquier acción, sin excluir la militar, para recobrar el archipiélago. Sólo la primera parte de la información se reveló exacta.


  El extenso documento denominado “La posición argentina”, que Costa Méndez entregó al embajador británico —copia del cual se obtuvo para este libro—, señalaba en sus párrafos más salientes que “es elemento angular el reconocimiento de la soberanía argentina sobre los archipiélagos mencionados”, es decir: las Malvinas, Sandwich del Sur y Georgias del Sur. Y reafirmaba que ese reconocimiento “sigue siendo un requisito sine qua non para la solución de la disputa”.20


  Hacía también mención a las resoluciones 2065 (XX), 3160 (XX-VIII) y 31/49 de las Naciones Unidas, destacando que éstas


  […] conceden debida atención a los “intereses” de los habitantes de las islas, en el contexto de la negociación a que invitan a ambos gobiernos. Las decisiones del organismo mundial en ningún momento se refieren a los “deseos” de los isleños, porque la disputa está circunscripta a los gobiernos argentino y británico.


  Finalmente, exponía la propuesta concreta:


  En el entendido pues, que la cuestión de la soberanía sobre las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur debe ser solucionada pacífica, definitiva y rápidamente en interés de las partes en disputa y de todos los interesados en resolverla, es que el gobierno argentino propone, para desarrollar las tratativas, el establecimiento de una comisión permanente negociadora, que deberá reunirse todas las primeras semanas de cada mes, alternativamente en cada capital, y que tendrá a su cargo mantener la continuidad e impulso de la negociación, no quedando supeditada ésta a encuentros esporádicos, sin objetivos claros ni resultados concretos. Su nivel técnico-político debería permitir el tratamiento ágil y profundo de los temas, en condiciones favorables para proponer a los gobiernos. Esta comisión tendría un año de duración. Sería denunciable por las partes en cualquier momento previo aviso a la contraparte.


  El gobierno argentino considera que el establecimiento de esta comisión, de preferencia dentro del segundo bimestre de 1982, unido a una acción sincera de las partes, tendría las mejores posibilidades de alcanzar éxito en su gestión.


  El gobierno argentino analizará el futuro de las negociaciones a la luz de la respuesta que el gobierno británico dé a esta propuesta, esperando que ella sea dada antes o durante la próxima rueda negociadora que se celebrará en Nueva York, en febrero de 1982.


  Ésa era la propuesta que debía responder Gran Bretaña. En realidad, el documento se basaba en una declaración oficial argentina del 27 de julio de 1981 durante la gestión de Camilión. A la vez, el pequeño comité militar continuaba desarrollando activamente los planes, que estuvieron concluidos esquemáticamente el 15 de febrero.


  Ese mes encontró al gobierno argentino enfrascado en tres temas excluyentes: a) el fortalecimiento de los lazos con la administración Reagan; b) la consolidación de la estrategia política personal del presidente Galtieri, y c) la negociación con los ingleses, que sería el test final para la opción militar que se preparaba en secreto.


  El idilio con Washington ya tenía cuerpo y un costo: participación abierta en Centroamérica. El mismo día en que el patrullero británico HMS Endurance atracaba en el puerto argentino de Mar del Plata, y el embajador Williams declaraba que notaba “cierta impaciencia de ambas partes para resolver la cuestión Malvinas”, la cadena ABC de televisión norteamericana lanzó una grave acusación contra los militares argentinos. La American Broadcasting Corporation, que tenía uno de sus mejores equipos en la región centroamericana, señaló que efectivos argentinos integraban una compañía de freedom fighters para luchar contra el gobierno de Nicaragua. El canciller del sandinismo, Miguel D’Escoto, dio otra vuelta de tuerca al señalar que los militares de Buenos Aires estaban involucrados en “una conspiración para derrocar al régimen” de su país.


  La ofensiva no era gratuita. Washington preparaba la más vasta y ambiciosa operación contra los sandinistas y la guerrilla salvadoreña, que tendría una cobertura legal con el auspicio de la Organización de los Estados Americanos, si se lograba que en ese foro se aplicara el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), con el argumento de que en la región existía una “agresión extracontinental”.


  Según el semanario Newsweek, la operación se denominaba “plan Charlie” y consistía en que un “gobierno de derecha” impulsara un “Ejército de la Paz”21 panlatinoamericano “encabezado por la Argentina, que podría empujar a los izquierdistas (de El Salvador) tierra adentro hacia Honduras, donde el Ejército de ese país los aplastaría en un movimiento de pinzas”.


  La Cancillería de Buenos Aires respondió negando todo y calificando estas versiones de “fantasiosas e inexactas”. Mientras Costa Méndez convocaba al país al embajador argentino en Managua, Marcelino Chuburu Lastra, para expresar el desagrado de los militares por la denuncia de D’Escoto, el representante argentino en Washington revelaba que el gobierno dio “un fuerte respaldo a muchas iniciativas de Estados Unidos en el hemisferio”. Takacs no era un hombre de hablar por hablar. Sabía perfectamente que se estaba cumpliendo al pie de la letra el memorando elaborado en diciembre para mejorar las relaciones con la Unión.


  Ese descuento, revelado posteriormente por la prensa argentina, había sido redactado por el general Mallea Gil y proponía una serie de pasos sucesivos —desde la contratación de un lobby en Washington hasta las visitas del secretario de Defensa norteamericano— para mejorar las relaciones con la Casa Blanca. De ese memorando sólo se cumplieron dos propuestas: retiro de los embajadores de La Habana y de Managua.


  Por entonces, Galtieri comenzó rápidamente a tomarle el gusto al poder y a la “popularidad”, producto quizá del microclima que le planteaba su entorno.


  Un asado gigantesco en La Pampa con los políticos de casi todo el espectro centroderechista de la Argentina marcó el comienzo de su campaña. Pero sería con las Malvinas que ese todavía confuso proyecto tomaría forma definitiva.


  Galtieri obtuvo en los primeros días de febrero la autorización de la Junta para informarle a Costa Méndez sobre los planes militares de recuperación de las islas. El canciller le propuso formar un equipo de trabajo para elaborar hipótesis y alternativas sobre el tema, pero el Presidente le recomendó reserva total. Se acercaba la ronda de Nueva York y sus resultados determinarían la dirección de los acontecimientos.


  Encabezaría la delegación el vicecanciller Enrique Ros, acompañado por el embajador Carlos Lucas Blanco, director del Departamento Malvinas de la Cancillería, y un asesor militar también experto en el tema. Desde Londres volaron a Nueva York el embajador Ortiz de Rozas y su ministro consejero, Atilio Molteni. Los británicos aprestaban a Richard Luce, subsecretario del Foreign Office, que reemplazaba a Nicholas Ridley, cuya cabeza había rodado en el Parlamento inglés a causa de las islas. Para la reunión de Nueva York, su reemplazante, Luce, fue acompañado por el embajador Williams y por miembros del consejo legislativo de las Malvinas.


  Unos días antes de partir arribó a Buenos Aires el embajador argentino en la OEA, Raúl Quijano, ex canciller del gobierno peronista y hombre cauto. Costa Méndez lo había citado para conversar sobre la crisis centroamericana y preparar los temas para la próxima visita que haría a la Argentina el subsecretario de Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado, Thomas Enders.


  En un almuerzo a solas el canciller aprovechó para tantear la opinión de Quijano sobre las Malvinas. Le planteó la pregunta como un ejercicio:


  —¿Qué pasaría si desembarcamos en las Malvinas? —le preguntó Costa Méndez.


  —¿Para negociar o para quedarnos? —devolvió la pregunta el embajador.


  —Si bajamos allí, será para quedarnos… —replicó el ministro.


  —¡Sería una locura! —exclamó Quijano, quebrando por un momento su habitual laconismo.


  El día de su partida, Ros pidió paciencia y confianza “en que las decisiones que toma el gobierno son las mejores, dadas las circunstancias, teniendo en cuenta no sólo el pasado sino una visión de futuro”. El vicecanciller era un hombre de gran habilidad para hablar sin decir nada. Conceptuado como un profesional competente por sus colegas, Ros tenía la virtud de mantener la boca cerrada constantemente y era un especialista en evitar filtraciones. Sin embargo, carecía de iniciativa. Se ataba casi obsesivamente a las instrucciones y no se movía de ellas ni un milímetro, actitud que luego le criticarían tanto el secretario general de las Naciones Unidas como los negociadores norteamericanos durante la guerra.


  Las conversaciones en Nueva York no se apartaron de la tradición que tenían estos contactos estériles. Luce señaló que el tiempo de duración de la comisión negociadora —tal como lo proponía la Argentina— “no era realista”. El británico también cumplía las instrucciones que le había dado su jefe, lord Carrington, consistentes en resistir con firmeza cualquier presión para poner límite al diálogo. Londres no estaba del todo en desacuerdo con la integración de una comisión permanente, pero rechazaba discutir la soberanía porque los kelpers eran totalmente refractarios a que se introdujera esa cuestión.


  Entregó un “papel de trabajo” con el punto de vista británico sobre el rol de la comisión permanente en el que no se hacía mención a la frecuencia con que ésta debía reunirse, pero los argentinos presionaron fuertemente para obtener una respuesta al sistema mensual y el plazo de un año para resolver la disputa. De cualquier modo no se trataba de una propuesta concreta del Foreign Office. Apenas era un working paper.22


  La estrategia británica consistió en dilatar una definición y evitar que las negociaciones tuvieran fecha de vencimiento. El delegado inglés convino con su colega argentino en mantener estricta confidencialidad sobre el documento británico, pues era un borrador desconocido aún por el gabinete conservador, el Parlamento y el lobby de las Falkland Islands Company (FIC). Aunque esto último, obviamente, no lo expresó.


  Ros y Luce se estrecharon las manos el 28 de febrero. Al otro día emitieron un comunicado conjunto que decía que las reuniones “tuvieron lugar en un clima cordial y positivo. Ambas partes —agregaba— reafirmaron su decisión de encontrar una solución a la disputa de soberanía y considerar en detalle la propuesta argentina para hacer mejores progresos en ese sentido. Acordaron consultar a sus gobiernos”.


  Ninguno de los dos sabía que la cuenta regresiva se iniciaría apenas doce horas más tarde.


  “Menéndez, ¿cómo anda su inglés?”


  ♦


  Costa Méndez advirtió que el comunicado de Nueva York caería como una bomba entre los militares. Su texto, lavado e insípido, no sólo reforzaría aún más esa imagen distorsionada y claudicante que tenían los altos mandos de los negociadores internacionales argentinos; lo más grave era que el fracaso de la nueva ronda con los británicos aceleraría, sin dudas, otra opción para resolver el litigio con Londres.23


  Su preocupación surgía también de una previsible reacción en el seno de las fuerzas armadas ante la falta de resultados, y temía que esta situación debilitara su propia posición frente a los comandantes. Cualquier impugnación pública, o privada, hecha a la conducción diplomática minaría su fortaleza negociadora en dos diálogos importantes e inminentes: debía viajar a Brasilia para convencer a su colega, Ramiro Saraiva Guerreiro, de la conveniencia de elaborar una posición común frente a la crisis centroamericana; a su regreso recibiría a Thomas Enders, secretario de Estado adjunto para Asuntos Interamericanos, uno de los arquitectos de la política hemisférica del gobierno de Ronald Reagan.


  Para los diplomáticos argentinos, a esta altura expertos todos ellos en la gimnasia estéril de dialogar con los británicos, el resultado de Nueva York era previsible y no lo computaban como un fracaso. Íntimamente pensaron que las expectativas volcadas sobre el encuentro habían sido francamente desmesuradas, aunque alimentaron una pequeña esperanza de obtener una pronta respuesta al sistema propuesto el 27 de enero por la Argentina al embajador Anthony Williams.


  Ros, un burócrata puntilloso, había acordado el texto de la declaración con Luce, su par del Foreign Office, quien una y otra vez rehuyó cualquier compromiso, remitiendo su respuesta a una indefinida consulta con Londres. Tanto Ros como Ortiz de Rozas, Molteni y Blanco actuaban sobre una realidad distinta de la que debía atender Costa Méndez. Sencillamente desconocían los planes que se desarrollaban en la cúpula del poder militar para recuperar las Malvinas y las Georgias. Aunque habían escuchado —y leído— rumores sobre esos preparativos, atribuyeron todo a una operación de “acción psicológica” de los servicios de inteligencia de las fuerzas armadas.24


  Sobre el mediodía del 1º de marzo, Costa Méndez tuvo ya certeza de la reacción militar adversa a la negociación. Había recibido dos llamados telefónicos, uno desde la Casa Rosada y otro desde el comando en jefe de la Armada. El Presidente estaba muy molesto por los resultados de Nueva York.


  El canciller subrayó con lápiz los párrafos que consideraba más irritantes para la Junta. En el texto se destacaba aquella afirmación que calificaba como “cordial y positivo” el clima de la reunión y también una omisión: se había excluido a las islas Georgias y Sandwich del Sur del conflicto. Esta última era una desprolijidad difícil de explicar. Hasta ese momento, la interpretación británica del litigio era, involuntariamente, favorable a los intereses argentinos, Londres caracterizaba a las Georgias y a las Sandwich como “dependencias de las Falkland Islands”, lo que ayudaba a Buenos Aires a justificar su reclamo de que fueran incluidas en la negociación global sobre la soberanía. Esta posición varió después del 2 de abril de 1982 y el gobierno británico comenzó a sostener que sólo podía incluirse en una negociación a las islas Malvinas.


  Costa Méndez decidió que debía producirse una respuesta, rápida y contundente, que actuara como bálsamo sobre algunas cabezas calientes, pero que al mismo tiempo no descubriera el juego a Londres. Convocó a su despacho a Gustavo Figueroa, su influyente jefe de gabinete, y discutió con él la conveniencia de formular una declaración unilateral cuyo borrador llevaría a Galtieri.


  En su redacción intervino, además de Costa Méndez y Figueroa, el director general de Política del Palacio San Martín, Federico Erhardt del Campo, que luego encabezaría la línea más dura de la Cancillería durante la guerra. Erhardt del Campo —”Pirincho” para sus amigos— había sido marcado a fuego en muchos aspectos por su formación en el nacionalismo católico, en cuya liturgia política la causa de las Malvinas ocupa un sitial de privilegio. Estos rasgos no resultaron atenuados en su paso posterior por las filas del desarrollismo.


  Atrapados por la necesidad de mitigar el nerviosismo de los militares, que a su vez se preocupaban de cubrirse las espaldas, los diplomáticos redactaron un borrador en el que advirtieron a Gran Bretaña que la ausencia de respuestas a la propuesta argentina y las constantes dilaciones dejarían expedito el camino para una decisión unilateral de Buenos Aires.


  El primer borrador elaborado concluía de este modo:


  Por lo demás, si eso no ocurriera [es decir, si no había respuesta británica], la Argentina mantiene el derecho de poner término al funcionamiento de ese mecanismo y elegir el procedimiento, entre los contemplados en la Carta de las Naciones Unidas, que más convenga a sus intereses.


  La referencia a los mecanismos del organismo internacional —una renuncia implícita al uso de la fuerza, según lo prescribe la Carta— fue motivo de un largo debate: por un lado, se pensó que “ablandaba” la advertencia; por otro, si se la testaba, Londres podría percibir un mensaje transparente sobre lo que sobrevendría en el futuro.


  Si los británicos leían esta declaración de una manera correcta, relacionándola con otros indicios que circulaban en el ambiente, podían decidirse a reforzar militarmente las islas. El proyecto de recuperación militar sería, de este modo, seriamente afectado por vía de la exposición indirecta de las intenciones. Pese a todo, se optó por eliminar del párrafo cualquier mención a la Carta de la ONU.


  Así redactado, el comunicado tuvo el efecto de la melodía de la marcha preferida sobre cada uno de los sensibles oídos militares; para la opinión pública internacional —desatenta a este gruñido austral— debió haber señalado el inicio de la cuenta regresiva.


  Costa Méndez se entrevistó con Galtieri y reforzó su impresión de que el fracaso de Nueva York había hecho crujir el frente interno militar. El Presidente estaba preocupado porque Anaya aprovechó la oportunidad para hablar de la “debilidad de la Cancillería” ante sus almirantes, y eso involucraba al Poder Ejecutivo. Recomendó entonces endurecer el texto, a lo que Costa Méndez no opuso reparos.25


  El párrafo final del comunicado de la tarde del primer día de marzo quedó así:


  Por lo demás, si eso no ocurriera la Argentina mantiene el derecho de poner término al funcionamiento de ese mecanismo y de elegir libremente el procedimiento que mejor consulte a sus intereses.


  Cuando Figueroa enfrentó las cámaras de televisión y los micrófonos para leer la declaración, Ros se aprestaba a ascender al Jumbo de Aerolíneas Argentinas para regresar de Nueva York a Buenos Aires. El vicecanciller no soñaba siquiera que el ambiente “cordial y positivo” que acordó esa mañana en el piso 25 del edificio U.N. Plaza se había transformado tan abruptamente. Recostado sobre el mullido sillón de primera classe del avión, vio cómo se esfumaban las luces de Manhattan, esa isla que él amaba con pasión desde que había encabezado la misión diplomática argentina ante las Naciones Unidas.


  Grande fue su sorpresa cuando, al llegar a la terminal del aeropuerto internacional de Ezeiza y antes de que pudiera descender, un funcionario de Protocolo y Ceremonial de la Cancillería ingresó en la cabina para entregarle, sin comentarios, el texto de la declaración que fuera difundida la noche anterior. Lo leyó rápidamente y apenas pudo disimular un gesto de contrariedad. De todos modos agradeció la previsión de sus colegas que le permitió evitar enfrentarse a los periodistas que lo aguardaban en la aeroestación, inadvertido del brusco giro en los acontecimientos.


  Le costaba creer lo que había ocurrido. Pese a haberse acostumbrado, a esa altura de su vida, a los papelones que los militares obligaron a protagonizar a muchos diplomáticos en los años de sus regímenes —en particular en los de ese último—, no podía tolerar quedar desairado en una negociación internacional. Un día después, en un almuerzo compartido con Lucio García del Solar, ex embajador ante la ONU y uno de los gestores de la resolución 2065 que obligó a Gran Bretaña a sentarse a la mesa de negociaciones, Ros se quejó amargamente:


  —Me jodieron —le dijo—. Acordé con Luce mantener la máxima confidencialidad, y este comunicado liquidó el acuerdo. Quedamos fuera, ya lo rompimos.


  El vicecanciller llegó al almuerzo luego de recibir un llamado telefónico de Luce. El británico, que tenía también encrespado al Parlamento, estaba enfurecido. Le recordó a Ros que la declaración argentina contravenía el entendimiento de Nueva York, consistente en mantener bajo estricta reserva las propuestas discutidas hasta que los respectivos gobiernos fuesen consultados. Agregó que las amenazas argentinas dificultarían cualquier progreso; había que dejar en claro que la cuestión podía ser resuelta exclusivamente “a través de negociaciones pacíficas”.26


  Es difícil saber hasta qué punto este episodio influyó en el comportamiento posterior de Ros, quien se transformó en un notorio integrante de la “línea dura” de la diplomacia argentina durante el conflicto. Encargado de conducir en dos oportunidades, en las Naciones Unidas, las negociaciones para hallar un final a la guerra, fue muchas veces objeto de críticas de sus colegas extranjeros —y de algunos compatriotas— por la forma en que se aferró a una actitud inflexible. Hasta el secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar, puntualizó en alguna oportunidad lo “difícil” de su relación con Ros. Un compañero del Servicio Exterior arriesgó, a mediados de mayo de 1982 en Nueva York, la siguiente hipótesis irónica sobre el estilo elegido por Ros: “El que se quema con sopa de verduras después sopla hasta la sandía y Enrique no es una excepción a la regla”.27


  La embajada de los Estados Unidos envió un mensaje de rutina al secretario de Estado, en el que, además de consignar el comunicado argentino sobre la “nueva posición argentina en la cuestión de las islas Falkland”, mostraba el brusco cambio que tanto había turbado a Luce y Ros, y que presagiaba nuevas dificultades. Con todo, Shlaudeman sólo califica la declaración de “bastante dura”.28


  Por su parte, Luce había tomado ya sus precauciones políticas antes de hablar con Ros. Aunque él y su jefe, lord Carrington, descreían de una acción militar argentina —tal como lo auguraban ciertos presagios en el ambiente—, pensó que Buenos Aires no se animaría a desafiar abiertamente el poderío británico. Por las dudas, había sondeado a Enders, en Washington, sobre esa preocupación. El secretario de Estado adjunto, que días después viajaría a la Argentina, se comprometió a transmitir un “mensaje verbal” a los militares porteños sobre la necesidad de mantener serenas las cosas. Enders accedió así al encargo del representante del aliado de su país.29


  ¿Sabía la diplomacia argentina sobre esta gestión de Luce? El subsecretario británico se cuidó bien de comentar este desplazamiento suyo, desde Nueva York a la capital norteamericana, cuando se encontró con los argentinos en los Estados Unidos. El viaje para reunirse con Enders estaba previsto para discutir la situación en América Central, área geográfica que también era responsabilidad de Luce en el Foreign Office.


  La agresiva declaración unilateral argentina conmovió al Parlamento británico impulsado por el lobby de las Falkland Islands Company, empresa que monopoliza vida y hacienda de los kelpers en las Malvinas. El Foreign Office envió urgentes mensajes a sus embajadores Nicholas Henderson, en Washington, y Anthony Williams, en Buenos Aires. Ordenó tomar contactos con Enders y Harry Shlaudeman, este último, representante de la Unión en la Argentina. La gestión tenía por destino advertir que el gobierno de Su Majestad estaba dispuesto a encontrar una solución a la disputa, pero era imposible negociar con un trasfondo de amenazas.


  El 3 de marzo, Luce fue interpelado en la Cámara de los Comunes, soportando el bombardeo de los legisladores y con el fantasma en mente del destino corrido por uno de sus predecesores, Nicholas Ridley, quien había sido destrozado políticamente en el mismo recinto el 8 de diciembre de 1981, luego de un viaje a las islas Malvinas; es decir, por el mismo tema. Uno de los parlamentarios le preguntó:


  —¿Prestó atención a la declaración algo agresiva en la prensa argentina del día de ayer? ¿Nos puede asegurar que se tomarán todas las medidas necesarias para asegurar la protección de las islas contra un ataque inesperado?


  Luce hizo una pausa antes de responder. Buscó con la mirada un palco alto de la Cámara de los Comunes y recorrió el sector diplomático hasta que individualizó una figura que le era familiar. En el lugar en el cual había detenido su vista el británico, observaba el debate el encargado de negocios argentinos en Londres, Atilio Molteni, quien acababa de llegar de la negociación en Nueva York.


  —No tenemos duda de nuestra soberanía sobre las islas Falkland. Y ninguna sobre nuestros deberes para con los isleños —replicó Luce dirigiéndose tanto a los parlamentarios como al argentino—. La declaración a la que usted se refiere me causa también a mí, honorable y noble amigo, profunda preocupación, especialmente porque las discusiones de la semana pasada tuvieron lugar en un clima amistoso y cordial. Sin embargo, les siguió una declaración que no ayuda en nada a la disputa. Nos causa profunda ansiedad, y no ayuda al proceso de encontrar una solución al problema —agregó.


  Previamente, había afirmado: “Sin lugar a dudas no se contempla la transferencia de soberanía sin consultar los deseos de los isleños o sin el consentimiento del Parlamento”.


  “Amenazan con acción en las Islas Falkland”, señaló en su titular The Guardian al transcribir el comunicado argentino. Jimmy Burns, desde Buenos Aires, decía en el influyente Financial Times: “Gran Bretaña es advertida sobre las Falkland” y el circunspecto The Times indicaba: “La Argentina aumenta la presión”, destacando que “la decisión de insistir sobre el tema en forma agresiva lleva la marca del general Leopoldo Galtieri […] Pero aún no está claro si busca obtener una respuesta satisfactoria de Gran Bretaña o si está, en principio, usando el tema para conseguir apoyo dentro de la Argentina”.


  Enders arribó a Buenos Aires el domingo 6 de marzo. Costa Méndez lo esperaba con los brazos abiertos. El subsecretario norteamericano tenía sus razones para estar complacido con la Argentina. La desaforada actitud de sus militares hacia Reagan, cuyo triunfo festejaron como propio, derivó en los acuerdos con Galtieri, quien le prometió el cielo con luna y estrellas incluidas.


  El jefe de la diplomacia argentina había volado a Brasilia para intentar convencer al gobierno brasileño de que acompañara a la Argentina en su ofensiva contra la guerrilla izquierdista salvadoreña y el sandinismo en Nicaragua. Aunque Costa Méndez volvió con las manos vacías —Saraiva Guerreiro escuchó cortésmente los argumentos entusiastas de su colega argentino, pero marcó luego la diferencia de opiniones existente—, Washington vio en el gesto argentino la confirmación de su voluntad de cooperación.


  Actuando como peón de los Estados Unidos en esa región, el Ejército estaba involucrado en la cruzada contra la ruptura del statu quo en El Salvador, Guatemala y Honduras, a pesar de que deseaba ayudar a revertir la situación en Nicaragua. “Más valen cien Somozas que un sandinista”, solían decir, en tono que pretendía ser jocoso y original, oficiales del Ejército ante los periodistas. Pero no era una broma.


  Enders llegó, pues, en un momento propicio para enhebrar su más ambicioso proyecto: poner, en el interior de Nicaragua, tropas de una fuerza interamericana. En esos mismos días, Galtieri se pavoneó frente a sus generales, en el tono desmesurado que le era tan propio, sobre las magníficas relaciones con Washington. Ante un auditorio silencioso, el exuberante comandante habló de ese tema: “Quieren venir (a Buenos Aires) el secretario de Estado (Alexander Haig) y el secretario de Defensa (Caspar Weinberger). Quiere venir el vicepresidente (George Bush)”. Hizo una pausa premeditada, preparando el gran final de su intervención y para hacerlo más contundente apeló a la combinación de un vocablo italiano: “Anche el propio Reagan”, remató.


  ¿Qué dudas podía tener el propio Enders sobre la actitud que adoptaría el gobierno argentino cuando le propusiese impulsar la convocatoria de una reunión de consulta del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca contra Nicaragua?


  El poder militar tenía preparada una contrapartida para reclamar a Reagan: por primera vez le plantearía con crudeza a un enviado norteamericano del nivel de Enders el tema Malvinas. Debía ser éste un diálogo mucho más a fondo que los de anteriores contactos que el canciller había mantenido con funcionarios o legisladores de ese país.


  Sin embargo, Costa Méndez tenía en claro que no podía poner todas las cartas sobre la mesa. El plan argentino consistía, a esa altura de los acontecimientos, en involucrar paulatinamente a Washington en su conflicto con Londres, cediendo en algunas cuestiones sensitivas que interesaban —y mucho— a Reagan y a sus colaboradores. El canciller había iniciado una escalada de contactos con diferentes niveles del poder norteamericano. Primero recibió a un grupo de miembros de la Cámara de Representantes ante los que mencionó la importancia que tenía para la Argentina recuperar la soberanía sobre el archipiélago austral. La exposición fue realizada en el Palacio San Martín y brindada en términos deliberadamente vagos para que no contuvieran rastros de las intenciones reales. Esa precaución resultó inútil: los legisladores norteamericanos, que habían incluido a la Argentina como parte de una gira de sus vacaciones invernales, no tenían siquiera idea de dónde quedaban esas remotas y heladas islas. Costa Méndez no creyó que esta circunstancia fuera un factor limitativo para sus planes, y poco después de la presencia de los representantes, aprovechó la de los senadores Howard Baker, Ernest Hollings y Paul Laxalt en la misma forma.


  Todo esto ocurrió en los primeros días de enero de 1982, cuando la administración de Galtieri apenas estaba acomodando sus cargas, aunque los planes para un desembarco argentino en las islas Malvinas se desarrollaban ya a todo vapor. Los senadores estadounidenses quedaron impresionados por la personalidad de Galtieri, propenso siempre a acortar distancias protocolares por otros métodos directos y poco convencionales. Además, el hecho de que el Presidente se esforzara por expresarse en su torpe inglés despertó simpatía entre sus interlocutores. Durante el almuerzo que compartió Galtieri, en la Casa Rosada, con los republicanos Baker y Laxalt y el demócrata Hollings no se avanzó en cuestiones sensitivas.


  Costa Méndez fue quien se encargó de progresar en una tarea de “ablandamiento”. Hizo una minuciosa exposición de los derechos argentinos sobre el archipiélago, destacando sutilmente que los Estados Unidos siempre habían mantenido una posición neutral frente a la disputa de soberanía. Tan extenso fue ese informe que Baker interrumpió jocosamente a Costa Méndez diciéndole: “¡Basta!, no puede ser que los argentinos no hablen de otra cosa que de las Malvinas”.


  El arribo de Enders permitiría al gobierno argentino seguir avanzando en esa escalada diplomática. Por esa época a ningún funcionario con responsabilidad en la administración militar se le cruzaba por la mente la posibilidad de que los Estados Unidos se opusieran a una acción argentina. A lo sumo profundizaría su neutralidad, pensaban, pero Washington no dejaría nunca a la Argentina al garete.


  Las cosas marcharon sobre rieles con el espigado subsecretario norteamericano. Una cálida simpatía se estableció entre Costa Méndez y Enders, incentivada por muchas afinidades, incluyendo la religiosa (católicos los dos). Además, las mujeres de los dos funcionarios se hicieron amigas rápidamente, y los matrimonios compartieron una velada muy agradable en el confortable piso que los Costa Méndez poseían en el corazón de Palermo Chico —a corta distancia de la residencia del embajador norteamericano—, donde se alojó Enders durante aquella estadía.


  Los Estados Unidos propusieron, por medio de Enders, que la Argentina formara parte de un grupo de países patrocinantes del pedido de aplicación del TIAR en el caso de la situación centroamericana, lo que habilitaría las posibilidades de integrar una fuerza interamericana. Existieron entonces fuertes evidencias sobre esta proposición, corroboradas luego por la difusión de un documento reservado del Consejo Nacional de Seguridad30 y por algunos testimonios recogidos por los autores en los Estados Unidos. La Argentina, sobre todo la cúpula de su Ejército, compartía todos los puntos de vista norteamericanos sobre América Central y no tenía inconvenientes en satisfacer la solicitud de Reagan.


  Con toda la importancia que norteamericanos y argentinos le asignaban en aquel momento, la crisis centroamericana no era el único punto crítico de la agenda que Enders trajo a Buenos Aires. El conflicto argentino-chileno por la región del canal de Beagle también preocupaba a la administración Reagan. Es cierto que, desde la oportuna intervención de Juan Pablo II, las posibilidades del estallido de una guerra fronteriza se habían alejado, pero la ausencia de una solución definitiva —concretamente la falta de una aceptación argentina a la propuesta papal del 12 de diciembre de 1980— hacía que la tensión entre las dos naciones fronterizas estuviera siempre subyacente en las relaciones hemisféricas.


  Este cuadro de situación generaba también otro problema político a Washington. A pesar de su entusiasmo por premiar a sus renacidos y voluntariosos aliados del Cono Sur, Reagan no había conseguido aún, en los hechos, restablecer la asistencia militar a la Argentina (prohibida desde 1978 por la denominada enmienda “Humphrey-Kennedy” a la ley de asistencia exterior norteamericana). El Congreso autorizó en los papeles a anular esta sanción pero exigió una previa certificación escrita del Presidente de que el motivo que la originara —”la sistemática violación de los derechos humanos” por parte del régimen militar— había desaparecido, o estaba en vías de franca extinción. Por mucho que deseara cumplir con este requisito, Reagan no podía pagar un precio político excesivo.


  Sobre Chile pesaba una prohibición similar y, en este caso, las posibilidades de convencer al Congreso de dar por finalizado el castigo eran sencillamente remotas. Reagan lo sabía. (Augusto Pinochet no se esforzaba por hacer las cosas más fáciles; más bien lo contrario, como cuando se negó a extraditar a los militares implicados en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier, solicitud hecha por la justicia norteamericana.) Así que mientras prosiguiera vigente la amenaza de una guerra entre los dos vecinos australes, Washington no podía darse el lujo de aparecer reforzando militarmente a uno de los potenciales contrincantes.


  Ahora bien, no es aventurado afirmar que la diplomacia de los militares argentinos no puso en otros temas una cantidad de esfuerzos, constancia y recursos dialécticos siquiera similar a la que invirtió, desde el momento mismo en que la enmienda “Humphrey-Kennedy” entró en vigencia, en intentar su anulación. No hubo contacto, oficial u oficioso, entre los Estados Unidos y la Argentina en que los representantes de este último país no sacaran a relucir la cuestión, adoptando un tono destinado a dejar en claro que el “orgullo nacional” estaba herido y necesitaba una reparación inmediata.


  No es que la prohibición hubiese sido tan efectiva. Los franceses, israelíes e ingleses, entre otros, corrieron presurosos a cubrir el vacío dejado por los proveedores norteamericanos, lo que permitió a los militares argentinos gastar en un solo año (1980) más de 3.000 millones de dólares en armamento.31 Desde cualquier otro ángulo de análisis que no sea el militar, el levantamiento de la enmienda no puede ser considerado un “objetivo prioritario” de la nación. Pero, para un gobierno de las características del argentino, la prohibición era una afrenta y un escollo mayor en el camino de la legitimación internacional que, por otra parte, nunca pudo terminar de recorrer. Además —admiten los expertos—, el armamento producido por la industria norteamericana ha sido siempre el preferido por los oficiales argentinos, ya que ofrece la posibilidad de acceder a tecnología más sofisticada en mejores condiciones económicas.


  Este cuadro de situación —Reagan tenía las posibilidades de entregar a la Junta Militar lo que ésta tanto anhelaba, pero sus integrantes debían hacer un esfuerzo— motivó que, ya en su primera reunión con Costa Méndez, Enders planteara la preocupación de su país por la ausencia de una solución al tema del litigio con Chile. Costa Méndez intentó tranquilizarlo sobre el comportamiento de Buenos Aires, poniendo especial cuidado en destacar la fidelidad del gobierno militar al compromiso de negociar bajo la asistencia del Papa. Enders deseaba convencerse y, en un momento de aquel diálogo, escogió un método frontal:


  —Can you assure me there will be no war? (“¿Puede asegurarme que no habrá guerra?”) —le preguntó el norteamericano a su interlocutor.


  —Of course I can! (“¡Por supuesto que puedo!”) —replicó Costa Méndez sabiendo que, al menos por el momento, el meridiano del interés militar no pasaba por el canal de Beagle. Ésta era una de las certezas que Enders había venido a buscar a Buenos Aires.


  El subsecretario trajo también en mente el encargo de su colega británico, Richard Luce. Siempre ha sido un valor sobreentendido entre los que investigaron, desde cualquier ángulo, el conflicto bélico del Atlántico Sur que el viaje de Enders marcó un hito fundamental en el camino que llevó a la confrontación argentino-británica; incluso se especuló con que el comportamiento del enviado de Reagan había sido parte de la “luz verde” que Galtieri y los suyos creyeron ver emitir a Washington en el tema, convenciéndolos finalmente de la viabilidad de la recuperación militar.


  El informe de la investigación de posguerra que encabezó lord Franks dice:


  […] el señor Enders visitó Buenos Aires desde el domingo 6 al martes 8 de marzo de 1982 y se reunió, entre otros, con el presidente Galtieri y el doctor Costa Méndez. El diario La Prensa informó que se le había proporcionado un informe muy completo sobre el progreso de las negociaciones por las Falkland. El embajador británico en Buenos Aires reportó que su información de la embajada norteamericana era que el señor Enders no había aprovechado la oportunidad para asesorar a los argentinos de mantener baja la temperatura, pero que el mismo señor Enders solicitó que se le informara al señor Luce que había planteado el tema tanto en privado con el doctor Costa Méndez como públicamente, destacando los aspectos estratégicos y humanos del problema, los cuales debían ser resueltos para alcanzar un final exitoso. Aunque los argentinos se habían mostrado reacios a un compromiso, no le dieron la impresión de que estuvieran por hacer nada drástico.32


  Este resumen de lo sucedido en aquella oportunidad es ajustado pero, explicablemente, incompleto. La realidad es que fue posible reconstruir esta gestión de Enders en sus aspectos globales, aunque los detalles han quedado encerrados en los apuntes y en la memoria de los protagonistas. Las versiones que ofrecen éstos, según demostró la investigación hecha para este libro, no alcanzan a ser enfrentadas pero difieren en algunas instancias.


  Las fuentes argentinas recordaron que Costa Méndez aprovechó una comida ofrecida en su residencia por el embajador de los Estados Unidos —a la que debió asistir protocolarmente el canciller— para hablar “cara a cara” sobre el tema Malvinas con el norteamericano. A los postres de ese encuentro, el anfitrión y Enrique Ros, también presente, ensayaron un gracioso minué de formalidades para dejar expedito el camino a un diálogo privado de sus respectivos jefes.33 La conversación se planteó en términos francos; Costa Méndez le comunicó que el gobierno argentino no podía seguir tolerando las dilaciones británicas y que los militares estaban sumamente nerviosos por la actitud de Londres. En este contexto, destacó, el comunicado del 1º de marzo no había sido una simple advertencia más.


  Le relató entonces que la diplomacia argentina se lanzaría a una vasta acción de denuncia que debía culminar en la asamblea general de las Naciones Unidas, en noviembre de ese año. Aunque el canciller argentino no entró en demasiados detalles, dejó implícitamente en claro que la tensión aumentaría (se pensaba avanzar por etapas si Gran Bretaña persistía en su política dilatoria; el plan incluía desde la reducción en el nivel de las relaciones diplomáticas hasta el cese de la provisión de combustible argentino a las islas y de los vuelos regulares que las unían con el continente).


  ¿Cuál sería la actitud norteamericana frente a este problema?, intentó averiguar el canciller. Hands off (“manos afuera”, neutralidad) habría sido, según las fuentes argentinas, la respuesta segura de Enders. No era una novedad. Esas dos palabras definían la política tradicional de los Estados Unidos en la materia, país que nunca se expidió respecto de los reclamos de soberanía de las partes en litigio. De todos modos, Costa Méndez creyó advertir en el mensaje una ratificación de la prescindencia norteamericana que era una carta decisiva para los planes militares argentinos.


  Las consultas hechas en Washington durante esta investigación arrojaron una versión ligera pero significativamente distinta de la que guarda el recuerdo de los argentinos. Las fuentes diplomáticas norteamericanas aseguran que fue Enders —ya en el primer contacto formal con Costa Méndez en el Palacio San Martín— quien se encargó de sacar el tema y manifestar la preocupación de los Estados Unidos por la continuidad de la búsqueda de una solución negociada, especialmente, a la luz del último comunicado argentino. Afirmaron también con especial énfasis que lo dicho por Costa Méndez y por otros funcionarios argentinos no sugirió en momento alguno que el gobierno estuviera considerando la posibilidad de un desarrollo del litigio por la vía de la fuerza.


  En un diálogo con Enders, que tuvo lugar a comienzos de mayo de 1983 en su oficina del Departamento de Estado, los autores le preguntaron específicamente por la expresión hands off. En esa oportunidad, Enders aseguró no recordar su empleo pero, sin descartar por completo la posibilidad, comisionó a uno de sus asistentes para que revisara los archivos oficiales en busca de los registros de la visita. Poco más de una semana después de la entrevista, y ya en Buenos Aires, recibieron una comunicación telefónica en la que el encargado de la indagación confirmó que de los apuntes no surgía que el subsecretario hubiese utilizado esas palabras y que, en cambio, sí aparecían registradas varias fórmulas empleadas por Enders para instar al gobierno argentino, por medio de Costa Méndez, a proseguir negociando con los británicos.


  En el informe que la embajada de los Estados Unidos envió al Departamento de Estado sobre los diálogos de Enders en la Argentina no hay ninguna referencia a la frase que los argentinos pusieron en los labios del funcionario norteamericano. Se admite en esa comunicación de Shlaudeman a Haig que “la conversación sobre las Malvinas estuvo casi exclusivamente consagrada a un informe argentino sobre el estado de la negociación entre el gobierno argentino y el gobierno británico”. Siempre el tema de América Central y la colaboración clandestina (al menos para la sociedad argentina) estuvo flotando en el ambiente de la entrevista. Los norteamericanos consignan en el informe confidencial lo siguiente:


  El Canciller afirmó: “La cuestión principal es que al gobierno argentino le gustaría tener un apoyo más cercano de los Estados Unidos en Bolivia. Ustedes están muy apartados”. Costa Méndez [prosigue la comunicación diplomática] recordó que están los que dicen, “en parte como chiste”, que si los EE.UU. permanecen tan distantes de Bolivia, Argentina debería alejarse de América Central…34


  También esa correspondencia consigna el reclamo de los milistares argentinos por recibir un trato proporcional a los gestos concretos de amistad que estaban dando y, quizá también, como resarcimiento por la hostilidad del anterior jefe de la Casa Blanca y de su equipo para con ellos. Costa Mendez reiteró, escribió Shlaudeman, los mismos conceptos que había vertido Galtieri ante el senador Baker, en enero: “Somos sus aliados; estamos en el mismo tren. Pero queremos estar en la locomotora, no en el furgón de cola”.


  El ministro argentino, de acuerdo con el racconto que recibió Haig, introdujo en la conversación un tema altamente sensible a los oídos de su interlocutor y a los intereses de los Estados Unidos, la relación comercial de la Argentina con la Unión Soviética: “Estamos pagando—afirmó Costa Méndez— las exportaciones de ustedes con dólares soviéticos”. Shlaudeman agregó que, según el canciller, la Argentina “está incómoda con la malsana dependencia de los soviéticos, quienes el último año absorbieron alrededor del 80 por ciento de los granos argentinos y un 10 por ciento de las exportaciones de carne. Querríamos tener un mayor equilibrio con los EE.UU. y disminuir la dependencia con los soviéticos”, exclamó.35 Esa contradicción, de pertenecer a un gobierno cerrilmente anticomunista y, a la vez, “dependiente” del comercio exterior con Moscú, era una paradoja de esos tiempos de la guerra fría en los que la URSS y el Partido Comunista Argentino tuvieron conductas de comprensión, según las circunstancias, con la dictadura argentina.


  Hay otro episodio de aquella visita de Enders a Buenos Aires, también de significativa importancia, en el que las versiones ofrecidas por ambos lados coinciden poco menos que en los detalles. El segundo día de su estadía (el mismo en el que fue a la Casa Rosada a saludar a Galtieri) el enviado norteamericano recibió un pormenorizado informe sobre el diálogo argentino-británico al que hace referencia el informe Franks. Lo tuvo a su cargo, en el Palacio San Martín, el vicecanciller Ros, quien, al concluir su extensa exposición, destacó el sentimiento de frustración nacional frente a los diecisiete años de improductiva negociación, puntualizando que no podía esperarse que “la paciencia del pueblo argentino dure eternamente”.


  Por qué una afirmación como ésa, en boca de un funcionario de la jerarquía de Ros, no tuvo para los oídos norteamericanos un tono admonitorio es algo para lo cual parece no haber una respuesta enteramente satisfactoria. Las fuentes de Washington explicaron la situación diciendo que la classe de lenguaje utilizado por Ros no es infrecuente en la diplomacia cuando alguien quiere, como deseaban entonces los argentinos, destacar la impaciencia de su gobierno en una cuestión determinada.36
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