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    Un libro se siente, después se piensa y, por último, se escribe.


    Sin duda éste fue el recorrido de Calmar la mente, que es fiel a las experiencias de este tramo de mi camino.


    Por eso, es justo que en los agradecimientos mencione a quienes estuvieron cerca de mí en cada uno de esos momentos.


    A mi familia, primero, siempre.


    A Belén, mi compañera de ruta, maestra y amor de mi vida.


    A mis hijos, el motor más importante de todos, las estrellas más brillantes de mi universo.


    A mis viejos, hermanos y amigos.


    Y a mis otros tantos maestros: pacientes, colegas y profesores, a los científicos, escritores y pensadores, a los sabios de todos los tiempos.


    Y a usted, muy especialmente, una pieza clave de este sistema que nos reúne.

  


  
    PREFACIO


    No entiendes realmente algo a menos que seas capaz de explicárselo a tu abuela.


    ALBERT EINSTEIN, físico alemán (1879-1955)


     


     


    Éste es un libro distinto, al menos, ésa fue mi intención inicial, la que me motivó a escribirlo... ¡y eso pasó hace más de diez años! Cerrado es bastante parecido a los otros, al apoyarlo sirve para que no se vuele el diario en una tarde ventosa, pero abierto puede llegar a ser diferente. En una lectura rápida no será más que un tomo de psicología, mezclado con matices de neurociencias, notas de orientalismo y un ¿raro? enlace con física cuántica. Pero quizás tampoco esta paleta resulte tan singular, no hoy.


    Lo que tiene de novedoso es quizás que está escrito para explicárselo —siguiendo el consejo del genio alemán— a mi abuela Raquel, quien hace una década cumplía sus jóvenes 93 años, mientras hoy nos acompaña desde alguna estrella. Lo que ofrece, además, si la lectora o el lector firma el contrato, es una invitación a procesar todo en primera persona, poniendo así las entrañas en cada renglón. Para esto, le acercaré invitaciones especiales —en forma de recuadros— a fin de que se navegue en lo profundo de su mente buscando ilustraciones claras con anclaje en sus propias experiencias. De esta manera, el libro se convertirá en una firme guía al conocimiento de la mente, a la única que de veras podemos observar, la propia. Y si el viaje va resultando, entonces podrá comprender qué es la mente, y aprenderá a mirarla a los ojos —quizás por primera vez—, ubicando algunas de las trampas que la evolución dejó allí sembradas, fuente importante del sufrimiento cotidiano. Por supuesto, también descubrirá ciertos mecanismos y resortes que le permitirán desatarse de sus cadenas y, por qué no, sentirse más libre y plena/o.


    Entremezclado con este laboratorio, un recorrido en paralelo, aquel que la/lo meterá en el extrañísimo mundo de la física cuántica. Le contaré esta historia desde el principio, muy a mi manera, un viaje desordenado y sin pretensiones de exactitud, aunque haré un sincero esfuerzo por volcar cada uno de los fundamentos y evidencias que respaldan lo que, de otro modo, no saldría del cajón de lo nebuloso o hasta de lo absurdo. Revisaremos juntos los postulados más salientes de la física moderna, bajando a la tierra de la gente sencilla —como usted y yo— aquello que fueron descubriendo los grandes cerebros de este tramo de la historia. En gran parte de las conclusiones a las que llegó la física moderna con sus experimentos y demostraciones encuentro respuestas sobre cómo funciona nuestra mente, aunque no sean más que extrapolaciones. Pero no solo esa mente que se nos hace casi tangible, cuyas posibilidades nos permiten describir la habitación en la que estamos en este preciso momento, contar qué hicimos ayer o quién soy yo sino aquella que sabe salir de su envoltorio y trascender lo singular para conectarse con el todo. Bah, en realidad es la misma mente, solo que si llega a rozar con los dedos esa forma de funcionamiento podrá percibir que usted no es más que otra gota en el océano, otra estrella en el universo, una pieza fundamental de un sistema en el que todo está interrelacionado.


    La mente y lo propio del campo de la cuántica se intercalan, capítulo por capítulo, dejándole a usted la tarea de ir integrando ambas dimensiones. Mi sugerencia es que vaya en orden, desde el principio hasta el final, como enseñan los usos y costumbres. Pero también podría leer primero todos los capítulos pares —desde el 2 en adelante hasta llegar al 24— y luego complementar con los impares —desde el 1 hasta el final—, entonces estaría dividiendo el tomo en dos partes: un viaje guiado hacia lo hondo de su mente y las extrapolaciones de los postulados de la física cuántica al terreno de la mente, como pieza indivisible de un sistema mayor, el universo.


    Si bien busco ser preciso en los conceptos y profundo en la indagación, procuraré encontrar el difícil equilibrio para que estas páginas sean, al mismo tiempo, entretenidas, ágiles y sencillas. Por ello, solo recurriré a tecnicismos cuando sea absolutamente necesario, al mismo tiempo que prescindiré de esas sofisticadas citas y elegantes referencias bibliográficas que saben acompañar los textos técnicos. Como no busco convencerla/o de nada, no las necesito; me reservo la licencia de ofrecerlas —como cabecera de capítulo— solamente porque son bellas y tiene sentido compartirlas con las personas que queremos. Dejaré presentados códigos QR que la/o llevarán a publicaciones de distintas páginas, ilustrando oportunamente aquello que estoy narrando. Así, éste no es un libro académico ni una publicación científica; solo es un modesto ensayo en el que me permito integrar ciertas cosas con fuerte respaldo en la evidencia científica y tantas otras en las que yo creo, aunque no pueda apuntalarlas con pruebas o fundamentos sólidos e incuestionables. Es, finalmente, una invitación a sentir y pensar la mente de un modo diferente —la mía, la suya, la de cualquier persona—, sin vocación de atraparla sino de liberarla.


    Antes de pasar al primer capítulo, le pregunto:


    ¿Está dispuesta/o a tomarse todo el tiempo que sea necesario para sumergirse en este libro con la cabeza y también con el corazón?


    ¿Está dispuesta/o a poner su mente al servicio de esta investigación en primera persona?


    ¿Está dispuesta/o a bajar las resistencias para llegar al espíritu de la propuesta, más allá de que el enlace mente y cuántica no sea más que una analogía?


    ¿Está dispuesta/o a cerrar el libro si se vio invadida/o por el sueño, para continuar la lectura en otro momento?


    ¿Asegura que no va a demandar al autor por lo que pueda resultar de esta experiencia?


    De haberse enriquecido al final del camino, ¿se compromete a acompañar a otras personas en este mismo viaje?


    Si su respuesta es sí a todas las preguntas, habiendo sido despejadas todas sus dudas en un intercambio telepático con la otra parte del contrato, entonces firme y prosiga. De lo contrario, aproveche este libro para compensar la pata corta de esa mesa en el balcón que desde hace tanto tiempo lo hace renegar.

  


  
    1. LA SÓLIDA REALIDAD DE LA FÍSICA CLÁSICA


    En los libros precedentes he puesto los fundamentos de los principios de la filosofía; principios no filosóficos sino matemáticos, a partir de los cuales tal vez se pueda disputar sobre asuntos filosóficos. Tales son las leyes y condiciones de los movimientos y las fuerzas que, en gran medida, atañen a la filosofía. […] Nos falta mostrar, a partir de estos mismos principios, la constitución del sistema del mundo.


    ISAAC NEWTON, físico inglés (1642-1727)


    ¿Arrancamos?


    Ya estamos, usted y yo, listos para empezar. Me inquieta saber si fue la cosa cuántica la que la/o tentó a empezar a leer este libro o si fue lo de la mente. Posiblemente no haya sido ninguna de las dos, por separado, sino la inmediata atracción que produce esta rara fusión. Por eso, tendrá la posibilidad de ir saltando de un campo a otro, como si fuera una rayuela, integrando cada paso hasta llegar al cielo.


    Si usted me lo permite, le contaré brevemente cómo es que llegué a este punto de mi camino; si no le interesa, ¡saltee este párrafo! —prometo no ofenderme—. Desde hace muchos años estudio la mente; de hecho, es mi especialidad —si es que tengo alguna—. Como médico psiquiatra, pero más aún como psicoterapeuta, la mente es algo que me atrajo desde siempre. Bucear en la cabeza de las demás personas, conocer sus historias, sus experiencias, sus maneras de desear, sentir, pensar y actuar se convirtió pronto en el pilar de una investigación que, rápidamente, tomó la forma de un primer libro. Y luego siguieron otros cuantos… ¡es que la mente humana nunca deja de maravillar! En la marcha, como sucede siempre, se fueron abriendo nuevas puertas invitándome a investigar a los costados de los senderos más tradicionales de la ciencia. Y ese giro —confieso— me entusiasmó mucho más aún. Entonces empecé a leer sobre budismo, hinduismo y taoísmo, sumando a lo que ya había aprendido en medicina tradicional china, carrera que estudié sobre el final del cursado regular de medicina —occidental—. En algún momento me di cuenta de que las palabras comenzaban a sobrar, que de poco servía seguir leyendo si no pasaba por ciertas experiencias en primera persona. Y allí pude descubrir otros matices de la mente, para mí, los más maravillosos. Ahí reparé también, con sorpresa, en que todo lo que había estudiado en libros de medicina y psicología no abarcaba estos rincones. ¡Qué curioso! Claro, es que mucho de lo que fui encontrando no tenía fundamentos sólidos en la evidencia científica, aunque en la última década esto cambió bastante. Inquieto por la falta de respaldo científico de ciertas enseñanzas tradicionales, comencé a buscar anclajes en otros campos, y fue así como di con los postulados de la física cuántica, aunque no fueran más que transpolaciones al terreno del estudio de la mente. Y estudiando las relaciones entre estos dos territorios descubrí que ¡no estaba descubriendo nada nuevo! Encontré autores que venían escribiendo sobre esta relación desde hace muchos años. Científicos muy importantes, gente de verdad muy preparada, muy seria —¡no como yo!—. Pero ¿sabe qué encontré también? Que la mayoría de estos teóricos, si no todos, venían de la física y no de la psicología o la medicina. Y su hincapié en esta fusión de la mente y la cuántica quedaba así mejor explicada desde la física que desde lo propio de la mente, perdiendo profundidad, precisión y, sobre todo, margen de maniobra para lo concreto, ese movimiento que lleva una hipótesis o una teoría a una forma de aplicación en la vida cotidiana. Y es esto lo que a mí más me interesa: que usted entienda qué pasa con su mente, no develar fórmulas matemáticas que están muy por fuera del alcance de todos nosotros —al menos de mí—, los que no entendemos nada de cosas tan complicadas. Eso sí, en algún punto, porque la teoría cuántica así nos lo permite, vamos a animarnos a volar un poco también. ¡Pero no sin antes hacer un curso acelerado de piloto! De esta manera fue que se puso en marcha el motor de este libro, a partir de una simple experiencia personal. Fin de mi cuento.


    Vale una última confesión. Como anticipé en el prefacio, todo lo que sigue está redactado de la manera más sencilla posible, la misma que yo necesito para comprender las cosas, por lo que asumo todos los errores. Eso sí, como se hace en los congresos médicos a los que suelo asistir, cuando un profesional expone sobre algún tema en particular, haré mi declaración de intereses (aquí dicen si los patrocina algún laboratorio o industria): nadie pone un peso para que yo escriba esto o deje de hacerlo, a nadie le interesa en lo más mínimo mi opinión y todo lo que digo no es muy diferente a lo que han dicho ya Buda, Nagarjuna, Lao Tse, los Vedas de sabios anónimos hinduistas o Jesús —ellos ya lo dijeron todo— o, en el campo de la física, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrödinger, Chew, Bohm, Capra, Goswami, Penrose y tantos otros. Si a lo largo del libro no los cito es porque priorizo una lectura ágil, pero sí reconozco su enorme influencia en las páginas que componen este tomo.


    Ahora sí, vamos a arrancar, pero… ¡qué difícil es hacerlo cuando uno sabe que el laberinto al que está por entrar es tan complejo! Como ese túnel casi eterno en el que cae Alicia en el país de las maravillas. Siga al conejo y anímese a entrar; ¡no tiene nada que perder! Le prometo que caminaré siempre cerca suyo —si esto le da algún grado de seguridad—, hasta que usted prefiera soltarme la mano y seguir la experiencia por su propia cuenta.


    Científicos a los tropezones… ¡como todos!


    La ciencia avanza a los saltos, equivocándose mientras camina. Y no podría ser de otra manera, porque la ciencia no es más que un conjunto estructurado de conocimientos: es el propio ser humano —con todas sus limitaciones— quien la hace al andar; son nuestras reglas las que constituyen sus principios. Y así, como todo lo que hacemos, admite equivocaciones. Por ello, si no hacemos una pausa, podemos llegar a creer —de manera automática, sin cuestionarlo— que la evidencia científica está más allá de nosotros, como si se tratara de “reglas reveladas” por alguna entidad superior a través de la cual se nos da a conocer toda la Verdad de la naturaleza. Usted sabe que los científicos —personas— han borrado con el codo lo que escribieron con la mano más de cien veces. Si le contara las cosas que yo he estudiado como certezas en la facultad de Medicina, entonces verdades irrefutables, que luego se han demostrado como imprecisas, incorrectas o hasta equivocadas al extremo. Y seguro que las nuevas certezas podrán ser cuestionadas en algún tiempo, ¿no le parece? Por eso, es prudente reconocer que esas verdades no son —tanto— más que observaciones hechas en un contexto dado, con las posibilidades de las herramientas de la época y, siempre, distinguidas por un conjunto de personas. Y no perder la perspectiva de que la evidencia puede ser puesta en jaque en algún momento y, más aún, que aquello que no puede ser hoy validado o invalidado a través del riguroso método científico es un campo abierto. Dicho de otro modo, aquello que no puedo demostrar puede ser o no ser; el hecho de que no lo pueda demostrar no implica que no exista.


     


    Con humildad.


     


    Ahora, déjeme aclarar que no hay nada de malo en esto, al menos no para mí: andamos a los tropezones. Lo inquietante es que, a pesar de ello, vayamos por la vida queriendo convencer al otro con nuestra verdad. Por eso quiero que tenga bien clara una cosa: no tiene por qué estar de acuerdo en nada conmigo.


    Sólo algunos derivados de sus postulados


    No voy a detallarle los postulados newtonianos ni los alcances de la ciencia clásica; ciertamente, no es esa la intención de este capítulo. Sólo quiero señalar algunas pocas cosas para sentar las bases que le permitirán comprender el giro de ciento ochenta grados que implica pensar la mente desde la ciencia clásica hacia la cuántica —la invitación propia de este libro—. Y recuerde que la extrapolación que aquí propongo es más una reflexión filosófica sobre la física que una especulación sobre la propia física. Prometo ir despacio; lo único que se gana apresurando el paso es el riesgo de tropezarnos.


    La física clásica se afirma en el materialismo, dando por sentado que la realidad existe independientemente del observador: se enfoca en una materia que se puede observar y medir, condenando todo lo que no se puede ver y atrapar al campo de la charlatanería. Así, el materialismo supone que la visión científica del mundo es la base de todo conocimiento y de todo aquello que es cognoscible, presuponiendo que lo observado es independiente de quien mira una realidad objetiva y externa al observador. Esto significa que hay una manera correcta de ver las cosas y que cualquier opinión que se salga de esa manera está equivocada. Claro, si la realidad está afuera y es independiente de mí yo solo debo abrir los ojos para que la verdad entre —pasivamente— directo hasta mi mente. Y allí podré manipular con mi mente imágenes correctas sobre lo que sucede afuera.


    Ahora vamos con otro punto, metiéndonos de lleno en un lenguaje que nos ordenará a lo largo de las páginas que siguen: para la física newtoniana el estado de una partícula (objeto minúsculo que tiene propiedades físicas como masa, carga, volumen, densidad y energía) queda determinado a partir de su posición y su cantidad de movimiento. Ambas variables tienen valores precisos, bien definidos en cada instante de tiempo, valores que pueden ser medidos sin perturbar apreciablemente el sistema. Aplicando ciertas fórmulas es factible predecir estas cualidades en un momento próximo a partir de las condiciones iniciales. Por esto la ciencia clásica es determinista. Toda la maquinaria cósmica es considerada, desde este paradigma, causal y determinada, de punta a punta. Si se puede conocer con detalle todas las partes del sistema, entonces se puede predecir cualquier movimiento; nada es incierto. Bajo este postulado opera nuestra mente —lo irá comprendiendo mientras avance en la lectura— buscando siempre reducir la incertidumbre. Pero las cosas no son tan sencillas como para considerar que podemos predecirlo todo. De hecho, cuando los científicos entraron al mundo subatómico se dieron cuenta de que esta ley ya no valía, que hay ciertas reglas que se aplican bien para fenómenos macroscópicos pero no para los microscópicos. ¡Pero la Realidad es una sola no dos! Y lo macroscópico está compuesto por lo microscópico, ¡no son dos mundos distintos! Ya intentaremos resolver este dilema.


    La física clásica o mecanicista arranca desde la creencia de que la dinámica de cualquier sistema complejo —como un todo— puede ser comprendida conociendo las propiedades de las partes. Si las propiedades fundamentales y los mecanismos a través de los que interactúan las porciones integrantes pueden ser observados y descritos, entonces se puede inferir o averiguar la dinámica del conjunto, del todo. Por esto, el método descompone, reduce en partes cada vez más pequeñas y específicas. En algún punto, siguiendo este paradigma, se llega a los ladrillos básicos: elementos, sustancias, partículas, y así sucesivamente, hasta arribar a una pieza inicial imposible de fragmentar. Desde ese lugar, y observando sus leyes fundamentales de interacción, se puede elaborar el conjunto más amplio, explicando la dinámica del todo en función de las propiedades de las partes componentes. ¡Como hace un relojero! ¿Me sigue?


    La medicina es un fiel ejemplo de este ejercicio: las hiperespecializaciones actuales dan cuenta de esta intención de conocer más sobre los ladrillos básicos para comprender el funcionamiento del sistema. Así, del médico de cabecera que antes entendía sobre los padecimientos e historia de cada paciente, se fueron abriendo derivaciones, como la gastroenterología que, luego de enfocarse en su sistema de estudio y a través de sus propias herramientas, abrió una nueva subespecialización, la hepatología, el campo que mejor entiende el estudio del hígado. La observación del paciente como una persona integral inmersa en un contexto dado y con una historia particular es cosa de otros tiempos, lamentablemente —agrego yo—. Porque los innegables avances científicos fueron empujando la mirada hacia las partes componentes de cada uno de los sistemas parciales olvidándose del todo. ¿Se da cuenta? La medicina actual es mecanicista porque el paradigma científico lo es, apoyado en la física clásica. Por supuesto que se ha dado un crecimiento inmenso en materia de medicina, y que esta creciente precisión nos ha permitido desarrollar exploraciones y tratamientos antes impensados; no hace falta esta argumentación. Mi intención sólo busca advertir que en la carrera por dividir el sistema en porciones cada vez menores —hasta llegar a los ladrillos básicos de cada uno de los aparatos—, se corre el riesgo de perder de vista las relaciones entre las partes, la visión de conjunto, la contemplación del contexto, la observación del todo. ¿Puede notar que esta acción es la que gobierna nuestro modo de conocer el mundo? ¿Puede usted darse cuenta de que su propia mente funciona de esta manera?


    Para colmo de males, ese ladrillo básico con el que la ciencia clásica edificó su sólida realidad es el átomo: la mínima porción de materia, impenetrable, de una dureza tal que no se puede partir ni separar… ¡en otra época! ¡Hoy sabemos que estas partículas sólidas no son más que, en un 99%, vacío! Otro golpe para la agudeza de nuestros sentidos: todo lo que percibimos como duro, la mesa, la silla y el piso de su casa, está mayormente vacío. Pero quédese tranquila/o, que si este piso la/o sostuvo hasta ahora, entonces seguro lo seguirá haciendo. Eso sí, sepa que lo que su mente percibe no es muy diferente de una ilusión. Muchas de las verdades de la ciencia quizás no sean más que una ilusión que su mente compra para sentirse segura.


     


    Tome perspectiva.


    De los ladrillos básicos al todo.


     


    Un ítem más, ¿le parece? Podrá usted prever que el tiempo de la física clásica, coherentemente con lo antes señalado, también es independiente de nosotros, objetivo y autónomo. No le importa demasiado dónde estamos o qué estamos haciendo, si estamos quietos o en movimiento; no depende de nada, solo corre hacia delante dejando atrás segundos, minutos, horas y milenios. ¿No es así? ¿O acaso su reloj le hace alguna pregunta antes de decirle la hora? El tiempo corre ajeno a usted: así lo percibe su mente. Cuanto mucho dirá que, cuando está divertida/o siente que pasa rápido y cuando está aburrida/o, lento, pero esto no es más que una sensación frente a ese correr que sigue siendo siempre parejo e independiente de usted. ¿Quién podría cuestionar esto? Nadie... hasta que Einstein descubrió que la cosa no era tan así, que no existe la noción de tiempo absoluto. Y no solo eso, el tiempo, tanto en las ecuaciones de la física newtoniana como en las cuánticas, puede correr hacia delante o hacia atrás indistintamente. Lo que parece absurdo, y ya verá que los desprendimientos de la física cuántica suelen ser así, desafían a la mente. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Nos mentimos para recuperar la tranquilidad o asomamos la cabeza a lo desconocido, aunque nos incomode?


    Resumiendo: si un objeto se puede aislar completamente, es decir, separarlo por completo de cualquier otro elemento; si éste es la unidad fundamental que permite explicar el todo; si la observación que se hace de tal elemento es objetiva, sin que el observador altere en lo más mínimo lo observado; si esta evaluación me permite predecir sus movimientos y cambios; y si el tiempo es una noción absoluta y lineal que se mueve hacia delante, estamos hablando de física clásica. En el reino de la causalidad, el orden y el determinismo, todo se puede describir como causa y efecto de manera directa: toda acción presente va a desembocar en algún resultado racionalmente previsible. Así funciona la gran maquinaria de la física newtoniana. De no ser por algunas cositas que no se veían con esta lente y, por ende, no existían en la mente de nadie, la intimidad del mundo parecía haber quedado al descubierto. ¡Cuánta seguridad! ¡Qué tranquilidad para la mente humana poder explicarlo y predecirlo todo!


    Pero cuando la física creía estar a punto de desnudar por completo la naturaleza, a unos locos se les ocurrió despejar esas dos manchitas que ensuciaban la lente. Y lo hicieron con la intención de hilar más fino en su mismo modelo, no de generar ningún tipo de revolución intelectual. Lo que no se sabía es que esas dos pequeñas máculas no eran menos que la Teoría de la Relatividad y la Teoría Cuántica. ¡Caos! A partir de allí la ciencia nos empujó a adoptar una visión más sutil y orgánica del universo: la naturaleza estrictamente causal de los fenómenos físicos y el ideal de una descripción objetiva de la naturaleza, regida por leyes deterministas, iniciaron una etapa de devaluación que aún no ha conocido el final. La soberbia, derrumbada. La seguridad, a la papelera de reciclaje. Si bien la física clásica sigue siendo útil para explicar fenómenos a gran escala, debe emplearse la cuántica para acercarse al mundo atómico. Pero entonces, ¿en qué quedamos? ¿Cuál es la verdad? ¿Puede ser que se trate de dos realidades en paralelo? No. Una teoría ha mostrado ya sus falencias, la otra no es aún completa y no da cuenta de todos los fenómenos; la Realidad está lejos de ser atrapada y encorsetada en una teoría sin fallas. Por ahora sólo quédese con que la visión materialista y determinista no se sostiene por sí sola y, esto, alguna implicancia a la hora de pensar la mente debe tener… ¿no?


    Se vieron las grietas… ahora, ¿cómo seguimos?


    Después de cuatro siglos que nos separan del modelo mecanicista de Newton, sólido armazón de la física clásica sobre la que ha descansado la estructura de la ciencia y de la filosofía natural, el surgimiento de la teoría cuántica puso de relieve sus limitaciones: no vino a demostrar que la hipótesis newtoniana estuviera equivocada, sino que destacó las grietas y restricciones de ese paradigma. No se trata de negar los alcances de esta física para explicar nuestro mundo sino de reconocer que hay cosas más allá de ese sistema de creencias. Solo se trata de un conglomerado de pensamientos articulados por el ser humano, no de una verdad revelada —insisto—. Y esto, por supuesto, vale también para la física cuántica. Me interesa especialmente que pueda comprender esto: el método científico no es más que otra invención del pensamiento humano, por ende, tiene las limitaciones propias de nuestra especie. Y por esto mismo no puede ver más allá de lo que nosotros podemos. Las “leyes de la naturaleza”, que concibe nuestra mente, no son la naturaleza misma sino solamente un reflejo posible con el que nos ilusiona el espejo de nuestra mente.


     


    No se confunda.


    El mapa no es el territorio.


     


    Es indudable que hemos avanzado en un montón de aspectos hasta lugares inimaginados. Y la ciencia newtoniana tiene muchísimo que ver con esto. Pero, al final, ¡la realidad siempre supera a la ficción! Llegamos a la luna, enviamos satélites a rincones perdidos del universo, estudiamos el cerebro con aparatos que nos dan imágenes en tres dimensiones, operamos vasos del corazón por medio de sondas minúsculas y nos comunicamos con un amigo que vive en Finlandia tocando apenas un “botón” en la pantalla de un dispositivo que cabe en la palma de nuestra mano. ¡Y tantísimo más, aunque yo todavía no comprendo cómo funciona un pasacasete! En fin… Pero, como todo en la vida, la ciencia clásica no sólo trajo luces; déjeme contarle superficialmente algunas sombras: el dualismo mente-cuerpo, el descarte de las nociones de alma o espíritu —por no ser físicas, tangibles y demostrables—, el duro biologicismo por encima de todo, el olvido de la integralidad del ser humano tras la descomposición de sus partes, la supremacía del ser individual por sobre lo colectivo, el alejamiento de la naturaleza y hasta la pretensión del dominio del universo… Podría seguir, pero creo que usted ya entiende la idea.


    Entonces, ¿cómo continuamos? Bueno, las cosas no son tan sencillas. La mente funciona sin ruidos cuando manda la física newtoniana, sin discrepancias: lo que la mente percibe a través de sus sentidos es lo que la física explica con argumentos y describe con ecuaciones. Son tan lógicos los postulados de la física clásica y estamos tan impregnados de sus fundamentos que cuestionarlos no es una tarea simple. ¡Y durante muchísimos años no fue necesario! Lo que pasó es que a algunos genios locos se les ocurrió ir un poco más allá y vieron que no toda la naturaleza se ajustaba a estas leyes. ¿Cómo puede ser? La verdad es que somos nosotros quienes ajustamos la naturaleza a estas leyes que pudimos deducir, y como nos gusta poder explicarlo todo, dado que nos da una sensación de seguridad poner en duda este sólido armazón —aun teniendo los argumentos para hacerlo— no es ninguna gracia. La física newtoniana es muy coherente y “real” en superficie, pero existen faltas y puntos borrosos en lo profundo: la física clásica vale para los objetos macroscópicos, pero no para los microscópicos. Allí las cosas cambian radicalmente, y cuando pudimos verlo la realidad dejó de ser tan sólida como la creíamos. ¡Qué mala noticia! ¡Estamos parados sobre el vacío y la incertidumbre!


     


    Toda crisis guarda una oportunidad.


    Recuerde esto, siempre.


     


    Antes de cerrar este capítulo, déjeme hacerle algunas preguntas; solo le voy a pedir que las conteste con una mano en el corazón. ¿No siente usted que la realidad está ahí afuera y que usted se acerca a ella tal cual es a través de sus sentidos? ¿Acaso el tiempo no corre de manera independiente de lo que usted esté haciendo sin poder volver hacia atrás? ¿No es usted una persona autónoma y desconectada de lo que le sucede a algún tailandés que ni siquiera conoce? Parecería que sí… ¿Entonces? Antes de ir al fondo de la propuesta que traigo en esta extrapolación de los postulados de la física cuántica, me gustaría que conozca cómo funciona su mente.

  


  
    2. LA MENTE: EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO


    La mente no es una entidad ni un agente sino una abstracción: la mente y su actividad son idénticas.


    BARUCH SPINOZA, filósofo neerlandés (1632-1677)


    ¿Qué no es y qué sí es?


    Mientras todos sabemos de su existencia, la conocemos empíricamente, nadie puede aventurar con certeza una definición precisa y última. Entonces, podemos empezar por aclarar que no es: no es el cerebro, ni los billones de neuronas que habitan el sistema nervioso central; no es el alma, el espíritu, ni un vapor que fluye por las venas; no es el inconsciente ni tampoco la conciencia. No es nada de eso y, a la vez, quizás es un poco de todo. No se trata de una cosa distinguible, una parte del cuerpo o un área ubicada en un lugar exacto de nuestra cabeza, pero no por esto nos podemos apresurar y decir que es entonces un invento de la medicina o la psicología. Insisto: la mente no es el cerebro, aunque precisa de éste para existir.


    Ahora vamos con las cosas que sí la definen, y quizás, antes que armar una prolija frase científica que luego no comprendamos, sea mejor ver qué hace acercándonos así a un cierto entendimiento. La mente existe porque podemos reconocerla en las funciones que permite y en las experiencias que integra trascendiendo aquellas que son patrimonio del cerebro y la conciencia. Fenómenos complejos como la atención, recepción de información, percepción, memoria, razonamiento, sentimiento, imaginación, voluntad y planificación se pueden describir como operaciones del cerebro. La conciencia, por su parte, es una experiencia; no se describe ni en las estructuras que componen el cerebro ni en las funciones que éstas habilitan. La mente, como aquí la posiciono, se nutre del accionar del cerebro y de los fenómenos de la conciencia. No es una definición escrita por la Academia sino una propuesta que nos sirve —a usted y a mí— para consensuar de qué hablamos cuando hablamos de mente. A partir de acá, ésta será nuestra interpretación sobre el concepto de mente, la que nos ayudará a avanzar sobre lo concreto.


    Así, si usted se detiene un rato a pensar, ésa es ya una función y experiencia de la mente. Si le pido que busque en su archivo la sensación que tuvo cuando besó por primera vez a quien ama, la sensación emergente también será la fusión de acciones cerebrales y experiencias de la conciencia. Y también cuando repare en cómo se siente cuando alguien no le responde sus mensajes. ¿Me sigue hasta acá?


    
      Ejercicio N° 1. Imágenes mentales


      La consigna es que, en cada uno de estos recuadros —éste es el primero de una larga lista que encontrará a lo largo de todo el libro—, usted se demore tanto como necesite. Es muy importante que vaya haciendo el recorrido en primera persona que sugiero en estos apartados; solo así entenderá qué es la mente.


      Piense en su mamá, buscando un recuerdo en su memoria o imaginando una situación. ¿Puede recorrer con la vista el contorno de su rostro? ¿Puede verla mientras le cuenta la historia del día en que usted nació? Ahora intente recordar el tono de su voz, aunque sea vagamente… ¿La puede reconocer? Pasemos a otro sentido, pero con estas mismas imágenes: ¿aparece algún olor asociado?, ¿un perfume?, ¿el aroma de una salsa?, ¿puede sentir sus manos en una caricia? Todo esto que está viviendo en este instante, ¿no le genera una sensación en el pecho?, ¿puede identificar la emoción que ahora la/o gobierna? Y si esta fuera una situación concreta, presente ¿no querría abrazarla o darle un beso? ¿Qué comportamiento le motivan estas imágenes mentales? Todo esto está sucediendo en su mente, porque no está ahora con su madre, no se trata de una experiencia actual concreta. ¿Se da cuenta? Lo que ve, escucha, huele, siente y piensa son fenómenos mentales; son las imágenes con las que trabaja la mente.

    


    ¿Dónde está?


    La mente no está en un lugar preciso; si bien requiere del accionar del cerebro —como órgano principal— y de todo el cuerpo —allí, localizaciones físicas—, no se agota en el cráneo ni bajo las costillas su inmaterial presencia. La mente atraviesa los márgenes de la piel para proyectarse afuera, excediendo las señales eléctricas y químicas que circulan dentro del envoltorio.


    Así se constituye en el centro de ese sistema indivisible —en permanente movimiento y cambio— que llamamos ser humano y, como veremos más adelante, un nudo más de una vasta red que no tiene un final visible. Tanto la identidad —el mundo interior— como el entorno que habita —el universo exterior— son espacios interdependientes, ajustándose el uno al otro incansablemente (Cuadros N° 1 y N° 2 del Anexo: Neurociencias).


    Y a pesar de no ser en un sentido físico, a la vez lo es todo, porque sin ella no somos nada. Atada de maneras diversas a todo el organismo, miramos, acariciamos, sentimos, pensamos, soñamos, amamos, imaginamos, proyectamos, narramos una autobiografía y tejemos una historia a través de nuestra mente, la misma que se muestra siempre permeable a todo lo que sucede alrededor, en lo próximo y en lo lejano. Así, la mente es omnipresente en nuestra experiencia, sin licencia para huir ni por un solo segundo.
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      Anatomía del cerebro y sus conexiones nerviosas 
Ver aquí


    


    ¿Cómo surgió?


    Me resulta más fácil que usted comprenda que la mente no viene de un repollo que contarle cómo nació realmente. Y si bien el cerebro es una precondición para la actividad mental —como vimos en líneas pasadas—, su existencia no es suficiente para comprender su despliegue… o, al menos, no su totalidad: en este enigma palpita el corazón de este pequeño libro.


    La mente es un producto de la evolución, vale empezar por aquí: le llevó muchos millones de años al ser humano tener la mente tal cual la conocemos hoy. No apareció un día, de repente, diferenciándonos así de otros animales, sino que muy de a poco fue llegando a ser lo que es. La pregunta que podría seguir es: ¿en qué momento de la escalada evolutiva apareció y con qué fin? Esto nos dará mucho material para comprenderla, advirtiendo cuánto nos permitió expandir nuestra experiencia y, contradictoriamente, cuánto nos ha limitado y condicionado. Pero este camino lo desvelaremos más adelante. Por ahora quédese con esta incómoda afirmación:


     


    Su mente está atravesada por esta paradoja.

  


  
    3. UNA PIZZA, UNA CERVEZA Y… ¡UN ÁTOMO PARTIDO AL MEDIO!


    Hubo una época en que los periódicos decían que solo doce hombres comprendían la teoría de la relatividad.


    No creo ni que existiera una época así. Podría haber existido una época en que tan sólo un hombre entendiera dicha teoría, antes de publicarla, porque fuera el único que había caído en la cuenta de que las cosas podían ser así.


    Pero, después de que los demás leyeran su publicación, muchas personas comprendieron, de una forma o de otra, la teoría de la relatividad. Seguramente fueron más de doce. Por otra parte, creo que puedo afirmar sin riesgo de equivocarme que nadie comprende la mecánica cuántica.


    RICHARD FEYNMAN, físico norteamericano (1918-1988)


    ¡Marche una especial y una cerveza bien fría!


    Déjeme contarle una cosa personal antes de meterme de lleno en este capítulo. Leí mucho sobre cuántica, mucho de verdad. Y llevo años haciéndolo, metiéndome asimismo en cursos virtuales y otras tantas cosas. Pero se podrá usted imaginar que no es nada sencillo: yo no soy físico, y esto es cosa de físicos. Los académicos dicen que no son muchas las personas que —de verdad— comprenden la relatividad de Einstein… ¡pero ni una sola que entienda la cuántica! Tantas veces escuché cosas como “la teoría de la relatividad enseña que todo es relativo” o cosas por el estilo, sentencias simplistas hasta el absurdo. Y el problema no es solo que estas observaciones empobrecen al extremo el aporte de las teorías, sino que en muchísimos casos están sencillamente equivocadas. Y créame que hablar sin saber tiene sus riesgos, quizás no tanto para quien habla —que se haga cargo—, pero sí para quien escucha: por esto, responsablemente, procuré supervisar mi lectura de la física y aquello que fui escribiendo para este tomo. Aquí, mi agradecimiento profundo y sincero al doctor Ricardo Migoni, físico argentino que trabajó décadas en el exterior y se encargó de enseñarme con la paciencia que se le tiene a un profundo ignorante en estos temas. ¡Un gran maestro!


    Y ya que estamos en clima de confidencias, le voy a contar otra impresión. En algún momento se puso tan de moda la cuántica, cuento narrado por actrices y actores de lo más diversos, que llegó a mostrarse como una teoría que todo lo abarca. En este sentido, mejor tener presente que no es más que un cuerpo teórico que nos permitió explicar ciertos objetos y fenómenos, pasible de ser rectificado o complementado con descubrimientos de un nuevo Einstein de aquí a un tiempo indeterminado. Además, recuerde que la física clásica o newtoniana está absolutamente vigente para describir los fenómenos que observamos a nivel macroscópico; es sólo que a nivel atómico las cosas parecen funcionar diferentes, terreno en el que la cuántica ofreció muchas respuestas. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? Estamos jugando a pensar, no más. Por otro lado, no sé si es importante lo que tengo para escribir; quizás, cuando mucho, sea interesante.


    En lo que sigue le voy a contar, bien en criollo, el nacimiento y parte del desarrollo de la física cuántica. Y si bien voy a respetar la cronología lo máximo posible, preferiría que lo piense con un cierto carácter de simultaneidad. ¡Es que en realidad fue un poco así! Imagínese a Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrödinger, Chew y otros monstruos de la física sentados alrededor de una pequeña mesa en el bar que usted frecuenta. Están ahí, cerca de usted, charlando. Ya pidieron una cerveza y una pizza. ¡Pare la oreja y preste atención! O mejor, acérquese a ellos y pídales compartir la mesa con ellos… son buenos tipos, ¡seguro lo invitarán a participar!


    Por último, una sugerencia muy importante: avance en la lectura, no se demore pretendiendo entenderlo todo ahora; como sucede con las películas, irá comprendiendo conforme avanza.
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      Los grandes científicos de la época juntos en la misma conferencia 
Ver aquí


    


    Un poco de historia, aunque medio desordenada


    Los comienzos de la física moderna se establecen, primero, en la hipótesis cuántica de Planck, y luego, de manera más sólida, en la incuestionable genialidad de Albert Einstein quien, en dos artículos publicados en 1905, dio comienzo a sendas teorías absolutamente revolucionarias: la teoría de la relatividad y la teoría de los fenómenos atómicos. Ambas proposiciones fundarían la base de la teoría cuántica elaborada veinte años más tarde por todo un equipo de físicos. ¿Se acuerda de las manchitas en la lente de la física clásica a las que me referí en el capítulo anterior? Son las obras maestras de Planck y Einstein; a partir de allí, todo cambió.


    Si la velocidad de la luz es el parámetro que se utiliza para separar dos campos de la física: la mecánica clásica newtoniana y la mecánica clásica relativista, entonces otra constante física, la constante de Planck (impone una escala natural según la masa de los objetos) es la que sirve para abrir también dos campos (de acuerdo al tamaño del sistema): el dominio de la física cuántica es para los sistemas atómicos y subatómicos. En sistemas de mayor tamaño, las magnitudes de la constante de Planck son absolutamente despreciables, no significativas: aquí el dominio no cuántico. De este modo, la constante de Planck se trata de una ley constante de la naturaleza, del mismo modo que la velocidad de la luz en la relatividad de Einstein. Los electrones y otras partículas subatómicas pertenecen a una escala distinta de los objetos macroscópicos, grandes, pesados y lentos. Por esto, por ejemplo, no vale extrapolar lo que sucede en el sistema solar para explicar lo que pasa en un átomo.


    Quiero que sepa que todos los descubrimientos que siguen fueron acompañados por complejísimas ecuaciones matemáticas que de ninguna manera pienso transcribir. Para mí son jeroglíficos absolutamente indescifrables, y no creo que a esta humilde obra le puedan sumar algún valor. Sólo recuerde que la física, que pretende alcanzar una descripción juiciosa de la naturaleza y de la vida, utiliza el lenguaje matemático porque es muy preciso y económico, nada más: las matemáticas le permiten al físico manejar los modelos que crea para representar ciertos aspectos de la naturaleza. Nada de lo que sigue no fue ya demostrado largamente, por lo que le pido amablemente que deje a un lado el natural escepticismo que se tiene sobre aquellas cosas que no se entienden y suenan un poco locas. Insisto: los descubrimientos que aquí volcaré fueron ya demostrados experimentalmente.


    Si usted está de acuerdo, comenzaremos entonces a conocer solo un puñado de elementos de esta física para empezar a tejer los curiosos nudos entre la cuántica y la mente. Y lo haremos poniéndolos en una secuencia cronológica abreviada, todo apretado en una simple cena de amigos, en un bar de su preferencia. Me parece que sería conveniente ir pidiendo otra cerveza, ¿no?


     


    MAX PLANCK: —Muchachos, la radiación calorífica no es emitida de manera continua sino de modo fluctuante en forma de “paquetes de energía”.


    ALBERT EINSTEIN: —¿Cómo es eso?, ¿querés decir que no se transmite de manera continua, como una onda, como siempre lo pensamos?


    MAX PLANCK: —Exactamente, amigo. Se emite como paquetes.


     


    Así abría la mesa el alemán ganador del Premio Nobel de Física en 1918, introduciendo la novedosa y atrevida suposición de que dicho intercambio de energía debía suceder de una manera discontinua, otorgando, asimismo, un carácter corpuscular, material a un fenómeno considerado tradicionalmente ondulatorio como la radiación. ¿Me explico? Imagine que su estufa, cuando emite calor, lo hace de manera discontinua, intermitente, propagándose de a saltos, en paquetes de energía no de una forma suave y continua como su piel lo siente.


     


    MAX PLANCK: —Igual, no creo que sea gran cosa lo que estoy diciendo.


     


    El mismo Planck desconocía la importancia de sus observaciones; de hecho él consideraba su teoría como un artificio matemático. De todas maneras, otro muchacho alemán, muy joven y no reconocido por la comunidad científica, posó su mirada sobre este descubrimiento y lo utilizó para explicar un fenómeno conocido como el efecto fotoeléctrico. ¿Se imagina de quién estoy hablando? ¡Claro que sí: de Einstein! Es que para esa época Albert no era tenido en cuenta. ¿Sabía usted que no fue un alumno distinguido, ni mucho menos? ¡Ni siquiera conseguía buenos trabajos! Tenía un empleo menor en una oficina de patentes… ¡y mire dónde terminó! ¡Esto vale para animarnos! ¿No le parece?


     


    ALBERT EINSTEIN: —¡Son correctos tus razonamientos, querido amigo! Paquetes de energía… me suena probable… ¡llamémosles “cuantos”! ¿Qué les parece, colegas?


    MAX PLANCK: —“¿Cuantos?” Es esa cantidad de algo que ya no se puede dividir ni reducir, ¿no? ¡Me parece muy bien! ¿Nos pedimos un plato de salchichas con chucrut para festejar?


     


    Sería el alemán de la reconocida foto con los pelos blancos despeinados y la lengua afuera quien bautizaría de este modo a esos paquetes. Aprovecho para contarle que “cuanto” significa una cantidad discreta, que no puede descomponerse más. Le daré un ejemplo burdo: un centavo es una cantidad discreta de dinero, ya que medio centavo no existe. En el terreno de la física un fotón es un cuanto de luz, un pequeño —discreto— haz de energía que no puede descomponerse más. Por supuesto que, aun sin saberlo, aquí encontraría su nombre esta teoría de la que tanto hablamos, la “teoría cuántica”. Aquí se observa el paso de una concepción de la naturaleza continuista a una discontinuista, sin posiciones intermedias entre 0 y 1. Un cuerpo no puede absorber o emitir energía luminosa en cualquier cantidad sino sólo como múltiples enteros de una cantidad mínima o cuanto: un fotón, tres o veinte, pero nunca cuatro y medio.


     


    ALBERT EINSTEIN: —¿Saben qué pienso, ahora que me detuve un segundo a reflexionar sobre lo que dijo Max? ¡Que la luz se comporta también de esta manera! ¡Me atrevo a decir que la luz también es materia!


    MAX PLANCK: —¿Materia? ¿No son ondas, como siempre lo dijimos?


    ALBERT EINSTEIN: —¡Exacto! La luz también se emite en paquetes discontinuos. ¡Me siento inspirado! Mmm… ¿este chucrut tendrá alguna cosa rara?


     


    Aplicando los descubrimientos de Planck a sus propias investigaciones sobre la energía, llegó luego a proponer un enfoque revolucionario para el fenómeno de la luz, para la explicación del efecto fotoeléctrico: la luz, contradiciendo la teoría ondulatoria, también está formada por cuantos o fotones. Más adelante en el tiempo, de la mano de otros notables, esta resolución se haría extensiva a todas las formas de radiación electromagnética, reconociendo como un aspecto fundamental de la naturaleza que ésta puede manifestarse como ondas o como cuantos, auténticas partículas.


    1905 fue denominado por los físicos de la época como el “año milagroso”: el genio alemán publicó en ese período una serie de trabajos que lo cambiaron todo. No sólo la física sino todo. Fíjese si habrá sido así que hoy no hay persona —que haya tenido la posibilidad de estudiar— que no lo conozca y sepa algo de su biografía. Los cuatro artículos se publicaron entre marzo y septiembre de ese año en la revista científica alemana Annalen der Physik. Sin entrar en detalles, le comento solo que el primero fue la prueba de la existencia real de los átomos, cosa que no era aún totalmente aceptada en la época. El segundo fue aquel en el que declaraba la transmisión de la luz en unidades discretas, los cuantos de luz, luego llamados fotones: allí se revelaba la dualidad onda-partícula de la luz. La Teoría de la Relatividad Especial fue su tercera publicación, de la que destaco el postulado que enseña que no existen el espacio y el tiempo absolutos: estos dependen de la posición y de la velocidad del observador. Dicho de otra manera, explicó cómo fenómenos básicos como el tiempo, la velocidad, la materia y la energía no tienen una naturaleza absoluta sino relativa. ¿Le parece detenernos aquí unos minutos?
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      La Teoría de la Relatividad de Einstein
 Ver aquí


    


    ALBERT EINSTEIN: —Déjenme contarles algo más que vengo pensando. “Los puntos de vista sobre el espacio y el tiempo que deseo exponer ante ustedes han surgido del campo de la física experimental, y en esto consiste su fuerza. Son radicales. Desde hoy en adelante el espacio por sí solo y el tiempo por sí solo están destinados a desvanecerse en meras sombras y, únicamente, algún tipo de unión entre ambos conservará realidad independiente” (Einstein, 1923). ¿Qué me dicen?


    NIELS BOHR: —Por lo que entiendo, querés decir que no se puede hablar de tiempo y espacio como cosas independientes… ¿va por ahí la cosa?


    ALBERT EINSTEIN: —¡Claro!


    MAX PLANCK: —¿Qué te puedo decir, Albert? ¡Sos un genio!


    ALBERT EINSTEIN: —Bueno, bueno. Tampoco es para tanto… ¡que me hacés sonrojar! ¡Mozo! ¡Otra cerveza, por favor! Y unas salchichas más… ¿les parece?, ¡je!, ¡cosa de alemanes!


     


    Según la Teoría de la Relatividad, el espacio no es tridimensional y el tiempo no constituye una entidad separada de éste: no se puede hablar de espacio sin referirse al tiempo. En esta inextricable relación se forma la continuidad cuatridimensional “espaciotemporal”, un objeto físico único. Esto rompió radicalmente con el modelo newtoniano: el correr del tiempo no es lineal. Diferentes observadores ordenarán los acontecimientos de un modo disímil en el tiempo si estos se mueven a diferentes velocidades con relación a los sucesos observados. La mínima separación en el tiempo de dos o más sucesos para un observador puede ser ubicada por otro en diferentes secuencias temporales. Así, todas las medidas que implican espacio y tiempo perdieron su significado absoluto pasando a ser tales observaciones solamente descripciones singulares de un observador sobre lo observado.


     


    ALBERT EINSTEIN: —¿Y? ¿Qué me dicen? ¡Se quedaron callados!


    NIELS BOHR: —Está bien lo que señalás, sin duda. Pero me quedé pensando en algo que dijeron antes vos y Max. Se me ocurrió algo que investigar con esto de lo cuántico.


    ALBERT EINSTEIN: —¿En qué te quedaste pensando?


    NIELS BOHR: —En eso de las emisiones cuánticas de energía… me parece que puede servirme para explicar algo que vengo estudiando sobre el modelo atómico.


    MAX PLANCK: —¡Qué linda se va poniendo la noche, eh!


     


    El físico danés Bohr, en 1913, postuló la hipótesis de que los electrones cargados negativamente giran en torno a un núcleo cargado positivamente en ciertas distancias cuánticas fijas. Y añadió que cada una de estas “órbitas esféricas” tiene una energía específica asociada de tal manera que los movimientos de electrones entre las órbitas requieren emisiones cuánticas o absorciones de energía. Quizás el mayor mérito de Bohr fue el desarrollo de un modelo atómico, advirtiendo la necesidad de abandonar la física clásica al demostrar que las leyes de la mecánica y del electromagnetismo entonces vigentes no se cumplían a escala atómica. Aquí nació lo que hoy se denomina como “Teoría Cuántica Antigua”, intelectualmente insatisfactoria por presentar notables limitaciones y defectos que no detallaré porque exceden la intención de este sencillo libro. Lo importante es que luego la posta la tomaron otros físicos que superaron aquellas trabas, comenzando por Heisenberg y luego Schrödinger, apoyándose en las ideas de Louis de Broglie.


     


    NIELS BOHR: —Para que un electrón salte de órbita es necesaria una cantidad determinada de energía; con menos, no lo hace. Aquí también el cambio es discontinuo.


    MAX PLANCK: —¡Claro! Como lo que yo mostraba en la emisión del calor.


    ALBERT EINSTEIN: —O lo que yo decía sobre el efecto fotoeléctrico…


    LOUIS DE BROGLIE: —¡Ustedes paren un poco con el chucrut! ¡Y mejor vayamos pidiendo una baguette que tengo algo que decir!


    ALBERT EINSTEIN: —Aguantá, Luigi, que tengo una cosa más en la punta de la lengua. ¡Les cuento esto y no abro más la boca!


    LOUIS DE BROGLIE: —¡Ufff! A ver…


     


    Diez años más tarde, en 1915, Einstein publicaba la Teoría de la Relatividad General, en la que reemplaza la ley de gravedad de Newton por una compleja ecuación que explica la gravitación como una curvatura del espacio-tiempo. Los objetos curvan el continuo espacio-tiempo en su vecindad de acuerdo a su masa —a mayor masa, mayor curvatura—. Por esto, los objetos que se mueven alrededor de nuestro planeta por los contornos naturales del espacio-tiempo tuercen su rumbo hacia la Tierra. Esto hace de la gravedad un producto de la irregular configuración propia del espacio-tiempo, más que una fuerza de atracción como lo dictaba la concepción newtoniana. ¿Sabe qué pasó en 1919? Durante un eclipse solar se pudo comprobar la deflexión de la luz por el campo gravitacional, una ligera curvatura de la luz de una estrella al pasar cerca del sol. Así, tal como lo predijo el alemán en su teoría, la luz no viaja en el espacio-tiempo en línea recta sino que se ve afectado su curso por la presencia de materia. Si eso no hacía que merezca un Nobel, que le den un Oscar… ¡o un Martín Fierro, por lo menos!


    Ese artículo fue el que hizo famosa la ecuación: E = mc2, que significa que la energía de un cuerpo es igual a su masa multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado. Si bien esta fórmula no es del todo entendible para mí, quiero que preste atención a una sola cosa: energía es igual a masa, por lo que masa no tiene que ver solo con esa sustancia o cosa dura que creíamos antes sino también con esa cantidad dinámica relacionada con la actividad. Por otro lado, en esta misma ecuación se sugiere la existencia de una enorme energía implícita en la fuerza que mantiene unido al núcleo del átomo. Esto condujo a pensar el poder que podría tener un reactor nuclear y, lamentablemente, asimismo, las armas atómicas. ¡Qué destino injusto para Einstein que el fruto de su genio haya sido tomado por personas con tanta maldad y locura!


     


    LOUIS DE BROGLIE: —Retomando lo que dijo Max y lo que añadió luego Albert, toda partícula simple puede mostrar características de onda y viceversa. ¿Les suena factible?


    NIELS BOHR: —¿Todas? Como lo vimos ya con la luz, ¿no?


    ALBERT EINSTEIN: —¡Epa! Muy interesante lo que decís… Lo voy a subir a mi Instagram para compartirlo con otros colegas.


     


    En 1924, el aristócrata y físico francés, el príncipe Louis-Victor de Broglie, presentaba su teoría de ondas de materia —su tesis doctoral— en la que indicaba que las partículas pueden exhibir características de onda y viceversa: inspirado por el comportamiento dual de la radiación especuló con que la materia tuviera también un comportamiento dual. Este trabajo llamó la atención de Einstein, quien lo difundió entre los físicos. De hecho, se dice que Broglie alcanzó su tesis de doctorado gracias al apoyo intelectual del alemán. Basándose en el planteamiento de Broglie nació la mecánica cuántica moderna en 1925 cuando los físicos alemanes Werner Heisenberg y Max Born desarrollaron la mecánica matricial y el físico austríaco Erwin Schrödinger inventó la mecánica de ondas y la ecuación de Schrödinger no relativista como una aproximación al caso generalizado de la teoría de Broglie. Así, la extrapolación del trabajo de Einstein fue el gran aporte del francés a la física, consolidando a su vez la ecuación E = mc2. Más adelante en el tiempo, la propiedad de dualidad de la materia que explicaba el francés sería demostrada con el sorprendente “experimento de la doble rendija” (lo veremos en detalle en capítulos posteriores).


     


    ERWIN SCHRÖDINGER: —¡Claro que sí! De ningún modo las partículas se comportan de acuerdo a las leyes de Newton. Estuve revisando mis ecuaciones y ya casi no tengo dudas, pero… Albert, ¿tenés un minuto para mirarlas?


    ALBERT EINSTEIN: —A ver… pasámelas. Esto de la cuántica no me está gustando tanto, déjenme que se los diga.


     


    Una vez más en la historia, sonó el teléfono de quien tenía que sonar. Sí, claro, el de Einstein. Para estudiar a fondo este tema pidió ayuda a varios colegas, entre ellos a los profesores Boris Podolsky y Nathan Rosen. Y en su afán por demostrar lo inconsistente de la teoría cuántica ideó un experimento conocido como EPR (Einstein-Podolsky-Rosen). Paradójicamente, sobre este experimento se probaría lo que el alemán no aceptaba.


     


    ALBERT EINSTEIN: —Erwin, sólo tengo una cosa para decir. Tu trabajo es brillante. Pero algo debe faltar; debe estar incompleto o equivocado en algún lugar. Dios no puede jugar a los dados con el Universo1.


    ERWIN SCHRÖDINGER: —No lo sé; también estoy confundido. ¿Qué decís que falta?


    ALBERT EINSTEIN: —No sé… alguna variable oculta en esta ecuación… La física en la que yo creo es determinista no probabilística.


     


    Entre 1925 y 1926, inspirado en las ideas expuestas por Broglie, Schrödinger desarrolló su teoría de la “mecánica ondulatoria”. Las ecuaciones de Schrödinger —las llamadas “ecuaciones de onda”— se basaban en la teoría de las probabilidades. Estas ecuaciones son al día de hoy obras maestras de síntesis matemática y experimental: allí queda establecido cómo el universo no es un asunto mecánico —con las formas newtonianas— sino un asunto de probabilidades. Son una expresión matemática de todas las probabilidades que un sistema tiene de evolucionar antes de que sea estudiado por un observador —y así colapsado, como lo veremos más adelante—. Confundido con estos sucesos, decidió irse a estudiar Biología en Dublín, para ver si podía desentrañar las consecuencias que preveían sus ecuaciones. Pero nunca pudo encontrar el error sugerido por Einstein, lo que el alemán llamaba la “variable oculta”. Tampoco ningún otro lo pudo hacer; es que, aparentemente, no hay equivocación.


     


    WERNER HEISENBERG: —Mi querido Erwin, yo lo estuve estudiando con un enfoque distinto al tuyo, utilizando un método matemático diferente, y llegué a las mismas conclusiones que vos.


    ERWIN SCHRÖDINGER: —¿A ver?


    WERNER HEISENBERG: —¿Y? ¿Qué te parece?


    ALBERT EINSTEIN: —Muchachos, puede ser que sus teorías sean casi idénticas en contenido, aunque con apariencias completamente distintas.


    ERWIN SCHRÖDINGER: —¡Es cierto, Werner! ¡Mi teoría y la tuya son equivalentes!


     


    Casi simultáneamente Heisenberg se encontraba desarrollando un enfoque alternativo. Luego, en 1928, tras ácidas polémicas entre los defensores de una y otra teoría, Schrödinger demostró que ambos enfoques eran equivalentes. La “mecánica de matrices” de Heisenberg, fusionada con la “mecánica ondulatoria”, dio lugar a la impresionante “mecánica cuántica”. Los aspectos cuánticos se introducen en dicha teoría por medio del “principio de incertidumbre” que es, a su vez, equivalente al postulado de Broglie.


    Abro un breve paréntesis para reforzar algunos conceptos: cuando en física se habla de mecánica se está expresando cómo funciona la naturaleza, cómo se mueven las cosas, cómo intercambian fuerzas y energías. Cuántico, como ya lo vimos, es un concepto que indica la mínima cantidad de algo que puede haber en la naturaleza, una unidad discreta, la menor que pueda concebirse.


     


    WERNER HEISENBERG: —¿Saben qué más se desprende de todo esto? Que las certezas de esa física que estudiamos en la facultad se diluyen cada vez más mientras avanzamos. ¿No les queda la misma sensación?


    ALBERT EINSTEIN: —¡Exactamente! ¡De eso es de lo que me estoy quejando!


    WERNER HEISENBERG: —¡Cuánta incertidumbre!


     


    Heisenberg formuló su “principio de incertidumbre” en 1927, enseñando que cuanto más precisamente se determina la posición de una partícula menos precisamente se puede predecir el momento y viceversa —posición y momento son valores conjugados entre sí—. Los físicos usan el término “momento” más que el de velocidad, siendo su definición la masa de una partícula multiplicada por su velocidad. Cuando al estudiar pares de valores conjugados se determina una propiedad observable (X), entonces la otra propiedad observable (Y) adquiere un valor aleatorio, desconocido. Es insuperable este límite en la física cuando se observan objetos de escala atómica, dado que cuando se mide una de esas cantidades se perturba a la partícula de tal modo que la otra cantidad, de ser luego medida, arrojaría un valor incierto. Este principio permite resolver las aparentes paradojas que se originan en la dualidad onda-corpúsculo de la radiación y de la materia. Es muy importante señalar que esta limitación no es producto de la imperfección de las técnicas de medida sino una cuestión de principio. Dicho de otra manera, se trata de una ley y no de una dificultad tecnológica de los aparatos de medición.


     


    WERNER HEISENBERG: —Lo que digo es que experimentalmente no se pueden observar, a la vez, los aspectos ondulatorio y corpuscular.


    NIELS BOHR: —¡Claro! No se pueden captar en una única imagen… son como el yin y el yang del taoísmo… ¡Son aspectos complementarios!


     


    A partir de las conclusiones del “principio de incertidumbre” nació luego el “principio de complementariedad” de Bohr. Los conceptos de onda y partícula no se contradicen, sino que se complementan, en el sentido en que sólo la totalidad de los fenómenos agota la posible información sobre el objeto —de tamaño atómico— que se está observando o midiendo.


     


    PAUL DIRAC: —Interesante lo que dijiste, Werner.


    WERNER HEISENBERG: —¿Qué cosa? ¿Lo de la incertidumbre?


    PAUL DIRAC: —No, no. Bah, eso también, pero me refería a lo de la mecánica de matrices…


     


    El joven Paul Dirac asistió a una conferencia de Heisenberg en Cambridge, en 1925. Sobre los borradores de la mecánica matricial trabajó en lo que llamó la “teoría del álgebra cuántica”, que resultó ser más amplia que la de Heisenberg y Schrödinger, incorporando a los conceptos de la cuántica la teoría de la relatividad especial para dar una descripción completa del electrón. De su teoría se desprendió la existencia de la antimateria, luego demostrada experimentalmente por Carl Anderson. Pero para su tranquilidad, y para la mía también, en ese tema no nos meteremos.


     


    DAVID BOHM: —Esperen un poco, que me quedé trabado en algo que dijo Albert hace un rato… Eso de que algo debe estar mal en las ecuaciones de Erwin... lo de la variable oculta.


    ALBERT EINSTEIN: —¡Eso! Algo está faltando. No me gustan para nada las conclusiones que se desprenden de la cuántica. Ya les dije que tiene que haber un orden en el mundo, que Dios no juega a los dados.


    NIELS BOHR: —No lo tomes así, Albert…


    ALBERT EINSTEIN: ¿Y qué querés que haga? ¡No me gusta la idea de la incertidumbre! Dale, David, te escuchamos… Y yo, ¡cruzo los dedos!


     


    La frase, literal, fue: “Usted cree que Dios juega a los dados mientras que yo creo en la existencia de leyes y de orden en un mundo [...] que yo, de una forma salvajemente especulativa, estoy tratando de comprender”, extracto de una carta de Einstein a Bohr (1944). Es que Einstein estaba convencido de que la física debía predecir cómo evoluciona el universo y no mostrar solamente una probabilidad de que pueda evolucionar hacia un lado u otro.


     


    DAVID BOHM: —Esto es lo que pensé… La variable que falta es un “campo de información” que incide de un modo particular. Pero no es una variable que parezca incidir en nuestro mundo macroscópico sino en el subatómico.


    NIELS BOHR: —¿Un campo de información? ¿Cómo sería eso?


    DAVID BOHM: —No lo tengo claro aún… Es una suerte de “artefacto” que incide sobre los sistemas en estado cuántico.


     


    David Bohm, físico norteamericano que tuvo que renunciar a su ciudadanía por tener amigos rusos, realizó sus desarrollos en el Reino Unido, donde tuvo apoyo y libertad para estudiar a fondo la teoría cuántica. Él volvió a revisar las palabras de Einstein, aunque para entonces la corriente ya se había establecido en contra de la búsqueda de la “variable oculta” de las ecuaciones de Schrödinger. Y algo encontró, enfocando de una manera muy novedosa esas extrañas ecuaciones. El tema es que estas variables ocultas no podían estar contenidas en un sistema “normal”, es decir uno que se pueda describir con la física clásica —Einstein aquí incluido—. No están en un sistema “colapsado”, pero sí en uno en “estado cuántico”. Eso que Einstein señalaba que faltaba a las ecuaciones de Schrödinger no fue un faltante del mundo “real” u objetivo —colapsado— sino uno del mundo de la zona cuántica. A este monumental hallazgo Bohm lo bautizó “potencial super cuántico” o “artefacto”, un campo de información con forma de onda cuya acción trasciende todo el espacio en una unidad carente de tiempo, infinita.


     


    ALBERT EINSTEIN: —Continuá, por favor…


    DAVID BOHM: —Me es difícil explicarlo. Lo estudié a fondo, pero mi conclusión va a traer mucha polémica…


     


    Este potencial supercuántico implicaría lo siguiente: hay algo en la realidad de las cosas que no es ni tiempo, ni espacio, ni energía, ni materia, ni electricidad, nada de lo que conocíamos hasta ahora… Es un campo de información que incide sobre lo observado, pero… ¿qué es más precisamente?


     


    NIELS BOHR: —¿Qué es eso que está ahí entonces?


    DAVID BOHM: —Yo le puse el nombre de “potencial supercuántico”, pero…


    NIELS BOHR: —Sí, ya lo sé. Escuché que algunos dicen que lo que está ahí, en las ecuaciones, en el estado cuántico, es la conciencia. ¡Hasta llegué a escuchar que ahí está Dios!


    DAVID BOHM: —¡Yo no dije eso, eh! Y sé que suena loco, pero…


     


    Algunos han llegado a decir que Bohm encontró a Dios en las ecuaciones de Schrödinger. Es una suerte de inteligencia lo que está allí. Otros científicos, menos místicos, quizás, lo ponen en otras palabras: allí está la conciencia, el campo de la conciencia, pero no la suya individual sino esa propiedad fundamental de la naturaleza —confieso que me cuesta bastante entender lo que escribo—. Esta conciencia está por todas partes. Es una propiedad de la realidad o del universo, como lo quiera pensar. Y déjeme agregar una cosa más al respecto: no permita que este asombro se disipe rápidamente en un pensamiento del tipo de “suena lindo, pero no”. No se apure en emitir una sentencia que cierre esta reflexión; vuelva a leer y a releer mil veces todo esto. Y recuerde que no son sólo cinco o seis locos alrededor de una mesa los que proponen estas cosas sino científicos ganadores del Premio Nobel y reconocidos y apoyados por un número de estudiosos aún mucho mayor.


    Poco tiempo después de que Planck y Einstein abrieran esta mesa, en un rincón del mismo bar otro científico se proponía mirar dentro del átomo. Pizzas, salchichas con chucrut, baguettes, cervezas y demás seguían corriendo en esta reunión en la que todos la pasaban bien.


     


    ERNEST RUTHERFORD: —¡Mozo! ¡Un cuchillo, por favor! Voy a cortar un átomo al medio…


    Dentro del átomo


    La teoría de los fenómenos atómicos, nacida en los inesperados resultados encontrados por Ernest Rutherford al bombardear los átomos con partículas alfa (1907), muestra que los átomos están compuestos por vastas regiones de espacio en las cuales partículas mínimas —electrones— se mueven alrededor de un núcleo —donde reside toda la carga positiva y casi toda la masa del átomo—, vinculadas a éste por medio de fuerzas eléctricas. Como todas las observaciones de la física cuántica surgen de la exploración a esta mínima escala, creo que vale detenernos primero a estudiar el átomo.
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