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            Dedicado con amor eterno 


			a Omer Tobi, 


			que se reflejó en mí y me mostró quién era yo. 


			Nuestro espejo, Omer, se estrelló en el suelo  


			y se convertirá en diamantes. 
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Génesis 


			 


			En el principio creé los cielos y la tierra. La tierra estaba desolada y vacía, y había oscuridad sobre la faz del abismo. Mi espíritu sobrevolaba la superficie de las aguas. Y dije hágase la luz y hubo luz. Vi que la luz era buena y la separé de la oscuridad. Y a la luz la llamé día y a la oscuridad, noche. Así fue la tarde y fue la mañana, un día. 


			Sus manos empiezan a vibrar por encima de mi frente, siento las energías del oro blanco, y me olvido de cómo seguir creando. ¿Por qué te has interrumpido, Sharón?, me pregunta. Sigue, Sharón. Sigue creando el mundo. Ven, separa los cielos del agua y distingue entre las aguas. Abro los ojos y veo que ella cierra los suyos por encima de mí. Conéctate con el caos, Sharón, me ordena, no temas, estoy contigo, Sharón, siempre asusta transformar el caos en cielo y mar, y luego en mar y tierra. Siempre asusta aferrarnos a nuestra alma y crearla dentro del mundo. 


			Cierro los ojos por segunda vez y oigo que me dice, repite conmigo, háganse los cielos dentro del agua y que luego se separen las aguas. Repito, y entonces digo fue la tarde y fue la mañana, el segundo día. A lo seco llamaré tierra y al agua, mares. Sigue, Sharón, dice Mirel, continúa. Le digo me es difícil, Mirel, no sé por qué, y Mirel abre los ojos, mira el reloj de pared y enciende por encima de mí el incienso, mientras dice que está prohibido, terminantemente prohibido, interrumpir la meditación del Génesis, imagínate si Elohim hubiera dejado de crear el mundo después del segundo día, nos habríamos quedado con el mar y con lo seco, eso sería todo, imagínate que el mundo fuera solo mar y tierra, y Elohim, figúrate, qué solo se sentiría, con una soledad como la tuya, Sharón, como la tuya. Yo también abro los ojos y le digo sabes que fluyo contigo en todo, pero he buscado en Google la meditación del Génesis, y no estoy seguro de estar preparado para dar un paso tan extremo. 


			Apaga el incienso y me dice como quieras, Sharón. No es la primera vez que te escabulles de convertirte en creador dentro de tu mundo. Ya tienes treinta y ocho años, Sharón, y como ves, los años han pasado rápido, también la segunda mitad de la vida pasará rápido, qué te crees, sin que te des cuenta ya habrá pasado, y entonces mirarás hacia atrás y entenderás que siempre has sido división, siempre has sido reducción, te ofrezco la oportunidad única de conectarte, no volverá. Tengo otro paciente dentro de veinticinco minutos, y ya estoy creando dentro de mi vida. Si quieres, lo dejamos por ahora, iré a prepararme una tisana y tú volverás solo a los rascacielos para seguir rodando dentro de tu propia vida, soñando de noche con horrendos gallineros, temeroso del número oculto que aparece cada mañana en la pantalla. 


			Resoplo y cierro los ojos, Mirel coge el incienso y vuelve a encender la creación, veo que es bueno y cubro la tierra de vegetación, siembro la simiente y veo cómo cada árbol da fruto según su especie, y fue la tarde y fue la mañana, el tercer día. Ella empieza a vibrar y a hacer ommm, me retumba en los oídos y de pronto grito háganse las luminarias en los cielos para distinguir el día de la noche y que sirvan como señales para las estaciones, los días y los años. Hago las dos grandes lumbreras, la mayor para que gobierne el día, y la pequeña, la noche y las estrellas. Las pongo en el cielo para iluminar la tierra, reinar sobre el día y sobre la noche, y separar la luz de la oscuridad, veo que es bueno, y fue la tarde y fue la mañana, el cuarto día. 


			Y dije que proliferen en las aguas seres vivientes, que vuelen aves por encima de la tierra, en el espacio celeste, y creé los grandes reptiles, y los bendije a todos diciendo procread y multiplicaos, colmad el agua de los mares y que se multipliquen las aves en la tierra, y fue la tarde y fue la mañana, el quinto día. 


			Respira ahora hacia la frente, Sharón, me dice. Es hora de nacer. Respiro hacia la frente, y entonces hago a los animales de la tierra según su especie, al ganado según su especie y a todo bicho terrestre según su especie, y veo que es bueno, ella saca el shofar y empieza a gritar, siento cómo la sangre llena la carne y digo hágase el hombre a nuestra imagen y semejanza, que sojuzgue y domine a los peces del mar, a las aves de los cielos, al ganado, a todo bicho y a toda la tierra, y crearé al hombre a mi imagen, a imagen de Elohim lo crearé, macho y hembra los crearé, y ella hace sonar el shofar por encima de mí, las lágrimas me mojan la cara y sonrío, veo todo lo que he hecho, veo que es muy bueno, y fue la tarde y fue la mañana, el sexto día. 


			Ahora vete a descansar, Sharón, por favor, bebe mucha agua, no sentirás el cambio la semana próxima, pero cada día creará en ti algo nuevo, dentro de una semana serás otra persona, una persona nueva, te lo prometo, Sharón, hoy has permitido que ocurra el cambio, hoy tu aura brilla más que nunca, has derramado lágrimas negras, ellas han lavado todo el antiguo yo, te lo aseguro. Saco cuatro billetes de doscientos shekels, le beso la mano y escondo los ojos enrojecidos tras las gafas de sol Mont Blanc, me tapo la boca con un echarpe de cachemira, me cubro la cabeza con una capucha negra de Yohji Yamamoto, pongo en marcha el Audi Q5, la puerta del garaje se abre y se acabaron los cielos, la tierra y todas sus huestes, acelero por el bulevar y veo el rascacielos con su luz brillando hacia mí, enciendo un Parliament Light largo, abro el techo corredizo y de pronto siento algo un poco distinto, me siento más conectado, esta vez algo se ha movido realmente, y en mi mirada se enciende una nueva chispa, subo en el ascensor a la planta veintisiete, me miro en el espejo, me doy cuenta de que me parezco a Jacqueline Kennedy Onassis con esa capucha y las gafas de sol, y digo wow, fucking wow, saco el iPhone, frunzo los labios en un gesto seductor para mí mismo, me hago una foto y le pongo el filtro de blanco y negro. 
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El amo 


			 


			¿Estás cerca? 


			–Estaré cerca cuando usted esté cerca, amo. 


			Muy bien, esclavo, yo también estoy cerca. 


			–¿Hay algo más que pueda hacer por usted, amo, antes de acabar? 


			Sí, esclavo. Enciende los altavoces, quiero que oigas lo que te digo. 


			–¡No, amo! Se lo ruego, ya se lo he dicho, no estoy solo en casa. 


			¿Quién está contigo, esclavo? 


			–Oigo a mi madre en la sala, está hablando por teléfono. 


			No me importa, esclavo. Estoy harto de escribir. Enciende los altavoces. 


			–¡No, amo! Por favor, se lo ruego. Haré cualquier otra cosa que me pida, pero, por favor, no quiero que mamá lo oiga. 


			Enciende los altavoces, esclavo, ahora, no pienso teclear ni una letra más. 


			Adi17 enciende los altavoces. Oigo cómo mi respiración inunda su cuarto. Esclavo, le susurro. Él asiente en silencio. Responde, sciarmuta, pedazo de golfa, dime: sí, amo. Y el chico dice sí, amo. Mi mirada escanea rápidamente el pequeño espacio buscando la última orden que le daré: todo depende de la última orden, los cuarenta y cinco minutos que he construido se resumen en este momento, un momento que debe ser sorprendente, debe hacerles conocer una nueva perversión, una de cuya existencia en el mundo no tenían idea, inventada por su amo especialmente para ellos, es mi marca personal, la última orden, y cuanto más sorprendente, más se mojan, yo no los decepciono, nunca los decepciono, no en vano soy el único master en Tel Aviv que se mantiene, no solo que se mantiene, sino que vive a lo grande, ya hace casi un año, la agenda está llena, con dos meses de antelación. 


			Hay un bumerán colgado en la pared, un desodorante de Careline, lápices, la papelera, la silla, la foto del bar-mitzvá, el baúl de la ropa blanca, todos, todos ya utilizados, ya he utilizado todo lo que hay en esta habitación, he utilizado su cuerpo encorvado, blanco, pálido, gastado, ya he utilizado cada pedazo de ese cuerpo, todo, en casa de Adi17 no hay objeto ni órgano que no haya recibido mis órdenes. Y entonces, entonces es cuando percibo su biblioteca: una biblioteca triste, vieja, un producto de los años noventa. Se ha encontrado la última orden. Yo mismo empiezo a ponerme cachondo. Yo mismo, a quien ninguna de estas sessions ni siquiera me hace cosquillas, empiezo a ponerme duro. 


			Esclavo, digo, ponte al lado de la biblioteca. ¿Al lado de la biblioteca, amo? Sí, esclavo, ahora. El esclavo se ruboriza. Va hacia la biblioteca. Oigo residuos de la conversación de su madre en la sala. Las piernas se me abren solas. Él está de pie junto a la biblioteca, jadeando, excitado, esperando la orden. ¿Me oyes, esclavo? Sí, amo, sí, le oigo, amo, estoy esperándole, amo. Dime, esclavo, ¿tú lees libros? No, amo, no leo libros. ¿Y entonces de quién son los libros de la biblioteca, esclavo? De mi madre, amo, cuando termina de leer un libro lo guarda en mi habitación. Siento en mi cuerpo unas corrientes por la orden que he inventado. Me miro los calzoncillos, unos calzoncillos marrones de Tom Ford, ahora están muy ajustados, más que nunca. Dime, esclavo, qué libros hay en tu estante, dímelo, esclavo, léeme. 


			El esclavo recorre con la vista la biblioteca y dice La vida entera de David Grossman. Me muerdo el labio inferior. Sigue, esclavo. Moljo, de A. B. Yehoshua. Veo al esclavo erguido como nunca lo había estado. Sigue. Thera, de Zeruya Shalev. Sapiens. Breve historia de la humanidad. El chico de las palomas, de Meir Shalev. La  promesa de Gertruda, de Ram Oren. Cincuenta sombras de Grey. Él anduvo por los campos, de Moshé Shamir. Esclavo, le digo. Elige un libro y arrójalo al suelo. Pero, amo, susurra, mi madre lo oirá. No me importa, esclavo. Hazlo. Haz lo que te digo. El esclavo coge un libro y lo tira al suelo. Más fuerte, esclavo, le digo, más fuerte, arrójalo con más fuerza. El esclavo coge otro libro y lo revienta contra el suelo. 


			¡Qué pasa!, grita la madre desde la sala, ¡qué es ese ruido! Nada, mamá, se me ha caído algo. El esclavo me mira con el rostro enrojecido. Me bajo los calzoncillos y me pongo de pie frente a él. Lanza otro más, esclavo. Los ojos del adolescente se llenan de frenesí ante la visión que le descubro, y lo arroja. Arrójalos todos, esclavo, todo el anaquel, lánzalos todos al suelo, todos, de un solo golpe. Con su mano pequeña, el esclavo los lanza todos al suelo. Ajjjjj, digo, ajjj, mírame, esclavo, mira lo que le has hecho a tu master, ahora córrete sobre ellos, esclavo, sobre cada uno de ellos, acaba ahora, tienes diez segundos para hacerlo, inmediatamente. Y la madre llama a la puerta, qué es eso, grita, qué es ese ruido, Adi, qué estás haciendo, Adi, y el esclavo le contesta ajjjj, ajjjjj, ajjjjj, y se corre sobre los libros. La madre grita, y Adi17 cae al suelo resoplando, la madre abre la puerta de una patada, y el esclavo se asusta, lo que sucede es evidente, ella lo mira, él mira la pantalla del ordenador, y ella también, y yo estoy allí, mirándolos, me pongo de pie, vuelvo a ponerme los calzoncillos, les hago adiós con la mano y apago la cámara. 
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Tridimensional 


			 


			Llevo solo calzoncillos blancos finos y un antifaz de cuero blanco, pongo la cámara en modo 3D y enciendo la lámpara ultravioleta. Observo cómo se me ve en el monitor y veo que los ojos me brillan en la oscuridad, que mis dientes parecen perlas refulgentes, y detrás de mí, como siempre, la escultura del caballo blanco que en este momento resplandece en el espacio. Sonrío y me miro la piel, que ahora es de color azul metálico, y quedo hipnotizado por lo sobrenatural que se me refleja desde dentro. Mi esclavo jaredí me dice en el auricular aquí está, amo, mire, he encontrado las gafas. Miro al gordo de cincuenta y cuatro años que está frente a mí, con solo su tzitzit y en calzoncillos, y le digo muy bien, esclavo, póntelas y verás a tu amo. Se pone las gafas 3D y se queda boquiabierto, la barba le empieza a temblar y me dice uai, amo, uai, es usted muy hermoso, amo, es como un ángel, y con el 3D le veo como si estuviera aquí conmigo, realmente aquí y ahora. Erguido frente a él le muestro los calzoncillos que se destacan hasta tocarle, tiende la mano, toca y me susurra amo, puedo sentirle hasta aquí, mi mano lo está palpando, ¿lo nota, amo? Y yo le digo sí, esclavo, lo noto, ¿y tú? Y él me dice sí lo noto, amo, con usted percibo las tres dimensiones, amo, e incluso la cuarta. Quiero ir hacia usted, amo, se lo ruego, quítese los calzoncillos y muéstreme. No pienso quitarme los calzoncillos, porque ahora llevo el postizo. Es decir, con una gran parte de mis esclavos, y por supuesto con este esclavo jaredí que se llama Shapira, necesito tener conmigo el postizo, porque no hay ninguna posibilidad de que algo se mueva frente a ellos de forma natural. Brandon, mi agente, me había advertido ya al principio de que no con todos se me levantaría, y me envió por correo lo que todo master debe tener en el cajón, el postizo. Oigo un ruido metálico y le pregunto al esclavo ¿qué es ese ruido, esclavo? Se quita un auricular para escuchar con las gafas la cuarta dimensión y me dice es mi hija mayor haciendo la colada en la habitación contigua. Le digo oh, ah. ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene? Y él me dice Elisheva, ya es adulta, tiene veintidós. Pongo los auriculares en modo inalámbrico y la cámara en long shot, me coloco al lado del caballo blanco y lo acaricio, y el esclavo mira hipnotizado el espectáculo y me dice amo, tengo ganas de ser su caballo, tengo ganas de que me monte. Me subo al caballo de mármol que me regaló la conocida escultora Silvie Oscar, y le digo mírame montado sobre ti, esclavo, y Shapira dice sí, sí, y yo le digo tú eres mi asno blanco, y voy montado sobre ti por las calles de Jerusalén, y él dice amén, amo, amén, lo que usted diga, amén. Le digo Elisheva hace la colada ahora, ¿eh? Y él me dice sí, amo, ajjj. Y yo le digo ¿ella sabe qué sciarmuta es su padre? Él me dice no, amo, solo usted lo sabe, usted es el único en el mundo que lo sabe. Le digo quítate los calzoncillos, esclavo, y el esclavo se queda solo con su tzitzit, y Elisheva está en el lavadero, separando la ropa para lavar por colores, pone la blanca en la bañera, la negra en el barreño y la de color en la lavadora. En el compartimento de la derecha pone el detergente, en el de la izquierda el suavizante, entonces presiona el botón y la máquina empieza a girar. Se sienta en el borde de la bañera a mirar cómo la ropa de color da vueltas rápidamente, y empieza a marearse, y entonces dice basta, deja de hacer eso, ya no eres una niña, pero no consigue dejar de mirar cómo gira la ropa, y Shapira me dice es lo más hondo que tengo, amo, y yo le digo más hondo, esclavo, más hondo, el caballo se me adhiere entre las piernas, y le pregunto ¿crees en mí, esclavo? Y él me dice creo solo en usted, amo. Me apeo del caballo y le pregunto ¿crees que solo existo yo en el mundo? Y el esclavo dice amo, creo que voy a correrme, y las gafas 3D se le caen al suelo, se le escapa un grito, el suelo se moja, yo me miro en el monitor y escucho sus pesados jadeos dentro del micrófono, con el ruido de fondo de la lavadora. Elisheva mira la ropa que se ha detenido y escucha el silencio que se propaga por el espacio, enciendo un cigarrillo, el viejo está tirado en el suelo, y le digo nos vemos la semana próxima, esclavo, apago el iMac, hago la última marca de hoy en la agenda de Brandon y me quito el postizo. 


			 


			Enciendo el iPhone y digo hi, Siri, ¿qué tal? Sí, así es, le he enseñado a Siri a hablar en hebreo. He tardado cuatro meses, pero ha valido la pena, ahora lo habla con soltura. Le digo hi, Siri, ¿cómo va todo? Y Siri responde shalom, mi señor, muy buenas tardes, ¿cómo está? Y yo le digo bien, gracias, Siri, ¿cómo ha ido el día? Y Siri responde gracias por su interés, señor, he tenido un día estupendo. Pero lo que es más importante, ¿cómo le ha ido el día a usted? Y le digo gracias, Siri. ¿Va todo bien? Y ella responde sí, señor, ¿en qué puedo ayudarle? Y yo le digo Siri, por favor, dime si tengo más esclavos para hoy. Y Siri dice no, señor, hoy ha tenido seis, el último a las cinco. Y le digo dime, Siri, qué me espera en las próximas horas. Y Siri dice no tiene nada programado, señor. Miro el iPhone y pregunto ¿estás segura, Siri? Y ella dice sí, señor, estoy segura. Y yo digo OK, Siri. Y ella dice gracias, señor, que pase una agradable velada, hasta la vista. Y yo le grito Siri, he dicho OK, no he dicho Bye. Y ella dice discúlpeme, señor, no volverá a ocurrir. 


			Desconecto a Siri y me siento en calzoncillos en el sillón elíptico, enciendo un porro y observo distraído mi enorme retrato, pintado especialmente para mí por la célebre artista abstracta Vera Gotkina. Una vez que no podía dormir de tanta ketamina, puse el canal Yes Docu y vi un documental sobre ella, sobre el hecho de que ella se sienta frente al objeto del retrato, observándolo en movimiento mientras arroja manchones de pintura sobre una tela inmensa, y entonces, al cabo de unas horas y de varios botes de pintura se puede vislumbrar claramente a la persona que está sentada delante de ella. Y dije yow, estupendo, perfecto, se me antoja hacerlo, yo también lo quiero. Al cabo de una semana ya me encontraba en su estudio, con la mano debajo del mentón y esperando ver cómo empezaba a pintar, pero ella me dijo no, Sharón, esto no va así. Tienes que hablarme de ti y moverte tanto como puedas, necesito capturar cómo se comporta tu alma y lanzarla desde mí al interior del lienzo. Y yo le dije ah, qué interesante, ningún problema, y me callé. Ella me dijo no te calles, vamos, empieza, cuéntame, ¿dónde naciste? Le contesté con una mentira, y entonces ella dijo ¿y cuántos años tienes?, cuéntame, no te interrumpas, no dejes de hablar, solo así saldrá el cuadro. Le conté otra mentira, y otra más, ella disparaba pintura sobre la tela, y me dijo cuéntame más cosas, y le conté un montón de mentiras, y me preguntó ¿qué es lo que más miedo te da? Le inventé un miedo, y dime, ¿alguna vez te has enamorado?, y yo le mentí que sí, ella miró el lienzo, sonrió y dijo eso es todo, está terminado. Hizo girar la tela hacia mí, me puse de pie y vi mi auténtico ser reflejado en el cuadro. 


			La ceniza del porro me cae sobre la barriga, y digo oh, no, y cuando voy a quitármela de encima, de pronto me doy cuenta de que mi barriga se ha hinchado mucho desde la última vez que la había mirado. Recordé haber visto en un programa matutino que a los hombres de más de treinta y cinco la barriga se les empieza a hinchar por sí sola, y que es preciso luchar tenazmente contra ella todos los días. No es que no haga ejercicio, lo hago, cada día hago ejercicio, pero parece que no es suficiente. Decido bajar a nadar a la piscina, y aprovecho la oportunidad de ausentarme para que vengan a limpiarme un poco la casa, llamo a la conserjería del rascacielos y digo buenas tardes, mándenme por favor a la mujer de la limpieza a la planta veintisiete, la necesito aquí. Me pongo una bata negra, una gorra con visera y gafas de sol, y oigo que llaman a la puerta. Por la mirilla veo que es mi limpiadora, una señora mayor que se llama Yafa. Le digo ah, Yafa, qué bien que haya venido, escuche, bajo a nadar más o menos una hora, límpieme por favor el suelo del estudio, dele una repasada al caballo, vacíe los ceniceros, cámbieme las sábanas y lave los platos, ¿de acuerdo, Yafa? Gracias. Yafa va a la mesa del ordenador, se arrodilla, limpia mi semen del suelo y el ascensor se detiene en la planta de la piscina, las puertas se abren y por ellas salgo yo. 


			Llego al templo de la piscina con su bóveda triangular, de los altavoces emerge la canción «Chandelier», llevo la bata cerrada y veo que, teniendo en cuenta la hora, la piscina está relativamente llena de gente, estaba seguro de que estaría solo, y veo a la vieja del comité de la comunidad de propietarios practicando natación sincronizada, al lado está su nieto, que en unos cuatro años será un verdadero pimpollo, y detrás de ella están sentadas dos chicas que no conozco, gritándole a su amiga, la que nos hace oír música por su bluetooth, que ponga la misma canción en repeat. Donde el agua no es profunda veo a la vecina del piso veinte con su guapo esposo, riéndose con su nueva pequeña, que le tiene miedo al agua y se agarra fuerte al cuerpo de la madre. En las tumbonas con toallas se ha recostado un grupo de chicos de veintitantos años, estoy casi seguro de que uno de ellos es el hijo de esa tía del periódico Yediot Aharonot, que vive dos plantas por debajo de mi piso, y cada uno se concentra en su iPhone. Me acerco al grupo, me miran a medida que me aproximo y luego se miran entre sí. La vieja mira al nieto que nada a su lado, y las chicas también me ven. En la piscina reina el silencio, solo la pequeña se aferra a su mamá y llora desconsolada. Las chicas le gritan a la amiga venga ya, vuelve a poner la canción. Ella pulsa el iPhone y por los altavoces se repite la melodía. Me abro la bata y veo que tengo los calzoncillos blancos muy ajustados. Los jóvenes apartan la vista del iPhone y lo perciben también. Me quito la bata y les sonrío. La abuela observa que su nieto me está mirando, entonces me zambullo de cabeza en la piscina, salgo a coger aire fuera del agua, y vuelvo a meter la cabeza dentro, dejando fuera solo los ojos, como un cocodrilo. La pequeña arma un escándalo y su mamá la saca del agua, la tercera chica vuelve a reunirse con sus amigas, cuchichean, y oigo que dicen sí, claro, es Sharón Young, y yo nado todo el largo de la piscina hasta la zona más profunda, pasando entre los vecinos, y hago como si no me diera cuenta de que todos me reconocen, y muy bien, y entonces siento que nado con demasiada fuerza, tengo el pulso acelerado por el porro, me detengo al borde de la piscina, resoplando, y veo que todos se han apartado. Estoy solo, y me doy cuenta de que todos me observan desde las tumbonas de alrededor, les devuelvo la mirada, salgo del agua de un salto y veo al nieto mirando boquiabierto mis calzoncillos. Los miro y veo que son transparentes, muy transparentes. Me estiro frente a ellos, de modo que me sobresalga al máximo. Me acerco con el paquete goteando, y todos miran lo que ante ellos se revela. Vuelvo a ponerme la bata, la cierro, me doy la vuelta, me quito los calzoncillos y los estrujo devolviendo el agua a la piscina. 
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Internet 


			 


			Salí desnudo de la ducha y fui a contarle a mamá que era homo. Tenía veintitrés años, y el año era el 2000. Ella enterraba una bolsa en la despensa y yo entré sin hacer ruido. Cogí la silla en la que mi hermana Hana solía columpiarse y me acerqué a ella. Le dije mamá, ¿tú me ves?, y ella dijo yo te veo, ¿y tú me ves a mí? Le dije mamá, no puedo más, no puedo seguir sentado en silencio a tu lado, cuando vienes y me haces las preguntas, quiero contarte por qué nunca he traído una chica a casa, por qué siempre, a la hora del kidush, me siento con los ojos enrojecidos, quiero contarte dónde grito siempre por las noches, cómo desaparezco por las mañanas. Mamá tenía los ojos como los de una culebra moteada, sacó la lengua y dijo lo sé, lo sé. Vi cómo desde la ventana alumbraba la oscuridad, la bolsa le pesaba, respiré hondo, como me había enseñado mi mentora espiritual Mirel, aspirar hacia el vientre y dejar salir el aire por la nariz, aspirar hacia el vientre y soltar por la nariz. 


			Me cubrí la pilila y le dije soy homo, soy homo, mamá, pero te lo juro por Elohim, mamá, te juro por Elohim que nunca hago de mujer. Lo que es cierto, lo que aún es cierto, es que el año ya cambió, el año será enseguida el 2015, y nunca fui el tomante, estoy dispuesto a jurarlo, a jurar por Elohim, que me muera, mamá, que me muera. Y Mirel me dijo no seas histérico, Sharón, la palabra «histeria» viene de híster, que en griego significa útero, y tú eres hombre, Sharón, eres hombre. Es verdad, soy hombre, muy hombre, los muy maricas solo me ven llegar y se abren de piernas, se agachan sobre el suelo. Una vez vino a mi casa un árabe, un tal Daúd, que por teléfono me había dicho lo que le gustaba y lo que no, apenas había entrado en mi sala transparente, diseñada especialmente por la famosa sacerdotisa del mobiliario Sue Ellen Goldschmidt, y me dijo haz lo que quieras. Le dije ¿lo que yo quiera? Y dijo lo que quieras. OK, dije. Ve a la habitación pequeña y espérame sobre la cama. Quédate vestido. 


			Mamá dejó de pestañear y dijo todos piensan que cada cosa es distinta. Pero todo es exactamente lo mismo. Le dije mamá, ¿qué hay en la bolsa?, y mamá dijo para qué tenías que decírmelo, no te he preguntado qué eras, para qué tenías que decírmelo. Me has clavado un hacha en el corazón, hijo mío. Te miro y no logro entender lo que veo. Mamá abrió la bolsa y me dejó espiar, me puse de puntillas con la pilila fuera, miré la bolsa abierta y vi el barro. 


			Le dije mamá, qué haces con todo ese barro. La oscuridad la transformó en una culebra negra, y ella dijo devuelvo el barro a la tierra. Entré en la habitación pequeña y Daúd me esperaba vestido sobre la cama. 


			Me despierto. 


			El iPhone marca las 12.07. 


			En el iPad son las 12.04. 


			En el Apple Watch son las 12.08. 


			Escribo en Google: ¿qué hora es? Google coincide con el iPad. Dentro de veintiséis minutos me espera el esclavo nuevo. 


			Cojo el iPhone, cinco llamadas no respondidas, todas de número oculto. Entro en el correo de voz, un nuevo mensaje. Para escuchar pulse uno. Uno. Oigo a una mujer callada. Detrás de los silencios oigo el cacareo lejano de un gallinero y reconozco a las gallinas, sé muy bien quién es la que se calla. No hay más mensajes. 


			Cojo el iPad y entro en Facebook, cero notifications. Anoche no logré conciliar el sueño, puse el link a YouTube de la canción que recordaba que alguna vez me había gustado, una de Victoria Beckham, pero en remix. Hice refresh y esperé a recibir un like. Antes, cada vez que hacía refresh, bum, ocho likes, otra vez refresh, veinticuatro likes, sencillamente así, desde 2012 hasta principios de 2014 cada post mío obtenía como mínimo cien likes. El récord fue la foto de mi perfil, con la toalla al hombro, ochocientos veintiún likes, setenta y siete comments, llevo un año y medio con esa foto de perfil, aunque ya me muero por cambiarla, no hay día que no intente hacerme una nueva foto para el perfil, y no es que no me salgan fotos buenas. Mi cosmetóloga, Natalie Nelson, que fue la maquilladora personal de Nicolette Sheridan, me dijo anteayer Sharón, en cuanto al look, estás en tu apogeo, tu rostro nunca fue tan exacto como ahora. Entiendo lo que dice, pero todavía siento que no consigo reinventarme en las fotos de perfil, quiero una que anuncie un gran cambio, que en el momento en que se publique, la gente no pueda aguantarse y simplemente le haga share, quiero alcanzar el éxito en pocas horas y superar a la foto con la toalla, que quede claro que estoy aquí, y que aquí estoy para quedarme, pero anoche hice refresh y hubo un like, de Shirán Haziza, que no sé quién es, pero escribe su nombre en hebreo, eso ya lo dice todo, más aún porque no hay nada a lo que no le haga like, me parece que es un robot de likes, hay muchos de esos ahora, perfiles creados por Facebook solo para likes, cuanto más le pagues a Facebook, más likes hace el robot, pone smilies en los comments y te hace share. Borro el link, que nadie vea la gran vergüenza, un solo like miserable, y entro en el perfil de Shirán Haziza, que en la cover photo aparece en una piscina con un cóctel en la mano, y que tiene un cóctel en la mano en una boda en su profile picture. Voy desplegando su feed, y veo que todo lo que hace es share a los post de otra gente; en pocas palabras, vamos, que es un robot de likes. Pero entonces, de pronto, veo que escribió un estado, en febrero, en el que ponía «de ninguna parte estoy súbitamente añorando, añorando tanto». Cuatro likes. Y un anuncio me salta encima, 


			 


			¿Sufre de pesadillas? ¡Nunca más!


			Centro Ora Hayim,


			Una vida nueva a un clic de distancia. 


			 


			El banner me centellea y me pone nervioso, muy nervioso, la semana pasada ya llamé a Google, le grité a una empleada que se llama Karin, le dije pero vamos, Google, ya me tenéis hasta aquí, hasta la coronilla, habéis entendido qué es lo que busco y cada vez que me conecto a internet me saltan todos los anuncios que Google sabe que van conmigo, y eso aún después de haber instalado el pop-up en el locker más caro que he encontrado, así que, por favor, Karin, escúchame bien, al ritmo que vamos voy a desconectarme de Google, ¿me oyes? Este desprecio al inocente consumidor, que lo único que quiere es usar internet con tranquilidad, es intolerable. Te ruego, Karin, que borréis todas mis búsquedas, que no recordéis lo que me preocupa en medio de la noche, cuando no logro dormirme, eso no es justo, Karin, es sencillamente injusto, y ella me dice cómo se llama, señor, y yo le digo prefiero no identificarme, preciosa, soy una persona famosa, prefiero no identificarme. Karin prestó oídos, de pronto aquello le interesaba, trató de detectar con quién tenía el honor. Mire, señor, me dijo, usted puede ir a los parámetros de configuración del navegador y pedir que no recordemos sus búsquedas. Pero lo que hemos visto, visto está, lo que ha buscado hasta ahora ya no podremos olvidarlo. Y empecé a gritarle Karin, pásame con tu superior, ponme con el jefe de Google, bonita mía, ya he superado la etapa de insultar a las empleadas, tú no tienes la culpa de ser empleada, ponme con el jefe de Google, y Karin me dio un número de fax, gracias, cariño, como si a estas alturas alguien todavía lo utilizara. 


			No hay tiempo, en un cuarto de hora el esclavo nuevo. Pongo en el aire a Siri y le digo Siri, dame datos del esclavo nuevo. Y Siri dice pidió absoluta privacidad, señor. Todavía hay de esos, toda clase de tipos que gozan escondiéndose del master, pero yo, yo sé cómo ir despojándolos de un detalle tras otro, y antes de la quinta session ya sé hasta en qué calle vive su madre. 


			Me levanto de la cama, la almohada está mojada de los sueños, con qué he soñado, con una culebra negra. Le mando un SMS a Fanny Naim, mi descifradora de sueños. Hi, cariño, buenos días, esta noche he soñado con una culebra negra, ¿qué significa? Gracias. Sharón. 


			De pie y desnudo al lado de la cama baja, devuelvo el iPhone al cargador, cojo el iPad y me voy al cuarto de purificación. En el espejo me veo mirándome, círculos oscuros alrededor de los ojos. Me quito la férula dental, la coloco en su estuche plateado y me lavo la cara con el jabón turquesa de Clinique. Me lavo los dientes con el cepillo inalámbrico que me ha vendido mi dentista, la doctora Claudette Clinton, que es también la odontóloga de Judy Nir Mozes Shalom, de Miriam Nofech Mozes y de las hijas de Svika Pick. Me coloco las lentillas de color violeta que he encargado especialmente de Taiwán. Mi optometrista, Kimberley Curtis, ha diseñado especialmente para mí una mirada opaca y distante, para que los esclavos no puedan saber de verdad qué soy, para que las ventanas de mi alma sean metálicas. 


			Abro el botiquín y cojo: una tableta de Cipralex de 30 miligramos contra la depresión; Serenata de 10 contra las alucinaciones; Paxxet de 20 contra la angustia social; Adderall de 30 Long Lasting para la atención y la concentración (para enfocarme mejor en la cachondez, lo necesito en los años que han transcurrido desde el incidente); una y media de Viagra, como para que sea suficiente hasta la noche; doble dosis de Propecia contra la calvicie (voy a demandar a la empresa, cada día la frente me crece más); multivitaminas para hombres; dos de Omega-3; Ultra Slim para inhibir el apetito; me unto los labios con Gloss Matt de Shiseido, y me aplico Touche Éclat de Yves Saint Laurent en el contorno de los ojos, para disimular las ojeras de la noche, cada mañana borro con él todos mis sueños, todos mis años. Cada vez que enciendo la cámara, los esclavos ven una placa de mármol liso, como en 2001: Una odisea del espacio, me presento ante ellos flotando en el espacio, atemporal, supramortal. 


			Me he comprado una cafetera con ojo electrónico, algo que ni George Clooney tiene, que cada mañana, en cuanto detecta el primer movimiento, me prepara enseguida mi doble macchiato largo. Dos palmadas y prepara una segunda taza, para el caso de que la noche haya sido dura. Corro al vestidor, me pongo el postizo y encima los calzoncillos negros de látex. Tengo una norma, todo esclavo nuevo me ve con látex negro. Me gustan los clichés, me gusta lo clásico, me gusta dar en la primera impresión lo que ya es sabido. Antes me gustaba presentar al comienzo una complejidad distante, pero Darlene, la quiropráctica holista, me ha ayudado a suavizar eso, la gente es muy simple, Sharón, muy superficial, no es necesario sobrecargarlos, ya tienen bastante con la nada que son. Me pongo una camiseta negra transparente, y sobre los ojos un antifaz de cuero fino que me quitaré al final de la tercera cita. Con una pajita corta esnifo una raya delicada, así, solo para abrir los ojos, mis pupilas se dilatan por debajo de las lentillas, y corro al cuarto de multimedia, a poner Music for Airports de Brian Eno, de forma que nada se interponga entre él y yo, y me voy al estudio, cierro las cortinas, preparo la silla metálica, me siento frente a la pantalla, enciendo el iMac, abro Skype y ya son las 12.30. Respiro hondo y me conecto a internet. 
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La puerta abierta 


			 


			–Hola, hermano. 


			Hermanos serán tus amigos del barrio. 


			–Eeeh, perdón, es mi primera vez, la primera vez que hablo con alguien como tú. 


			¿Alguien como yo? Querrás decir un rey como yo. Yo soy tu rey. ¿Cómo te llamas? 


			–No, me da vergüenza, hermano. Estoy en el armario, deja eso de los nombres. 


			Qué hermano ni qué niño muerto, deja eso de los nombres, qué es esa forma de hablar que no es forma de hablar. 


			–¿Por qué, macho, cuál es el problema? 


			Tienes tres segundos para decirme cómo te llamas, o te bloqueo. 


			–Un momento, hermano, déjame ir a mi ritmo, estoy emocionado, cariño. 


			Cariño. Hermano. Nos has preparado una verdadera ceremonia de la jena. Te recuerdo que has pagado de antemano los doscientos cincuenta shekels con tarjeta de crédito. Tienes veintiocho minutos hasta que terminemos esta conversación, así que venga ya. A la una y cuarto ya estaré con la próxima sciarmuta, se llama Eugene, es de Ucrania, está conmigo desde hace más de dos años, domesticado como un caniche, y tú, ni siquiera sabes hablar todavía. Cómo te llamas. 


			–Está bien, pero sin apellidos. Oren. 


			Oren, cuál es tu apellido. Tres segundos. 


			–Macho, te lo ruego. 


			Tres, dos, uno. 


			–Turgeman. Oren Turgeman. 


			Turgeman. Qué chulo. Marroquí. 


			–Sí, correcto, soy marroquí, ¿cómo lo sabías? 


			Pues mira, Oren, escúchame bien. De ahora en adelante te llamarás Esclavo. Y a mí no se me llama cariño, me llaman Amo. 


			–Bueno, despacito. 


			¿Despacito qué? 


			–Despacito. Amo. 


			Oh. Muy bien. No tan despacito. ¿Y tú cómo te llamas? 


			–Oren. 


			¿Y qué eres tú, Oren? 


			–Un esclavo. 


			Muy bien, ¿lo ves? Te das por vencido fácilmente, esclavo. ¿Cuántos años tienes? 


			–Cuarenta y cuatro. 


			Mayorcito. ¿Dónde vives? 


			–En Kiryat Motzkin. 


			Eso es menos que periferia. Pobrecito. Inferior. Casado, ¿con cuántos hijos? 


			–¿Qué importa eso? 


			Te corto en tres, dos, uno. 


			–Casado, con tres. 


			¿Cómo se llaman? 


			–De los niños no hablaré. 


			Tres, dos. 


			–La mayor se llama Noam, la segunda Ofri y el pequeño Rótem. 


			El pequeño Rótem. Interesante. Ya volveremos a él. ¿Qué llevas puesto, esclavo? 


			–Un camisón blanco. 


			¿Camisón? Eres femenino, eh, esclavo. ¿Llevas calzoncillos debajo? 


			–Sí, llevo calzoncillos. 


			Vale, quítatelos y conecta la cámara. 


			–La conectaré después de que la conectes tú. 


			Conéctala. Ahora mismo. Simplemente hazlo. A mí me verás cuando yo lo decida. 


			 


			Cojo mis auriculares inalámbricos y me pego el micrófono a la boca. Estoy sentado mirando la pantalla y me veo reflejado en ella. Me arreglo el antifaz de cuero y espero. Más rápido, le escribo. Más rápido, preséntate ante mí. Un momento, amo, escribe, he hecho lo que me has pedido. Entonces su cámara se activa, y lo único que veo es una pared blanca y resplandeciente. Me pego el micrófono a la boca y mi voz resuena frente a él. ¿Me oyes, esclavo? Aumento el volumen de los altavoces y oigo que me dice con una voz ronca sí, amo. ¿Dónde estás, esclavo? Preséntate ante mí inmediatamente. El hombre de cuarenta y cuatro años se pone de pie cerca de la cámara, con el camisón blanco que le llega a las rodillas. Su cuerpo es delgado. Las manos velludas. La cabeza no entra en el frame. Aún no me has visto y ya te has despertado, ¿eh, esclavo? Sí, amo, responde, es mi primera vez. Y en mis auriculares, los de Paul Stevens, oigo de pronto un ruido de fondo, un movimiento humano, hay otra presencia en el espacio con él. 


			¿Quién más está en casa, esclavo? Nadie, responde. Haz girar la cámara, muéstrame. Muéstrame quién más está en casa. Nadie, me dice. Solo yo y tú, el uno con el otro, amo. Gira la cámara y muéstrame, quiero ver ahora quién más está en la habitación. He oído algo, mis auriculares nunca se equivocan. Él coge la cámara y le da la vuelta. Veo una habitación enorme, blanca y completamente vacía, con una espléndida puerta de madera blanca al fondo. 


			¿Qué estoy viendo, esclavo, no tienes muebles en casa? No, amo, responde. Muéstrame las otras habitaciones, esclavo. No, amo, Rótem, mi hijo pequeño, está en casa. Me habías dicho que estabas solo. No, amo, está durmiendo en la otra habitación. Pero me habías dicho que estabas solo, esclavo. El esclavo calla. Regla número dos: nunca le mientas a tu amo, ¿entendido? Miro la gran puerta blanca al fondo del espacio y mi ojo la enfoca. Abre la puerta, esclavo. Ve a la puerta y ábrela. El esclavo va hacia la puerta, y ahora le veo la parte de atrás de la cabeza. La abre y ante mí aparece un césped infinito. Él está de pie, de cara a la puerta mirando la hierba de un verde fosforescente. ¿Qué pasa, esclavo, en Kiryat Motzkin tenéis superficies como esa? Sí, amo, me responde mirando afuera. Contemplo el verde horizonte centelleándome desde dentro de la pantalla y me siento atraído y engullido por él, la imagen es tan nítida que casi me aspira, de pronto me asusta la puerta abierta, y entonces le digo está bien, esclavo, cierra la puerta y haz girar la cámara otra vez hacia ti. 


			Enfoca la cámara hacia la pared y se queda de pie. Apóyate en la pared y agáchate hacia mí, le digo. Se agacha, y entonces veo el esclavo con el rostro más bello de todos los que he tenido hasta ahora, y los ha habido. En cuanto al cuerpo, es discutible, hay en él algo flácido que la edad ya ha empezado a tirar hacia abajo, pero eso todavía no ha llegado a la cara, sus facciones son magníficas, bien centradas: labios finos, nariz respingona, ojos grandes, mirada azul cristalina, cejas pobladas y todo alrededor una espléndida barba blanca que sostiene unido el conjunto. También los pelos de mi barba ya son blancos, pero cada noche, antes de irme a dormir, me los afeito con una navaja afilada, que no quede de ellos ni el recuerdo. El cabello me lo arregla Nicole, mi peluquera transexual. Una vez por semana voy a que me haga un enjuague negro. Una vez me teñí yo mismo en casa, pero el tinte me estropeó el cabello, se me cayó la mitad, L’Oréal París, vaya pretensiones. Recuerdo que cuando empezaron las transmisiones del canal 2 yo ya era soldado, y cualquier anuncio me parecía el sello de calidad de una supermarca. Estaba seguro de que L’Oréal París era una empresa de couture, me lavaba con el champú de Tami Ben-Ami. Me acuerdo. Por la tarde, en el despacho de los oficiales, me sentaba a ver anuncios. Fumando un Parliament largo, los miraba tratando de imitarlos. Entonces todavía no entendía quién era yo. Pensaba que era uno del montón. Pasaba el tiempo con la gente común. Todavía no conocía lo que tenía que esconder. Los jueves, de camino a casa, pasaba por el Super Pharm y probaba todo lo que había visto en los anuncios de la semana. Pero hoy soy otra persona. Hoy ya sé que, cuando un producto se anuncia, significa que es basura, significa que lo fabrican en China con sacapuntas. Hoy ya sé que cuanto menos famoso sea el nombre, mejor será la calidad. Una vez le dije a mi amiga Koko, qué hípster que soy con eso de las marcas, ¿eh? Koko llevaba un crop top con un estampado de flores de American Apparel y se preparaba una raya sobre la mesa, el sol se le reflejaba en la pupila, y dijo la gente se equivoca al pensar que los hípsters son tipos a los que solo les gusta lo especial, eso era cierto en los noventa, entonces se llamaba alternativo, y los hípsters verdaderamente consumían solo lo que era alternativo, pero desde entonces las cosas han cambiado de forma poco clara, lo correcto es lo contrario, a los hípsters les gusta la Coca-Cola, comer en McDonald’s, usar zapatillas Nike, ir a tomar algo en las cafeterías Aroma. Los que están fuera de onda son los que se esfuerzan por parecer especiales, se compran jeeps, viven en los rascacielos, piden un buen vino porque sí, para sentirse bien con sus tediosas vidas. Pero el hípster, el hípster añora, todo lo que lo mueve es la añoranza. Yo también, yo también, Sharón, antes de convertirme en artista, intenté ser lo más excepcional posible, pero entonces, entonces la rosa se abrió, y con ella la añoranza, y yo, yo lo entendí todo. Ahora me ofreces una McRoyal con una Coca-Cola Light y soy la más feliz, te lo juro. 


			Amo, ¿puedo verte yo también?, pregunta el esclavo con su voz ronca. No, esclavo, le digo. Déjame mirarte. Acerca la cara a la cámara. Yo la acerco a la pantalla y pego mis ojos de color violeta a sus ojos puros, y me doy cuenta de que, pese a la barba blanca, no tiene ni una arruguita en la comisura de los párpados, su rostro es el de un niño. Dime, esclavo, me pego al micrófono, ¿cómo es que tu cara ha permanecido así de joven? Con una amplia sonrisa me dice oh, ah, amo. Eso tiene sus motivos, digámoslo así. Dime los motivos, le pido. Amo, me dice. ¿Has venido a hablar conmigo de antiaging o a reeducarme? Sonrío. Cojo un Parliament largo y lo enciendo con un Clipper micro. Me miro los calzoncillos ajustados y veo que no necesito el postizo. Ponte de pie, esclavo, le digo. Lo hace. Levántate el camisón. 


			Se baja los calzoncillos, se levanta el camisón y se queda ante mí erguido. Me sorprende el tamaño de lo que veo. Por lo general los esclavos lo son porque tienen que completar la virilidad que les falta en el cuerpo. Este esclavo me intriga. La puerta abierta me intriga. Cojo el iPad que está al lado del cenicero recargable, me conecto a Facebook mientras le digo que se dé la vuelta un momento. Vuelvo al comienzo de la conversación, para recordar su nombre. Oren Turgeman. Escribo en Facebook «Oren Turgeman» en letras hebreas y aparecen quince resultados, vuelvo a escribir «Oren Turgeman» en letras latinas y aparecen veinticuatro, pero ninguno de ellos es ese trasero puro que se me acaba de revelar. Cuando veo ese trasero, empiezo a creer que es la primera vez que alguien sobre la faz de la Tierra ve la magnificencia absoluta. Y decido que ya está, que Oren Turgeman, mi nuevo esclavo, merece ver a su master. Oren, le digo. Sí, amo. Abre las piernas. Y él se sienta en el suelo con las piernas abiertas. Tápate con el camisón, le digo. Se tapa. ¿Estás preparado para ver a tu master, esclavo? Sí, amo, estoy preparado. Me mira, luego mira a un lado, asiente con la cabeza y enseguida vuelve a mirarme. Abro la cortina para salir más quemado en su pantalla, para tener un aura plateada. Enfoco la cámara directamente hacia mi rostro, pero en medium  shot, que vea también los magníficos pectorales que mi entrenadora Zaza me ha hecho desarrollar este año. Primero hago un test para mí, para ver cómo se me ve, y se me ve perfecto, no hay nada que decir. Dejo el cigarrillo y empiezo a transmitirle mi imagen. Está sentado en el suelo mirando la gran luz que lo ilumina. Entonces sonríe y me dice me resultas conocido, amo. Y yo le digo es cierto, soy tu amo. Ponte de pie, date la vuelta y apóyate en la pared con las manos. Me resultas conocido, amo, me dice cruzándose de brazos. Sé quién eres. Eres Sharón Young. 
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