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			El arte supremo de la guerra consiste en someter al enemigo sin combatir. 


			 


			SUN TZU 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Prólogo 


			 


			Fue Miguel quien llamó al 911 a las 4.07 de una gélida madrugada de domingo. El joven guardia de seguridad habló con voz temblorosa, disimulando el miedo con un tono de petulante despreocupación.  


			Miguel se había dedicado al culturismo hasta que se lesionó la espalda cargando cajas en un almacén. Mantenía la musculatura, tenía el cabello negro y un hoyuelo en la barbilla. Era vigilante nocturno en un edificio de oficinas que se estaba acabando de construir. Se encontraba en mitad de su turno cuando sucedió.  


			Angela oyó el primer grito. Miguel no oyó nada. Estaba estirado en el sofá de cuero del vestíbulo mientras le hacían una mamada.  


			—¿Qué coño pasa? —protestó Angela.  


			Miguel abrió los ojos y vio que, indignada, se estaba bajando el top de licra y recolocando la falda.  


			—Angela, cariño —rogó él, desconcertado por la inesperada interrupción—. No te vayas. Todavía no hemos acabado. 


			—Sí que hemos acabado. Me habías dicho que estaríamos solos.  


			Miguel miró confuso a su alrededor. El desierto vestíbulo estaba iluminado por los focos de una grúa plantada en el exterior, cuya luz se colaba por las ventanas y por el techo de cristal. El mobiliario consistía en un largo mostrador de recepción de roble claro y cristal verde y varios sofás de cuero color plomo distribuidos por el enorme espacio en diversas zonas de espera.  


			—Cariño, no te preocupes. Estamos solos —susurró él con voz ronca—. El edificio todavía está en construcción. Faltan un par de meses para que lo inauguren. Aquí no hay nadie aparte de nosotros.  


			—Entonces ¿por qué acabo de oír gritar a alguien? —Angela deslizó los pies cubiertos por medias en los zapatos de tacón de aguja y se retocó el cabello con sus uñas pintadas de magenta oscuro.  


			Sin la distracción de Angela sobre su regazo, Miguel oyó el segundo grito. Rebotó en el suelo de mármol claro y creó una reverberación.  


			—¡Mierda! ¿Qué cojones ha sido eso?  


			Se levantó de un salto del sofá y se subió la cremallera del pantalón. Se abotonó la camisa azul marino del uniforme tan rápido que no se dio cuenta de que se había olvidado de dos botones y le quedaba entreabierta a la altura del pecho. 


			—No sé qué está pasando —masculló, escrutando el desierto vestíbulo—. Angela, creo que será mejor que te largues. 


			—¿Seguro? —Ella recogió el bolso y se lo colgó del hombro. 


			—Te llamo después —le prometió él.  


			—No pienso cogerte la llamada —murmuró Angela mientras se daba la vuelta para marcharse. 


			—Ange, espera. —Ella se volvió hacia él con una mano en la cadera—. Hazme un favor. No le cuentes a nadie que has estado aquí. Si se enteran, seguro que me despiden. Necesito este trabajo.  


			—Te mereces que te despidan. No sé a qué juegas trayéndome aquí, pero no vas a engañarme. Debería haberme imaginado que era una encerrona.  


			—Te juro que no sabía que hubiese nadie. De verdad que lo siento, ¿vale?  


			Angela vio en sus ojos de gruesos párpados que decía la verdad.  


			—Ya nos veremos.  


			Los tacones de aguja de sus zapatos repiquetearon contra el suelo mientras enfilaba hacia la puerta. Miguel contempló el bamboleo de sus nalgas camino del coche, aparcado en la curva del camino de acceso al edificio.  


			No se oyeron más gritos. Miguel se preguntó si debía revisar el edificio. El vestíbulo estaba en completo silencio, una solemnidad que le ayudó a tranquilizarse: era imposible que hubiera alguien más allí dentro. Los albañiles se marchaban todos los viernes a las cinco de la tarde y, por razones de seguridad y siguiendo el protocolo de la aseguradora, se hacía un recuento cuando salían para asegurarse de que no quedaba nadie en el inmueble. Los del equipo de ventas, que utilizaban el vestíbulo como punto de reunión para alquilar las oficinas a futuros inquilinos, no trabajan los fines de semana. Allí los viernes por la tarde, los sábados y los domingos no había nadie, salvo los guardias de seguridad. Dos por turno, excepto aquella noche, en que Miguel estaba solo. 


			Cuando el otro guardia, Sánchez, no se presentó, Miguel llamó a Angela para convencerla de que le hiciera una visita. Angela se acercó en coche después de bailar con unos amigos en el Bonjo, el club donde se habían conocido. Apareció a las tres de la madrugada, con un subidón de chupitos de vodka y bastante acelerada después de horas bailando hip hop y música latina.  


			Angela le había estado dando la lata a Miguel para que le enseñara el edificio donde trabajaba. Estudiaba interiorismo y era una forofa del afamado arquitecto danés que había diseñado el complejo, una especie de niño prodigio del mundillo. El edificio se basaba en los contrastes: era futurista pero cálido, minimalista y lujoso al mismo tiempo.  


			Miguel no tenía por qué entrar en el vestíbulo a menos que hubiera una emergencia. Pero lo visitaba con frecuencia. Prefería dormir en uno de los mullidos sofás de cuero de la entrada que en la incómoda cama plegable de la oficina provisional en la que los guardias descansaban entre ronda y ronda. Todavía no se habían instalado las cámaras de videovigilancia, de modo que podía hacerlo sin ser visto.  


			El complejo estaba rodeado de vallas con alambre de espino en la parte superior. Desde el acceso principal parecía terminado. A ambos lados del camino habían colocado maceteros con arces jóvenes, y la entrada había sido decorada y amueblada para impresionar a los futuros inquilinos cuando vinieran a visitar las oficinas.  


			La segunda torre, la que daba al East River, era obvio que todavía estaba en construcción. Había andamios en las zonas en las que se estaba colocando el revestimiento, los paneles de cristal de las ventanas estaban cubiertos de plástico azul y había contenedores con material de construcción depositados como coloridas piezas de Lego sobre el terreno embarrado junto a las excavadoras ahora inmóviles y la grúa. 


			En el vestíbulo, el largo mostrador de recepción estaba iluminado por luces interiores que lo hacían resplandecer en la oscuridad. En la esquina donde se ubicaría la cafetería había apiladas mesas y sillas envueltas en plástico, junto a una cascada artificial que todavía no funcionaba.  


			El complejo era la primera edificación de un futuro distrito financiero junto al río en el que se erigirían bloques de oficinas, apartamentos y restaurantes. Todo muy exclusivo. Era parte de un plan urbanístico para revitalizar una zona de almacenes en decadencia.  


			Angela había quedado impresionada por el futurista atrio de cristal y las paredes de piedra vista del vestíbulo que Miguel le había enseñado muy orgulloso. Después se tumbaron juntos en el sofá de cuero y contemplaron el cielo nocturno a través de la cristalera mientras empezaban a montárselo sin prisas.  


			Después todo se fue al garete. Angela se asustó justo cuando la cosa empezaba a ponerse interesante. Miguel temía que no volviera a dirigirle la palabra.  


			Se convenció a sí mismo de que habían confundido los chirridos de la grúa en una noche ventosa con gritos. Desde que Angela se había marchado indignada, nada había roto el silencio, lo cual confirmaba su teoría. Decidió que se limitaría a cerrar la puerta por la que habían entrado y se olvidaría de la desastrosa velada.  


			Miguel estaba alisando el cuero del sofá donde habían estado tumbados cuando oyó un sonoro estruendo que reverberó por todo el edificio con tal intensidad que le pitaron los oídos. Le siguió un silencio que se prolongó lo bastante como para hacerle creer que el ruido precedente era una alucinación de su fatigada mente.  


			Le siguieron otros dos estruendos. No tenía ninguna duda de que eran disparos. Miguel se tiró al suelo y llamó al 911. Estaba aterrado ante la posibilidad de que el tirador estuviera avanzando en dirección al vestíbulo, pero su orgullo le hizo ocultar el miedo con bravuconería cuando habló por teléfono. 


			—Creo que estoy en peligro. —Luego le dio la dirección al operador del 911—. Debería venir la policía.  


			Por su tono distante, Miguel dedujo que el operador iba a darle a su llamada menos prioridad que a un pedido de dónuts.  


			Mientras esperaba la llegada de la policía, el corazón le iba a mil. «Vaya cagón estás hecho», se reprendió, parapetado detrás del sofá. Se tapó la boca con la camisa para amortiguar el sonido de su respiración acelerada. Temía delatar su posición al tirador.  


			Cuando por fin el vestíbulo se iluminó con los resplandores azules de un coche patrulla que se detuvo en el espacio reservado para los taxis, le invadió una oleada de alivio. Miguel salió para recibir a los agentes.  


			—¿Qué pasa aquí? —Un policía maduro con una prominente panza que le desbordaba por encima del cinturón emergió del asiento del copiloto.  


			—No lo sé —respondió Miguel—. He oído un grito en el interior del edificio. Y después lo que estoy bastante seguro que eran disparos.  


			—¿Cuántos? —Un agente más joven, que masticaba chicle, rodeó el coche y se le acercó.  


			—Dos, tal vez tres. Y después, nada.  


			—¿Hay alguien más por aquí? —La expresión del policía de más edad quedaba oculta bajo un grueso bigote cano.  


			—Desalojan por completo el complejo cada viernes por la noche. Aquí no queda ningún trabajador de la construcción. Nadie. Excepto yo. Soy el guardia nocturno.  


			—Entonces ¿qué te hace pensar que hay un tirador?  


			—He oído un estruendo. Sonaba como un disparo. Y después dos más. Venían de algún piso superior de la torre.  


			—¿No podría haber caído al suelo parte del equipo de construcción? —El agente más joven ladeó la cabeza hacia la torre de oficinas—. ¿Es posible?  


			Miguel se sonrojó un poco al valorar la posibilidad de que se hubiera asustado por nada. Los tres entraron en el vestíbulo para echar un vistazo, pero ahora él estaba menos convencido de lo que había oído que cuando llamó al 911.  


			—Estoy seguro de que… —Se calló al oír el inconfundible sonido de un ascensor descendiendo.  


			—Creía que habías dicho que aquí no había nadie —comentó el policía de más edad.  


			—Y no hay nadie.  


			—No me digas —añadió el segundo policía. Se acercaron a la zona de ascensores, donde una lucecita verde parpadeaba indicando su inminente llegada—. Aquí hay alguien.  


			—El edificio no se inaugura hasta dentro de unas semanas —les aseguró Miguel—. No debería haber nadie.   


			Los dos agentes desenfundaron la pistola y se colocaron ante las puertas del ascensor en posición de disparo. Un poco flexionados. Piernas separadas. Uno de los policías indicó con gestos enérgicos a Miguel que se apartase.  


			Él reculó. Se quedó junto a una escultura metálica abstracta colgada de la pared más alejada de la zona de ascensores.  


			Sonó una campanilla. El ascensor dio una sacudida al detenerse.  


			Las puertas se abrieron con un lento siseo. Miguel tragó saliva mientras el hueco entre ambas se iba agrandando. Estiró el cuello para ver qué sucedía. Los policías le bloqueaban la visión y desde donde estaba no tenía un buen ángulo.  


			—¡Policía! —gritaron los dos agentes al unísono—. Tire el arma.  


			Instintivamente, Miguel se pegó a la pared. Se encogió de miedo cuando sonaron los primeros disparos. Hubo muchos disparos. Demasiados para poder contarlos. Los oídos le zumbaban tanto que tardó unos instantes en percatarse de que los agentes habían dejado de disparar. Bajaron las armas y gritaron algo, pero él no oía nada.  


			Vio que el policía más joven hablaba por la radio. La boca del agente se abría y cerraba, pero no logró distinguir las palabras. Poco a poco recuperó el oído y oyó sus últimas frases, repletas de jerga del departamento de policía de Nueva York.  


			No entendió la mayor parte de lo que el agente acababa de decir. Algo sobre que «no responde» y que necesitaban un autobús, lo que supuso que significaba una ambulancia. Miguel vio un hilo de sangre que se deslizaba por el suelo de mármol y que empezaba a convertirse en un charco. Se acercó. Vio salpicaduras en la pared del ascensor. Dio un paso más. Por fin pudo ver el interior del ascensor por completo. Lo lamentó al instante. Jamás en toda su vida había visto tanta sangre.  
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			El ascensor 


			 


			34 horas antes 


			 


			Vincent fue el último en llegar. La parte inferior de su abrigo oscuro se bamboleaba como una cola cuando atravesó el vestíbulo a toda prisa. Los otros tres permanecían de pie en un improvisado corrillo junto a un sofá de cuero. No se percataron de la aparición de Vincent. Estaban muy ocupados con sus respectivos móviles y de espaldas a la puerta, repasando correos electrónicos en silencio para tratar de averiguar por qué habían sido convocados a última hora a una reunión el viernes por la noche en un edificio de oficinas alejado del centro, en el sur del Bronx.  


			El recién llegado los observó de lejos mientras avanzaba por el vestíbulo hacia ellos. Durante los últimos años, los cuatro habían pasado más tiempo juntos que separados. Vincent los conocía casi mejor que a sí mismo. Conocía sus secretos. Y sus mentiras. Había veces en que podía decir con total sinceridad que jamás había despreciado tanto a nadie como a esas tres personas. Y sospechaba que todos compartían el mismo sentimiento hacia los demás. Sin embargo, se necesitaban. Hacía mucho que sus destinos estaban ligados.  


			La cara de Sylvie mostraba su expresión habitual, a un paso de la de una perra engreída. Con su pinta de chica de portada y el cabello rubio oscuro recogido en un moño que canalizaba toda la atención hacia sus ojos verdes, Sylvie parecía la modelo de pasarela que había sido en su juventud. Estaba indignada por haber sido convocada a una reunión improvisada cuando estaba a punto de hacer las maletas para volar a París, pero no dejó que se le notase. Mantenía, de forma deliberada, una leve sonrisa en los labios. Era un gesto que había aprendido tras años trabajando en una profesión dominada por hombres. Ellos podían gruñir o poner cara de cabreados con total impunidad; las mujeres, en cambio, tenían que sonreír sin perder la serenidad pasara lo que pasase.  


			A su derecha estaba Sam, con traje gris oscuro, camisa blanca y corbata negra. La barba incipiente combinaba bien con el rubio oscuro de su pelo, muy corto. Mantenía la mandíbula apretada por la rabia que lo reconcomía. Sentía dolorosas punzadas desde que su mujer le había telefoneado mientras se dirigía hacia allí. Estaba indignada porque él no iba a poder coger el vuelo a Antigua por culpa de esa reunión no programada. Odiaba que el trabajo siempre fuera por delante de ella y las niñas.  


			Jules se mantenía un poco apartado de los otros dos, chupando un caramelo de menta para disimular el olor a alcohol de su aliento. Lucía una corbata de seda a rayas borgoña y azul marino que realzaba la intensidad de sus ojos agitanados. Llevaba el cabello negro peinado hacia atrás, al estilo de una estrella de cine de los cincuenta. Acostumbraba a beber vodka, porque no olía y no le enrojecía la cara, pero ahora las mejillas coloradas evidenciaban que había bebido. En el minibar de su limusina con chófer no quedaba vodka y durante el camino hasta allí había tenido que optar por el whisky. Las botellitas vacías todavía tintineaban en su maletín. 


			Mientras esperaban a que diese comienzo la reunión, todos tenían la misma sensación paranoide de que les habían convocado en una oficina satélite para anunciarles que iban a despedirles. Sus carreras serían liquidadas con discreción, lejos de los chismorreos alrededor del dispensador de agua de la oficina central.  


			Ahí es donde se habría celebrado la reunión si sus puestos estuviesen garantizados. Una convocatoria un viernes por la tarde en una oficina lejos del centro estaba destinada a concluir con un finiquito y un acuerdo de confidencialidad firmado y sellado.  


			La empresa estaba planteándose un volumen de despidos sin precedentes y ellos eran conscientes de que llevaban una diana dibujada en la espalda. No comentaron nada entre ellos. Mantenían la mirada baja mientras consultaban sus móviles, ajenos al hecho de que eran las únicas personas en el vestíbulo. Tampoco habían prestado demasiada atención a las grúas y las vallas de construcción junto a las que habían pasado de camino hasta allí.  


			Sam revisó su cuenta bancaria mientras esperaba. Los números rojos le provocaron un leve mareo. Había consumido todo el saldo disponible esa mañana al pagar la liquidación de la tarjeta de crédito de Kim. Si perdía el trabajo, su situación sería muy delicada. Podría ir tirando dos o tres meses sin trabajar, pero a partir de ahí tendría que empezar a vender activos. Y dar ese paso destrozaría sus finanzas. Estaba con el agua al cuello. Buena parte de sus activos valían ahora mucho menos que cuando los compró.  


			La última vez que Sam había recibido una liquidación de la tarjeta tan abultada, le bajó el tope de crédito a Kim de inmediato. Ella se enteró cuando al pagar el bolso Hermès de once mil dólares en la tienda de la avenida Madison, delante de sus amigas, la tarjeta no admitió el cargo. Se sintió muy avergonzada. Esa noche tuvieron una trifulca de campeonato y él, a regañadientes, le restauró el límite de crédito de siempre. Ahora pagaba todas las facturas de su mujer sin rechistar. Incluso si eso significaba hacerlo a crédito y estar siempre al borde del ataque al corazón.  


			Sam era consciente de que Kim gastaba a ese ritmo tanto para pedir más atención como por aburrimiento. Siempre se quejaba de que él nunca estaba en casa para ayudarla con las gemelas. Sam tuvo que recordarle que había contratado a una asistenta para todo lo que necesitase. Tres, para ser exactos. Tres en dos años. La tercera se había largado entre lágrimas hacía una semana por culpa de los imprevisibles cambios de humor de Kim.  


			Nunca estaba satisfecha con nada. Si Sam le regalaba un collar de platino, ella lo quería de oro. Si hacían un viaje a Londres, ella hubiera preferido París. Si él le compraba un BMW, ella lo que tenía en mente era un Porsche.  


			Satisfacer sus incesantes caprichos era asumible cuando las perspectivas laborales eran buenas, pero ahora la empresa había perdido una cuenta muy importante y desde Navidad corría el rumor de una inminente reestructuración. Todo el mundo sabía que eso era un modo eufemístico de hablar de despidos.  


			Sam no tenía la menor duda de que, si no podía financiarle su ritmo de vida, Kim lo dejaría. Pediría la custodia total de las niñas y las educaría enseñándoles a odiarle. Kim toleraba la mayoría de los pecados de Sam, incluso podía vivir con sus infidelidades, pero jamás le perdonaría que se convirtiera en un fracasado.  


			Fue Sam el primero en oír los pasos que se acercaban por el amplio vestíbulo. Las zancadas apresuradas de un hombre que llegaba tarde a una reunión. Sam se volvió ante la llegada de su jefe. La angulosa mandíbula de Vincent estaba en tensión y los anchos hombros, rígidos cuando se unió a ellos sin decir palabra.  


			—Casi no llegas a tiempo —comentó Sylvie.  


			—Hay un tráfico horroroso. —Vincent se llevó la mano al bolsillo del abrigo, con el gesto reflejo de quien hace muy poco que ha dejado de fumar. En lugar de cigarrillos, sacó unas gafas y se las puso para leer un mensaje en el móvil—. ¿Alguien sabe para qué es esta reunión?  


			—El mensaje de recursos humanos no era muy explícito —respondió Sam—. Tú nos has dicho que era obligatorio presentarse. Que tenía prioridad sobre cualquier otra cosa. Bien, pues aquí estamos. De modo que tal vez nos podrías aclarar de qué va esto. ¿Qué es tan importante como para que tenga que posponer mi viaje a Antigua?  


			—¿Quién de vosotros ha estado alguna vez en un escape room? —preguntó Vincent.  


			—¿Estás de coña? —le interrumpió Sam—. ¿He dejado plantada a mi mujer en sus vacaciones de ensueño para participar en un juego para fortalecer el espíritu de equipo? Vincent, esto es una completa gilipollez y lo sabes.  


			—Nos llevará una hora —explicó el aludido sin perder la calma—. El próximo viernes es el día en que se deciden los bonus. Supongo que estaremos todos de acuerdo en que es inteligente estar al cien por cien antes del día de las bonificaciones, sobre todo con el clima actual.  


			—Empecemos de una vez —suspiró Sylvie. Su vuelo a París salía a medianoche. Aún tenía tiempo de sobra para volver a casa y hacer las maletas.  


			Vincent los condujo hasta un luminoso ascensor con las puertas abiertas. Las paredes interiores eran de espejo y el suelo de alabastro.  


			Entraron. Las puertas de acero se cerraron tras ellos antes de que pudieran darse la vuelta.  
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			Sara Hall 


			 


			Es impresionante la información que proporciona sobre un hombre un nudo Windsor. La corbata de seda italiana de Richie era de un atrevido rojo oscuro con finas rayas doradas en diagonal. Era la corbata de un hombre cuya arrogancia solo era superada por su ego.  


			En realidad, no necesité fijarme en su corbata para saber que Richie era un cabronazo. Lo que lo delató fue que, cuando entré en la sala de la entrevista con una sonrisa nerviosa en mis labios pintados de rosa mate, ni se molestó en saludarme o en levantarse de la silla de cuero en la que estaba sentado. Se limitó a observarme.  


			Del mismo modo que en cuanto lo vi incluí a Richie en la lista de los capullos de primera, también tuve bien claro que si quería tener posibilidades de conseguir el trabajo, debía impresionarlo. Me presenté y, con gesto decidido, le tendí la mano. Él me la estrechó con más fuerza de la necesaria; tal vez un recordatorio de que podía aplastar mis aspiraciones laborales con la misma facilidad con que podía romperme los huesos de mi delicada mano.  


			Se presentó como Richard Worthington. El tercero de su generación con el mismo nombre y apellido. Lucía un corte de pelo de doscientos dólares, afeitado profesional y unas manos más suaves que la mantequilla. Estaba a punto de cruzar la frontera de los treinta, es decir, que era unos cinco años mayor que yo.  


			Después de darnos la mano, Richie se reacomodó en su silla y me observó con aire divertido mientras yo me sentaba al otro lado de la mesa.  


			Me pregunto qué vería cuando me miraba. ¿Veía a una licenciada con un máster en una escuela de negocios desesperada por abrirse camino con un título recién obtenido que no parecía valer más que el papel en el que estaba impreso? ¿O era lo bastante perspicaz como para ver a una joven inteligente y con potencial? Reluciente melena castaña con un perfecto corte a la altura de los hombros, serios ojos grises, un traje nuevo de marca que no podía permitirse y unos zapatos Louboutin prestados que le iban media talla pequeños y le aplastaban los dedos.  


			Respiré hondo e intenté desplegar el aplomo y la confianza necesarios para transmitirle la idea de que yo era la mejor candidata. Por fin tenía la oportunidad de conseguir el trabajo de mis sueños en Wall Street. Haría todo lo humanamente posible para no meter la pata.  


			Richie vestía un traje gris oscuro y una camisa blanca a medida. Los gemelos eran de Hermès y los llevaba de tal modo que la H grabada fuese bien visible. En la muñeca llevaba un reloj Audemars Piguet, un modelo que costaba treinta mil dólares y dejaba bien claro a todo el mundo que él era uno de los mandamases de Wall Street.  


			Esperé inquieta, sentada en el borde de la silla, a que Richie leyese mi currículum. El papel crujía mientras él estudiaba las hojas cuidadosamente organizadas que resumían mi vida en un par de páginas. Tuve la sensación de que era la primera vez que las veía. Cuando terminó, me escudriñó por encima de las hojas con la expresión lasciva de un cliente que evalúa al repertorio de chicas en un puticlub de Nevada.  


			—Parece que tienes frío. ¿Quieres que apague el aire acondicionado? —Lo preguntó con una media sonrisa de suficiencia mientras bajaba la mirada de forma indiscreta. Desconcertada por la pregunta, incliné la cabeza para comprobar qué miraba con tanto interés. La tenía clavada en mis pezones, cuyos contornos eran visibles a través de la tela de la blusa. Me ruboricé de inmediato. Su media sonrisa se transformó en una sonrisa de oreja a oreja. Estaba pasándoselo en grande con cada segundo de mi incomodidad.  


			Todo aquello parecía ensayado. Richie había bajado al máximo el termostato de la sala de reuniones para provocar esa respuesta fisiológica. Era un truco zafio y sexista. Supuse que ya lo había puesto en práctica con otras candidatas.  


			Volví a sonrojarme. Él se deleitó en mi incomodidad mientras recorría con la mirada el resto de mi cuerpo. Calibró mi talla de sujetador y la longitud de mis piernas cruzadas, visibles bajo la mesa de cristal. Yo no era para Richie una licenciada con alto potencial a la que contratar. Era carne fresca.  


			Simulé lo mejor que pude no haberme percatado de su bromita e hice caso omiso de su minucioso repaso a mi cuerpo. Había entrado en aquella sala para una entrevista de trabajo y estaba decidida a mantenerla en el buen camino.  


			Llevaba días preparándola. Había investigado sobre Richie. Se había graduado en Princeton con una simple licenciatura, pero no había cursado el doctorado ni ningún máster, lo cual lo convertía en alguien menos cualificado que yo. Pero en su caso, la universidad era de la elitista Ivy League. Mi escuela de negocios tenía reputación nacional, pero nada comparable a Princeton.  


			Ser un licenciado de Princeton le otorgaba un tíquet de oro en la vida, ¡y él lo sabía! Lo más probable es que hiciera uso de su red de contactos para conseguir el primer trabajo y a partir de ahí jamás volvió la vista atrás. De eso hacía siete años, cuando los mercados iban a toda máquina y cualquier idiota podía ascender por la escalera empresarial mientras no fuera lo bastante cretino como para ponerse dos días seguidos la misma corbata. Y siempre y cuando tuviese contactos.  


			Estaba muy nerviosa mientras esperaba que Richie me lanzara la primera pregunta. Tenía que sonar a la altura; ya sabía que mi aspecto lo estaba. Me había endeudado para comprarme el traje de marca que llevaba.  


			Era la prenda de vestir más bonita que jamás había tenido. Y la más cara. Me planteé la compra de ese traje como una inversión. Si conseguía el trabajo de mis sueños, recuperaría el dinero y ganaría mucho más. En menos de una década tendría un sueldo de siete cifras.  


			Cuando me probé el traje por primera vez, en Chicago, donde vivía, me preocupó que fuese demasiado femenino. Demasiado sexy. Quería que me tomasen en serio. Es difícil conseguir el punto de equilibrio cuando eres una mujer y vas a una entrevista de trabajo. ¿La falda era demasiado corta? ¿La chaqueta muy ceñida? Mientras me contemplaba en el espejo del probador, la dependienta de los grandes almacenes me aseguró que parecía una alta ejecutiva. Cuando unos minutos después le tendí la tarjeta de crédito en la caja, con un nudo en la garganta por el desorbitado precio, me tranquilicé pensando que con mi primer sueldo recuperaría con creces la inversión.  


			Había agotado el crédito de mi tarjeta con el traje, así que utilicé el dinero del alquiler para pagar un corte y tinte de pelo que dio como resultado unos mechones de un castaño reluciente que ahora me apartaba nerviosamente de los hombros bajo la despiadada mirada escrutadora de Richie.  


			Sobre el papel, yo era la candidata ideal. Cumplía todos los requisitos. Me había graduado summa cum laude. Mi promedio académico era oro puro. Había hecho prácticas en un banco de inversiones de Chicago. Las cartas de recomendación que tenía eran hasta demasiado adulatorias. Mis profesores estaban encantados conmigo y no se cortaban un pelo a la hora de expresarlo en sus escritos. Me describían como inteligente, motivada, con las ideas muy claras, todo un activo para cualquier empresa que decidiese contratarme. 


			Confiaba en mis opciones de conseguir el empleo hasta el momento en que miré los apáticos ojos azules de Richie al inicio de la entrevista.  


			—Así que eres de Chicago —dijo, como si fuese otro país. Miró el reloj. Mala señal—. Solo he estado en Chicago una vez, por negocios.  


			Contuve el impulso de responder «Lo sé». De entrada, mi entrevista debería haberse realizado en Chicago durante la visita de Richie. Se canceló en el último minuto con la excusa de que, por desgracia, no le quedaba tiempo en su apretada agenda. Cuatro días después, la tipa de recursos humanos me telefoneó como si no hubiera pasado nada:  


			—Al señor Worthington le gustaría conocerla el miércoles en nuestra oficina de Nueva York. —Hizo que sonara como si se me hubiera concedido una audiencia papal.  


			No se ofrecieron a pagarme el vuelo, y yo no me atreví a sacar el tema. Pero con mis mermadas finanzas no podía permitirme comprar un billete de avión. Era temporada alta y los precios estaban por las nubes, de modo que opté por ir en tren hasta la Penn Station. Veintiuna horas infernales en un tren de la Amtrak. El tío que viajaba a mi lado roncaba con tal estruendo que apenas pegué ojo.  


			—En mi viaje fui a ver un partido entre los Cubs y los Yankees. Era la primera vez que iba al estadio Wrigley Field. Fue una experiencia increíble. —Richie estaba tan ensimismado que no se percató de que acababa de admitir que me había dejado plantada por su agenda supuestamente sobrecargada para ir a ver un partido de béisbol. La expresión de mi rostro debió de hacerle caer en la cuenta de su desliz, porque añadió rápidamente—: El partido era el marco perfecto para estrechar relaciones con nuestros clientes.  


			«Sí, claro», pensé yo. No hace falta ser graduada en Princeton para reconocer una juerga disfrazada de viaje de negocios. 


			Mantuve una sonrisa boba. Pero todo lo sucedido hasta ahora me decía que mis posibilidades de conseguir el trabajo se reducían a cero. No tratas a una candidata con tal falta de respeto si tienes en mente contratarla.  


			El único motivo por el que conseguí la entrevista fue porque uno de mis profesores se enteró de que seguía buscando trabajo. Estaba perplejo de que su mejor estudiante no hubiera logrado un empleo después de graduarse. Contactó a un viejo amigo con conexiones en la empresa y le pidió un favor. Así es como terminé entrevistándome con Richie.  


			Me clavé las uñas en la palma de la mano para recordarme que debía seguir actuando de modo impecable. «Cierra el pico y sonríe», me dije. El dolor de las uñas arañando mi carne no sería nada comparado con lo que sucedería si no conseguía ese trabajo. Estaría en la ruina y mi carrera habría terminado antes siquiera de haber empezado.  


			Hacía ya varios meses que había acabado mis estudios y, pese a las excelentes notas, seguía sin empleo. Si la situación se prolongaba durante mucho más tiempo, me sería del todo imposible encontrar un trabajo cuando saliera la siguiente hornada de licenciados. Una graduada buscando trabajo durante demasiado tiempo era como un pedazo de carne estropeada. Nadie querría saber nada de ella.  


			Tuve la mala suerte de licenciarme en el momento en que los mercados iban a la baja. Se hablaba de una pequeña recesión. La confianza estaba por los suelos y el precio de las acciones caía en picado. De inmediato, las empresas del sector dejaron de contratar personal. Había un montón de licenciados desesperados como yo.  


			—Cada año recibimos cientos de currículums de candidatos que buscan trabajo. Tenemos montones entre los que elegir. ¿Por qué debería contratarte a ti? —Esa fue la primera pregunta de Richie.  


			Yo tenía claro, por sus aires de privilegiado, que no comprendería lo que significaba deslomarse durante toda la carrera y el posterior máster para sacar las mejores notas en todas las asignaturas y así tener una oportunidad para él garantizada. En su caso el trabajo que tenía era un derecho de nacimiento.  


			Respiré hondo. Me había estado preparando para ese tipo de preguntas durante todo el trayecto en tren. Y había sido un trayecto muy largo. Tenía memorizada palabra por palabra una respuesta inteligente para esa pregunta. Elocuente. Bien argumentada. Y lo más importante, bastante sucinta. Nadie quería a un candidato dado a divagar.  


			Mientras empezaba a responder, Richie deslizó la mano en su maletín. Seguí sus movimientos con la mirada mientras continuaba hablando, haciendo todo lo posible para que lo que estaba diciendo no sonase ensayado. Richie rebuscaba algo en el maletín. Imaginé que sería una libreta o un bolígrafo. Descubrí qué buscaba en realidad cuando con aire triunfante sacó una bolsita de papel de aluminio y la abrió.  


			El ruido del material al arrugarse resultó casi ensordecedor cuando introdujo la mano en la bolsa y sacó un puñado del cóctel de frutos secos que, sin perder un segundo, se metió en la boca.  


			Yo seguí con mi respuesta pese a que era difícil no perder el hilo ante alguien que no paraba de meterse frutos secos en la boca.  


			Richie hacía tanto ruido al masticar que lo único que yo oía era el estruendo de sus dientes partiendo frutos secos. Partir, masticar, tragar. Partir. Y mientras tanto, yo me vendía lo mejor que sabía.  


			Lo miré a los ojos y me di cuenta de que lo que estaba haciendo era deliberado. De las facciones de su mezquino rostro emanaba el mismo aire de diversión que cuando me la había jugado con el aire acondicionado.  


			Cuando concluí mi respuesta, se metió en la boca otro puñado de frutos secos y, mientras los masticaba, me lanzó la siguiente pregunta con la boca llena.  


			—¿Has trabajado alguna vez en inversiones de alto riesgo? ¿Qué tal soportas la presión?  


			Respondí. Y él me hizo otra pregunta. Resultaba difícil mostrarse elocuente cuando lo que oía de manera insistente era la dentadura de Richie triturando almendras y anacardos con la mecánica eficiencia de una picadora industrial. No me oía a mí misma y estaba bastante segura de que tampoco él oía una palabra de lo que yo decía. De forma inconsciente, alcé un poco el tono para que me pudiera oír por encima de su masticación. Pero su respuesta fue hacer más ruido. Sin inmutarse.  


			Estaba meridianamente claro que no tenía la menor intención de contratarme. Daba igual lo bien que me presentase, la elocuencia con la que hablase o lo sólida que fuera mi experiencia. Yo estaba allí solo para cubrir el expediente. 


			Supuse que lo más probable era que Richie tuviese que entrevistar a una o dos mujeres como parte del proceso de entrevistas. Yo servía para satisfacer esa cuota. Así él se cubría las espaldas. Le habían pedido que me entrevistase, lo cual no significaba que yo fuese una candidata a tener en consideración. Él debía hacer el paripé, y eso era lo que estaba haciendo.  


			Tenía unas incontenibles ganas de dejar de hablar, levantarme y largarme, pero no me lo podía permitir. Tenía préstamos estudiantiles que devolver. Una enorme deuda que abonar de la tarjeta de crédito. Un alquiler que pagar. Iba a estar en números rojos la próxima década a menos que consiguiera un buen trabajo. No podía permitirme cerrarme todas las puertas montando un pollo por el modo ofensivo en que me estaba tratando Richie. Y de todas formas, ¿quién iba a creerme?  


			Dadas mis precarias circunstancias, no me quedaba otra opción que seguir respondiendo a las estúpidas preguntas de Richie mientras él me hacía un corte de mangas en toda regla metiéndose otro puñado de frutos secos en la boca.  


			Cuando terminó la entrevista, me dijo que alguien se pondría en contacto conmigo. A continuación, salió de la sala y me dejó sola, de manera que tuve que buscar la salida por mí misma.  


			Salí de la entrevista con el estómago revuelto. Revuelto porque alguien se permitiese tratarme con tal menosprecio. Revuelto porque ahora tenía por delante otras veintiuna horas de tren para volver a casa. Revuelto ante la idea de que debía afrontar un elevado pago de la tarjeta de crédito por el traje y apenas me quedaba dinero para pagar el alquiler del próximo mes.  


			Devolví la tarjeta de visitante en el mostrador de recepción y, un poco aturdida, me metí en el ascensor. Antes de que se cerrasen las puertas, entró apresuradamente un hombre. No le presté atención. Ya había tenido bastante por ese día de tipos como aquel. Otro individuo trajeado con un corte de pelo carísimo y un reloj más caro que el coche de mis padres.  


			La frustración me había llevado al borde de las lágrimas. Aún tenía en la mano el currículum que pretendía entregarle a Richie para asegurarme de que contaba con una copia. Contuve las ganas de romperlo en pedazos.  


			—He oído que en la Universidad de Michigan tienen un excelente programa financiero.  


			Alcé la mirada sorprendida para fijarme en el tipo que había roto el protocolo propio del ascensor para dirigirme la palabra. Era alto y corpulento y vestía un traje gris marengo con camisa azul claro y corbata oscura. Había algo en él que me hizo pensar que estaba en las antípodas de Richie. No hacía ostentación de su éxito, pero tenía una presencia magnética.  


			Su inglés era perfecto, salvo por un levísimo acento europeo. Y tenía los ojos azules más claros que he visto en mi vida. Pedacitos de hielo azul.  


			—Acabo de licenciarme allí —respondí—. Hay mucho nivel. El responsable, John Baker, fue uno de mis tutores. —Baker era un antiguo economista de la Reserva Federal que consolidó su reputación al predecir la última crisis financiera cuando todo el mundo seguía instalado en el optimismo sobre el mercado bursátil.  


			Me inquietó un poco que ese hombre hubiera echado un vistazo a la primera página del currículum escudriñando por encima de mi hombro. Debió de adivinar lo que estaba pensando, porque me dirigió una sonrisa levemente compungida que me llegó al alma. Yo también le sonreí.  


			—Sigo con mucho interés los análisis del profesor Baker. Es un pensador brillante. Le admiro por haber regresado a su universidad para dirigir su departamento de investigación en lugar de optar por un centro con más pedigrí de la Ivy League —comentó.  


			—Es un ferviente convencido de que hay que devolver a la comunidad de la que has salido lo que esta te ha dado —contesté mientras el ascensor descendía a gran velocidad hacia la planta baja. 


			—El profesor Baker se sentirá orgulloso de ti si fue tu tutor.  


			—Es uno de mis avalistas —afirmé con modestia.  


			—Impresionante. Deduzco por tanto que estás buscando trabajo.  


			—Sí, busco un puesto de licenciada.  


			—¿Puedo llevarme tu currículum, ya que lo tienes a mano? —me preguntó—. Siempre voy a la caza de genios de las finanzas.  


			—Por supuesto —dije. Le tendí los papeles y cogí la tarjeta que me ofreció.  


			—No puedo prometerte nada —añadió mirándome directamente con sus penetrantes ojos azules. No tuve tiempo de responderle; las puertas del ascensor se abrieron y él salió sin perder ni un segundo.  


			Miré la tarjeta antes de metérmela en el bolso. Vincent de Vries. Vicepresidente sénior de Stanhope e Hijos.  
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			El ascensor 


			 


			Todas las luces del ascensor se apagaron de golpe. Sucedió en el preciso momento en que se cerraron las puertas. Hacía un segundo estaban en un ascensor iluminado y al siguiente estaban a oscuras. No se veía nada, salvo el débil resplandor del fluorescente del pequeño panel sobre las puertas de acero que mostraba el número de planta.  


			Jules se acercó a tientas al panel de los botones y pulsó el de abrir las puertas. La oscuridad lo angustiaba. Tenía que salir de allí. Pero en lugar de dejarles salir, el ascensor comenzó a ascender. Dio una sacudida inesperada que hizo que Jules perdiera el equilibrio y se golpeara contra la pared con un ruido sordo.  


			Mientras el ascensor subía cada vez más rápido, dieron por hecho que la luz volvería en cualquier momento. En todo lo demás, el ascensor funcionaba a la perfección. Ascendía con fluidez y la luz verde del panel sobre las puertas mostraba el sucesivo cambio de planta. No tenía sentido que siguieran a oscuras.  


			De forma inconsciente, todos se giraron hasta quedar frente a frente, empujados por el miedo atávico a la oscuridad y a los peligros desconocidos que acechaban en ella. Jules buscó a tientas el móvil y encendió la linterna. Luego pulsó de modo frenético los botones de las siguientes plantas, pero no parecían responder a la insistente presión de su pulgar.  


			—Supongo que es un ascensor que sube directo a las últimas plantas —comentó Sylvie—. En el vestíbulo he visto un cartel en el que ponía algo de que el ascensor iba directo hasta el piso setenta.  


			Jules pulsó el botón de la planta setenta. Y el de la setenta y una. Y, por si acaso, también el de la setenta y dos. Los botones se iluminaron de inmediato uno tras otro con un recuadro verde. Contó en silencio las plantas que quedaban. Solo pensaba en salir de allí cuanto antes.  


			Se aflojó el nudo de la corbata para aliviar la presión en el pecho. No es que fuera claustrofóbico, pero desde que era niño recelaba de los espacios cerrados. En una ocasión se había marchado antes de tiempo de un campamento de verano por culpa del ataque de nervios que sufrió al quedarse encerrado unos minutos en el lavabo por accidente. La madre le explicó al director del campamento que su exagerada reacción se debía a un trauma infantil que hacía que sintiese claustrofobia y nervios en la oscuridad.  


			—No sé vosotros, pero yo voy a bajar por las escaleras —bromeó Sam con impostada despreocupación—. No me pienso volver a meter otra vez en este cacharro.  


			—Quizá la empresa ha decidido encerrarnos aquí hasta que firmemos la dimisión voluntaria —comentó Jules con sequedad—. Le ahorraría a Stanhope un montón de pasta. —Tragó saliva. El ascensor estaba llegando al piso cuarenta. Estaban a mitad de camino. Tenía que aguantar el tipo otras treinta plantas.  


			—Sería un error que la empresa prescindiese de cualquiera de nosotros —intervino Vincent—. Se lo conté al equipo directivo en una reunión que tuvimos a principios de semana. —Lo que no mencionó es que buena parte del equipo directivo había evitado mirarlo a la cara durante esa reunión. Fue por eso por lo que se olió que algo iba a pasar. 


			—¿Por qué iban a prescindir de nosotros? Le hemos hecho ganar a la empresa montones de dinero —protestó Sylvie. 


			—Hasta hace poco —matizó Vincent.  


			Habían dejado escapar dos operaciones importantes seguidas, y ambas habían ido a parar a un competidor clave, que de forma inexplicable había logrado las dos veces presentar una oferta mejor. Eso había levantado sospechas de si el competidor no contaría con información interna de las ofertas que iban a poner ellos sobre la mesa. Los ingresos conseguidos por el equipo eran los más bajos en años. Y por primera vez, sus puestos de trabajo estaban en entredicho.  


			—Vincent, ¿nos van a despedir? —preguntó Jules mientras el ascensor seguía subiendo—. ¿Por eso nos han citado aquí? Tienes que saber algo...  


			—Tengo la misma citación genérica que vosotros —respondió Vincent—. Al llegar aquí he recibido un mensaje con instrucciones de llevaros a la planta ochenta para participar en un desafío de escape room cuyos resultados, según el mensaje, serán utilizados para «consultas internas sobre la futura planificación de los empleados de la empresa». Sacad de esto la conclusión que queráis.  


			—Parece que quieren ver cómo actuamos esta noche antes de decidir qué hacer con nosotros —comentó Sylvie—. Nunca he participado en un escape room. ¿Qué se supone que debemos hacer?  


			—Es muy sencillo —dijo Sam—. Te encierran en una habitación y tienes que resolver una serie de pistas para salir.  


			—¿Y según cómo actuemos van a decidir a quién de nosotros despiden? —planteó Jules a Vincent en la oscuridad.  


			—Lo dudo —contestó su jefe—. La empresa no funciona así.  


			—Vincent tiene razón —siguió Jules con cinismo—. Seamos más optimistas. Tal vez tomen lo de esta actividad como un modo de decidir a quién ascienden al puesto de Eric Miles. 


			Eric había presentado su dimisión envuelto en una nebulosa de sospechas. Desde entonces corrían rumores por la empresa de que iban a cubrir ese puesto con alguien de dentro. Ese tipo de promociones internas eran muy codiciadas. En un momento en que sus trabajos estaban en riesgo, le ofrecía a uno de ellos un potencial salvavidas al que agarrarse. 


			En el panel sobre las puertas apareció en verde el número sesenta y siete. Todavía quedaban tres plantas más antes de que el ascensor detuviese su ascenso directo. Fue reduciendo la velocidad y se paró en la setenta. Jules suspiró aliviado. Dio un paso adelante, anticipando la apertura de las puertas, pero estas permanecieron cerradas.  


			Pulsó el botón de apertura del panel de control. No sucedió nada. Volvió a pulsarlo, manteniéndolo apretado varios segundos. Las puertas continuaron sin moverse. Pulsó el botón tres veces muy seguidas. Nada. Por fin, desesperado, apretó el botón rojo de emergencia. No hubo ninguna reacción. 


			—No funciona —masculló.  


			Miraron el panel sobre la puerta que indicaba el número de planta. En la pantalla aparecía una E. Error.  


			De pronto se encendió una pequeña pantalla de televisión sobre el panel de control. Al principio no le prestaron mucha atención. Dieron por supuesto que aparecerían noticias de algún canal por cable o actualizaciones de las cotizaciones de la bolsa, el tipo de cosas que se retransmiten en los monitores de los ascensores.  


			Sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse al resplandor de la pantalla. Pasados unos instantes, apareció en ella un mensaje en grandes letras negras.  


			 


			Bienvenidos al escape room. 


			Vuestro reto es sencillo. Salir de aquí con vida.  
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			Sara Hall 


			 


			Recibí la llamada telefónica el primer día libre que tenía esa semana. Me había pasado seis días seguidos trabajando dobles turnos en el Rob Roy. Me dolía el lumbago de tanto cargar jarras de cerveza y pesadas planchas con carne chisporroteante a inagotables riadas de clientes hambrientos. Hacia el final de cada turno estaba tan agotada que tenía que hacer un esfuerzo de concentración para asegurarme de que llevaba cada pedido a la mesa correcta.  


			Era media mañana. Estaba dormida con la cabeza bajo la almohada para evitar la luz que entraba por la persiana entreabierta. Había olvidado cerrarla cuando caí rendida en la cama en mitad de la noche.  


			Hice caso omiso del timbre del teléfono. No era fácil, porque sonaba a todo trapo el tema principal de Curb Your  Enthusiasm. Tengo el sueño profundo y, si me lo propongo, la mayor parte de los días no me despierto aunque resuene una banda de música tocando a todo trapo.  


			Pero esa mañana era incapaz de ignorar la insistente alarma del teléfono por mucho que lo intentase. Pese a lo agotada que estaba, me preocupaba que pudiese ser mi madre con noticias sobre mi padre. Lo habían ingresado otra vez en el hospital después de un nuevo problema de corazón. Al final, la inquietud por la salud de mi padre me hizo darme la vuelta, coger el teléfono y responder la llamada bajo las sábanas. 


			—Hola —grazné, con la voz apagada por el sueño.  


			El largo silencio que siguió me hizo intuir que quienquiera que estuviese al otro lado de la línea no era mi madre.  


			—¿Sara? —Era una voz de hombre. Profunda. Con un acento peculiar. ¿Tal vez británico? No, no era británico. Había algo en él de otra parte. De algún país europeo. Estaba demasiado adormilada para ponerme a pensar quién podía ser. 


			—Sí, soy yo —respondí. Traté de aclararme la garganta con disimulo—. ¿Quién eres?  


			—Vincent de Vries. De Stanhope e Hijos. —Hizo una pausa para comprobar si lo reconocía. Yo casi me atraganté al oír su nombre. Tenía la voz rasposa. Era obvio que me acababa de despertar. Iba a darle la impresión de que era una desempleada holgazana que se pasaba el día en la cama. Y eso sería un desastre. Me incorporé hasta quedar sentada y mientras él hablaba bebí agua de la botella que tenía junto a la cama. 


			—Nos conocimos en un ascensor en mi oficina hace unas semanas —continuó.  


			—Lo recuerdo, Vincent —contesté con todo el entusiasmo que fui capaz de reunir teniendo en cuenta que hacía diez segundos estaba profundamente dormida—. Se ofreció a echar un vistazo a mi currículum. Fue muy amable por su parte. 


			—No sé si entonces mencioné que pronto podía haber una vacante en mi equipo. Acaba de suceder. Después de repasar tu currículum, creo que encajarías en el puesto. Voy a pedirle a nuestro jefe de selección de personal que concierte una entrevista contigo. Si es que todavía sigues buscando trabajo. 


			—Sí —asentí con el desmesurado entusiasmo de una desempleada—. Estoy muy interesada en hacer una entrevista para ese puesto. —Mientras hablaba, cayó sobre mí la cruda realidad. Otras veintiuna horas de viaje a Nueva York. Otros tres días sin propinas en el restaurante. Otro billete de tren y otro traje para la entrevista que no me podía permitir. Más deudas. Más ingresos perdidos. Otro inevitable rechazo. ¿Para qué tomarse tantas molestias si al final todo iba a acabar en un dolor de cabeza?  


			—Fantástico. Pediré a nuestro equipo de selección de personal que te busque un billete de avión para hacer las entrevistas el viernes. ¿Te va bien?  


			Guardé silencio para digerir las palabras de Vincent. Acababa de decir que me iba a reservar un vuelo. No tendría que ir en un tren de la Amtrak pagándome yo el billete. Me sentí animada cuando habló de entrevistas, en plural. Sonaba a que era una candidata firme. A que de verdad tenía una oportunidad. 


			—Por mí perfecto —respondí tratando de mantener la calma—. Gracias por llamarme, Vincent. Agradezco de verdad la oportunidad.  


			Estaba eufórica. Antes de la llamada tenía ante mí lo que parecía una vida infernal como camarera de un restaurante de franquicia, con un jefe que se apropiaba de las propinas y echaba a los empleados las culpas de sus propios errores.  


			Por no mencionar el tener que compartir piso con Stacey, una malcriada de veintidós años cuyo holgazán novio, Gary, se quedaba a dormir casi cada noche, que dejaba siempre los platos sucios en el fregadero para atraer a las cucarachas y colgaba los sujetadores y las bragas en la mampara de la ducha para que se secasen, de modo que yo no tenía otro remedio que ducharme con su ropa interior colgando ante mis narices. 


			La llamada de Vincent suponía en principio una oportunidad de encauzar mi carrera, conseguir estabilidad económica y empezar una nueva vida en Nueva York. Tal vez incluso pudiese conseguir un piso para mí sola. Casi levitaba con solo pensar en todas las posibilidades que se abrían ante mí. 


			Chillando de entusiasmo, salté de la cama con mi pijama de rayas de colores como una niña hiperactiva dispuesta a pegar botes en una cama elástica. De pronto la vida era maravillosa.  


			En cuanto se me pasó la euforia inicial, la realidad tomó las riendas de la situación. Sabía por amarga experiencia cómo iban a desarrollarse las cosas con toda probabilidad. Me sentiría bien durante la entrevista y volvería a Chicago con la esperanza de estar a punto de conseguir un nuevo trabajo. Al final me rechazarían con otra amable carta estándar del director de recursos humanos. Había pasado por eso con Richie y la experiencia me había dejado hecha polvo.  


			Una chica del departamento de recursos humanos me telefoneó dos días después para comunicarme que no había pasado a la última ronda de entrevistas.  


			—El director del departamento ha optado por otro candidato más acorde con los requerimientos del puesto. 


			—¿En qué puntos en concreto no era acorde? Porque, que yo sepa, cumplía con todos los requisitos que se pedían para el trabajo. —Traté de mantener un tono no agresivo, pero noté que a la chica le irritaba mi insistencia.  


			—Richie, ejem, el señor Worthington ha considerado que te faltaba seriedad —apuntó con tono incisivo, como si lo que decía tuviese algún sentido—. La seriedad es muy importante en nuestra empresa.  


			Hubiera querido responderle que si la seriedad era tan importante allí deberían enseñar a los directores de recursos humanos a no llenarse la boca de frutos secos durante las entrevistas laborales. Tuve que contenerme para no concluir la conversación diciéndole a la chica por dónde se podía meter Richie su seriedad.  


			Al parecer, la seriedad era un atributo masculino. Una característica de los hombres trajeados. Hombres como Richie, pese a sus pésimos modales comiendo.  


			Algún tiempo después me enteré de que Richie había contratado para el puesto a un compañero de la facultad. Como sospechaba, yo no era más que el relleno para cubrir la cuota. O uno de muchos. Tenía que hacer el paripé de entrevistar a más candidatos para camuflar el hecho de que iba a contratar a un amiguete para el puesto. Enchufismo de vieja escuela. Así se cubren la mitad de los trabajos de la ciudad.  


			La experiencia con Richie me había dejado un mal sabor de boca. No estaba segura de ser capaz de volver a pasar por eso con Vincent. Pasarme la noche en vela contándome el cuento de la lechera. Eso es lo que había hecho antes de la anterior entrevista. Incluso había echado un ojo a una lista de pisos en alquiler para decidir dónde quería vivir. Todo un exceso de confianza.  


			Pasarían unos días después de regresar a casa tras la nueva entrevista. Me inventaría excusas sobre por qué no había recibido noticias de la empresa. Me diría que el responsable de recursos humanos estaba enfermo, o que Vincent estaba de viaje de negocios. Pero llegaría un momento en que ya no habría otra explicación razonable posible que la obvia del porqué del prolongado silencio: no me habían dado el trabajo. Recibiría un correo estándar del director de recursos humanos. 


			«Quedamos muy gratamente impresionados por su talento y currículum. Sin embargo, teníamos una larga lista de candidatos y nos hemos decantado por otro que se adecua mejor a los requisitos que buscamos para este puesto.» Significara lo que significase eso. O tal vez diría que por lo pronto el puesto no iba a ser cubierto, que se había optado por realizar una promoción interna o que se había cambiado el planteamiento y ahora buscaban otro perfil. O cualquier otra de los cientos de excusas que había tenido que oír hasta el hartazgo. 


			 


			Decidí que debía confiar en que tenía una oportunidad. Si no, más valía acurrucarse en la cama y dejarse morir. Tal como Vincent me había prometido, la empresa me pagó el vuelo a Nueva York. Aterricé la tarde del día anterior a las entrevistas. La empresa también me pagaba el alojamiento en un hotel de cinco estrellas a dos pasos de sus oficinas.  


			Era la primera vez en mi vida que me alojaba en un hotel de más de tres estrellas. Lo más cerca que había estado de ese nivel de lujo fue cuando, a los diecinueve años, trabajé durante un verano en el servicio de habitaciones de un resort en el Lago Superior. Era la chica con uniforme del hotel que llevaba las bandejas del desayuno y los periódicos a las habitaciones y ganaba lo que le daban de propina.  


			Por eso fui generosa con el botones que me acompañó a la habitación en el hotel de Nueva York. Aunque no me sobrara el dinero, sabía lo que era acabar una jornada de trabajo sin apenas dinero para coger el autobús de regreso a casa y comprar algo de cena.  


			Crecí en una familia en la que cada mes, cada semana, suponía un reto económico. Mi padre arrastraba problemas de salud. Se cansaba enseguida y a menudo se ponía enfermo. Había cursado estudios de ingeniero mecánico, pero no había tenido un empleo estable desde la primera juventud. Mi madre, que trabajaba de maestra antes de que yo naciera, tuvo que volver a buscar trabajo para mantenernos a los dos. 


			Mi infancia estuvo marcada por los ajustes de cinturón, el ahorro y la desesperada búsqueda de becas con las que afrontar mi escolarización, mientras poníamos todo nuestro empeño en ocultar nuestra precaria situación a nuestros conocidos. Mis padres se sentían muy avergonzados por no haber conseguido alcanzar sus sueños, excepto el de haber tenido una hija. Todo el dinero que conseguían ahorrar se destinaba a pagar mi educación. Casi nunca íbamos de vacaciones, y desde luego cuando lo hacíamos no podíamos permitirnos alojarnos en hoteles de cinco estrellas.  


			Ahora disfrutaba de mi primer viaje de lujo. Me dieron una habitación espaciosa con una cama tan grande que cabían cinco personas, que la camarera de piso me había abierto. También me había dejado unas chocolatinas encima de la almohada y una cestita con snacks junto a la ventana, acompañada de una nota que explicaba que era un detalle de la empresa. También indicaba que Stanhope e Hijos pagaría hasta doscientos dólares de gastos en comida y bebida durante mi estancia de una noche.  


			Me estiré en la cama y disfruté del lujo. Eché una ojeada a la carta de almohadas, seleccioné una para la noche y a continuación me puse a juguetear como una niña con el sistema de música y entretenimiento. En el lavabo encontré un neceser con productos caros de una marca francesa, incluida una crema exfoliante. Los probé todos antes de sumergirme en la bañera llena de agua con sales con aroma de citronela mientras miraba la tele del baño, para calmar los nervios.  


			No pude resistir la tentación de pedir la cena al servicio de habitaciones: filete, ensalada y patatas fritas, que me trajeron en un carrito cubierto con un mantel blanco y cubertería de plata. Cené sentada en la cama con las piernas cruzadas mientras ensayaba las respuestas de la entrevista.  


			Por la mañana tomé un desayuno continental en la habitación, ataviada con un albornoz blanco y contemplando por la ventana los atascos de primera hora de la mañana en Manhattan. Las desordenadas hileras de coches bloqueados en la calle de abajo parecían un cuadro abstracto. La sensación era de caos. Los colores resaltaban sobre el gris del asfalto. Los vehículos avanzaban con tal lentitud que el movimiento parecía una ilusión.  


			Me tomé un segundo café antes de ponerme el traje que ya había utilizado para la entrevista con Richie. Lo combiné con una camisa de seda lila nueva y un collar de oro con filigranas.  


			Caminé las dos manzanas que me separaban de las oficinas de Stanhope e Hijos. Por el camino me crucé con hordas de brókers de Wall Street que iban a trabajar con sus trajes de dos mil dólares. La rubia platino de la recepción se había mostrado desdeñosa cuando acudí a la entrevista con Richie. Esta vez, en cambio, no pudo ser más atenta conmigo.  


			—Vincent me ha dicho que te esperaba —comentó de forma efusiva mientras me acompañaba a la sala de la entrevista—. Cualquier cosa que necesites, dímelo. Lo que sea. —Me sonrió al cerrar la puerta y me dejó a solas a la espera de la primera reunión.  


			La sala era más grande que la de la desastrosa entrevista con Richie. Disponía de una larga mesa blanca en la que podían sentarse ocho personas. El tablero no era transparente, como el que había permitido a Richie mirarme descaradamente las piernas. Y el aire acondicionado estaba a una temperatura confortable.  


			Me hicieron una ronda de cinco entrevistas en un solo día. Todas en esa sala. Solo salí para ir al baño y media hora para comer a mediodía. Aquello era una prueba más de que la entrevista de Richie fue una mera pantomima. Si me hubiera considerado una candidata real, hubiese organizado más entrevistas ese mismo día. Jamás se planteó que yo pudiera pasar la primera criba.  


			La empresa exigía pasar un mínimo de cuatro entrevistas antes de hacer cualquier oferta. Era una norma inamovible. En algunos casos, el número de entrevistas podía ascender hasta seis. O incluso siete para los puestos más elevados. Pero jamás se contrataba a nadie sin pasar al menos por cuatro. Eso se aplicaba a todo el mundo, desde los altos ejecutivos hasta los encargados de gestionar el correo.  


			La primera entrevista del día fue con Donna, una ejecutiva de recursos humanos con un máster de Psicología Organizativa. Donna lucía melena negra ondulada hasta los hombros y una amplia y franca sonrisa. Empezó con una serie de preguntas preliminares, preguntándome por qué aspiraba al puesto y qué creía que podía aportar a la empresa. Yo tenía las respuestas a estas preguntas muy trabajadas. Contesté con seguridad y voz clara. Ella tomó bastantes notas y por suerte no me pilló desprevenida con ninguna pregunta rebuscada. 


			La siguiente entrevista fue con Deepak. Llevaba gafas de montura metálica y tenía una cara de rasgos amables que casaba bien con su complexión delgada y frágil. Me dijo que era originario de Bangalore y me explicó que la entrevista se centraría en poner a prueba mi capacidad de gestión. Me planteó varios escenarios financieros que por lo visto pretendía que resolviera mentalmente, porque no me ofreció ningún papel. 


			Yo estaba tan nerviosa que al principio no fui capaz de memorizar las cifras que me daba. Hice una pausa y bebí un poco de agua para calmarme. A partir de ahí respondí a todas sus preguntas sin cometer ningún error. Supe que lo había hecho bien por la expresión complacida en su rostro.  


			Después de Deepak llegó el turno de Lance. Parecía un ejecutivo publicitario. Tenía un rostro cincelado como el de un muñeco Ken bajo el que camuflaba una desaforada inteligencia. Me bombardeó a preguntas para comprobar cómo manejaba determinadas situaciones. Tras contestar a la primera tanda de un modo que pareció dejarlo satisfecho, pasó a otro bloque de preguntas todavía más duras.  


			—No hay respuestas correctas —me advirtió—. Solo quiero saber lo que piensas.  


			Asentí para dejar claro que lo había entendido.  


			—¿Cómo encontrarías un buen restaurante chino en el centro del Manhattan si no tuvieras acceso a internet? —No era el tipo de pregunta para la que una se prepara la respuesta en una entrevista para trabajar en un banco de inversiones. 


			—Me daría una vuelta por Chinatown y elegiría el más concurrido —contesté.  


			Él anotó algo manteniendo una expresión inescrutable. Siguieron más preguntas en esa línea. Me pidió que calculase cuántas pelotas de tenis cabrían en un coche de ocho plazas y me preguntó cómo me las arreglaría para encontrar una aguja en un pajar. Respondí que utilizaría un imán.  


			La cuarta entrevista fue con Mitch. Era un abogado de rostro afilado que formaba parte del departamento de riesgos y regulación, y se dedicó a pincharme hasta que me sentí como un alfiletero.  


			—Si descubrieses a un colega robando un dólar, ¿lo denunciarías? —me preguntó—. Responde —me azuzó cuando vio que yo dudaba—. Sara, ¿para ti qué es más importante, la ética o llevarte bien con tus compañeros de trabajo?  


			La pregunta me dejó sin palabras, porque cualquier respuesta parecería errónea.  


			—La ética —contesté—. Pero no denunciaría a nadie por un simple dólar.  


			—¿Qué cantidad tendría que robar para que decidieses dar parte? —contraatacó.  


			Evité su mirada expectante. No tenía una respuesta clara. 


			Él optó por desviar la entrevista hacia una nueva dirección.  


			—Cuéntame alguna ocasión en que la cagases de manera estratosférica.  


			La cosa siguió hasta que me resbaló una gota de sudor por la espalda mientras respondía a sus preguntas como un bateador enfrentado a un lanzador muy rápido.  


			Sin embargo, en ningún momento me mostré incómoda. Logré mantener la frialdad.  


			—No lo has hecho tan mal —dijo al final de la entrevista. Había estado intimidante, pero sus agresivas preguntas habían sido un tranquilo paseo en comparación con el avasallador estruendo de la masticación de Richie para quitarme de en medio.  


			La entrevista con Vincent fue la última del día. Antes de empezar, la recepcionista que me había acompañado al llegar me trajo un café y una magdalena. Me lo zampé todo y agradecí el chute de azúcar y cafeína. Empezaba a estar agotada. Y estaba un poco afónica después de pasarme horas hablando sin parar.  


			Vincent apareció por la puerta al poco rato.  


			—Encantado de saludarte de nuevo, Sara —dijo.  


			Era más alto de lo que recordaba. Y más guapo. Cuando nos conocimos en el ascensor no me había podido fijar mucho en él. Ahora vi que tenía unos pómulos prominentes y el cabello tan corto que parecía rapado. Los ojos sí los recordaba bien de nuestro primer encuentro. A la luz del atardecer que entraba por la ventana de la sala, eran como esquirlas de cristal azul claro.  


			Se sentó con las manos entrelazadas ante él y me hizo varias preguntas preliminares para romper el hielo. Apenas dejó de mirarme ni un segundo mientras yo respondía. Me pareció al mismo tiempo desconcertante y extrañamente magnético que mostrase tanto interés por mí. Cuando terminé de hablar, se quedó un momento pensativo y se acercó la libreta que había dejado sobre la mesa.  


			—Disculpa un segundo —me pidió sin levantar la vista mientras se ponía las gafas de leer y anotaba algo con una letra muy peculiar. Era el único que tomaba notas a mano. Los demás habían utilizado ordenadores portátiles.  


			—Adelante —respondí.  


			Al cabo de un rato dejó el bolígrafo en la mesa.  


			—Estoy un poco confundido —empezó.  


			—¿Confundido sobre qué?  


			—Estudiaste el preparatorio de Medicina. Cursaste, entre otras asignaturas, química, biología y matemáticas. Seguro que hubieras podido entrar sin problemas en una facultad de Medicina. Y sin embargo, optaste por un máster de Administración de Empresas. Y ahora mismo estás pasando una entrevista para un trabajo financiero en una empresa de inversiones. —Hizo una pausa esperando mi respuesta, pese a que no había formulado ninguna pregunta.  


			—¿Quiere saber qué me empujó a dejar de lado las ciencias y optar por las finanzas?  


			Nadie me había planteado esa pregunta en las entrevistas precedentes. Lo habría pasado mal. Era una cuestión para la que no estaba preparada. Ni siquiera sabía darme a mí misma una respuesta clara.  


			Todo apuntaba a que debería haberme matriculado en una facultad de Medicina en lugar de en una escuela de negocios. Cumplía los requisitos y tenía la media necesaria. De hecho, llegué a recibir ofertas de dos prestigiosas universidades. Las rechacé ambas.  


			—¿Por qué este cambio de orientación en tu carrera? —preguntó.  


			Me sostuvo la mirada. Sus ojos me hicieron pensar en un océano azul un día soleado. Era obvio que quería una respuesta consistente, no una banalidad como que siempre había soñado con trabajar en Wall Street o que me veía a mí misma como una versión femenina de Gordon Gekko. [1] 


			Quería oír la verdad. Pero hasta ahora no había sido capaz ni de explicármela a mí misma.  


			—Mi madre tuvo un derrame cerebral cuando yo estaba en el último curso del instituto —expliqué—, y mi padre sufre problemas de salud desde que tengo memoria. Soy hija única. —Me temblaba la voz por el esfuerzo de contener las emociones—. No pasa ni un día sin que me pregunte si voy a recibir una llamada informándome de que mamá o papá han muerto, o de que uno de ellos está hospitalizado y necesita un tratamiento que su seguro sanitario no cubre. 


			Contuve las lágrimas que se me estaban formando en las comisuras de los ojos. Percibí que Vincent se había dado cuenta. Me aclaré la garganta.  


			—Es una forma de explicar que quería cursar una carrera que me permitiese ganar dinero desde el minuto uno, porque necesito poder ayudarlos con sus gastos médicos.  


			—En lugar de esperar entre tres y cinco años después de licenciarse, que es lo que tarda un médico en empezar a ganar dinero —comentó él—. Y además, en una escuela de negocios se invierte la mitad de tiempo que en la carrera de Medicina.  


			—Conseguí una beca parcial para mujeres financieras que cubría la mitad del coste del MBA. Además, es mucho más barato que una carrera de Medicina. Me pareció que era la mejor decisión. —Dudé unos instantes—. Y además, he pasado mucho tiempo en hospitales con mis padres… Detesto los hospitales.  


			—Pero no previste que habría una crisis económica justo después de graduarte. Pensaste que conseguirías un trabajo de inmediato —concluyó él—. No tenías ni idea de que el MBA estaría muy devaluado al acabar los estudios.  


			Me violentó lo mucho que parecía saber sobre mí.  


			—Hice una lectura equivocada de la bola de cristal. Imaginé que a estas alturas ya estaría ganando un buen sueldo. —O dicho de otro modo, que había resultado ser la decisión más estúpida que había tomado en mi vida.  


			Vincent no dijo nada. Se limitó a anotar algo en su libreta. Pasaron varios minutos hasta que volvió a mirarme. Me tiré de los pelos por ser tan franca. Podría haberle contado que me desmayé la primera vez que vi sangre o alguna otra cosa por el estilo.  


			—No te preocupes —me tranquilizó—. He escuchado peores razones para querer trabajar aquí.  
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