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			Es tuya, Fer, nuestra 


			

			

	 

	 	
	 
  

			 


			PRIMERA PARTE 


			

			Morir por una religión es más simple que vivirla con plenitud... La batalla y la gloria son facilidades; más ardua que la empresa de Napoleón fue la de Raskolnikov. 


			 


			J. L. B., Deutsches Requiem 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			 


  la irrupción 


			 


			—¡Ha llegado un correo, mi comandante! 


			—Ya. 


			 


			Si insisto en que precisamente ese día, 11 de junio, cayeron sobre Mendoza los primeros copos del invierno no es por capricho ni cromatismo narrativo; más adelante, el desarrollo de esta historia de sombras hará evidente la pertinencia del citado trastorno. 


			 


			—¡Ha llegado un correo, mi comandante! 


			—Ya. 


			 


			El soldado hace sonar los tacos de sus botas y se retira, sin mirar atrás. Él se ha quedado pensativo, impávido. Sólo tras un momento acierta a pensar que debería interesarse por el mensaje de la capital, pero su movimiento se congela. Si esa mañana el cadáver no se hubiese cruzado en su camino, todo sería diferente. Todo. 


			 


			maldito zambo no tenía por qué morirse justo cuando cae la primera nieve, no tenía por qué morirse pobre y solo y dejar su cuerpo su cadáver como herencia maldita como reproche, mudo, con los ojos que nadie va a cerrar y no tenía por qué mirarme así desde tan lejos no, con su cabeza tinta colgando sobre el hombro negrido no tenía, nunca tuvo, si no tenía y nunca tuvo y está muerto ahora por qué mirarme así desde tan lejos, la cabeza retinta colgajeando contra el muro de cal, esta mañana, y en el barro el platillo, con las cuatro miradas como monedas de plata o ni siquiera, de cobre o de verdín, veneno, mancha y la nieve al lado que caía pero el negro más negro, más muerto, más muerto todavía y todavía pidiendo, todavía implorando todavía insultando yo nunca me engañé no me dejé engañar siempre fueron insultos aunque él dijera que era mi fortuna, zambo roñoso, mi fortuna, no tenías por qué morirte así y todavía estar muerto y muerto todavía seguir odiando, muerto todavía, con tus ojos que nadie va a cerrar. 


			 


			—¡Ha llegado un correo, mi comandante! 


			—Ya. 


			 


			El comandante don Faustino Ansay se levanta todos los días a las seis en punto de la mañana, llueva o truene, porque es un hombre metódico. Carmela ya sabe que tomará unos mates por todo desayuno y le tendrá dispuestos los enseres, aunque antes deberá servirle el aguamanil y la toalla de hilo para las abluciones. Sospecha también que su amo no pensará en nada mientras cumpla con el rito del agua, ni tampoco unos minutos más tarde, cuando enfunde su uniforme de entorchados raídos, que ella ha remendado más de una vez a hurtadillas con inesperada sapiencia. Y, sobre todo, que posiblemente no le dirija ni una palabra ni una mirada en todo ese tiempo. Incluso, si eso sucediera, tal ruptura del ritmo la desasosegaría, sin mucho fundamento, sin saber por qué. 


			 


			bajo un presente infinito hecho de restregar interminablemente las mismas manos, de sumergirlas en aguas siempre limpias e iguales e inasibles que se teñirán rápidamente de un color impuro, de sacudir de ese agua las últimas gotas de las manos sobre la superficie calma del líquido de la jofaina para ver formarse los círculos concéntricos y breves y no pensar, de olvidarlas en la reciedumbre áspera del tejido de hilo de la toalla que ella ha calentado en las mañanas de invierno ante el brasero, un presente lleno de pasar eterna revista descuidada al avance moroso de las canas, de repasarlas con el mismo peine de carey ante el espejo enturbiado por las manchas, de examinar en el azogue una a una las mismas arrugas con ojo compasivo pero experto y darse dos golpecitos apenas cariñosos en la mejilla izquierda con la mano diestra, sonreír tristemente y como sin querer. Un presente colmado también y casi sin resquicios para otros por los estudiados movimientos tendientes a enfundar el otrora anhelado uniforme de sargento mayor graduado de teniente coronel, la camisa de batista blanca casi transparente ya por lo gastada y atar la cinta de seda negra que la cierra al cuello, pasar una tras otra en equilibrio delicado las piernas musculosas todavía por los tubos estrechos de los pantalones azules, con la raya de lienzo rojo a veces renovada en los costados, ajustar la cintura que desborda, cerrar el cinturón de cuero recio, sin pensar, repitiendo invariablemente los mismos pensamientos, la conciencia de la repetición, un día más un día que se escapa, y proceder finalmente a endosar la chaqueta roja de franela pesada todavía aunque raída, alisar maquinalmente las charreteras que cuelgan faltas de algunos bastoncillos dorados sobre los hombros anchos y ver cómo Carmela en un movimiento que en realidad es casi propio, parte también de la ceremonia y producto así del mismo impulso y de la misma mente acerca respetuosamente las botas de cuero negro que relucen invariablemente en la semipenumbra, pulidas por el tesón nocturno de Bartolo. Un presente en el que casi sobran aunque sean fracción constituyente los instantes siguientes, cuando Carmela traiga en la bandeja de alpaca el mate altoperuano de plata repujada y la bombilla y el cuenco con el agua bullente y transcurran en silencio los sorbos en cuyo número se podría sospechar una constancia siempre respetada, porque sí, sin explicación alguna, innecesaria, porque así es el presente que ha abolido los tiempos. 


			 


			Todo se desarrolla normalmente, y a las seis y veinte de la mañana fría don Faustino mira su reloj de plata en el umbral de su casa, se arreboza el capote, sale a la calle irregularmente blanqueada por la nieve, empieza a caminar hacia el cuartel y piensa que cuando pase al lado del zambo que parece no haberse movido nunca de su rincón bajo la pequeña recova de la plaza posiblemente le tire alguna calderilla, sin saber por qué. 


			 


			—Ya. 
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  el desengaño 


			 


			Un hombre puede suponerse una talla de hombre, puede vivir una vida deseando que le llegue el momento de probársela. Un hombre puede, llegado el momento, descubrir que no era quien pensaba. 


			 


			—Lo que parece asegurado es que Ansay recibe órdenes de Córdoba, de Gutiérrez de la Concha. 


			—¿Y rechaza las de la Junta? 


			—Eso dicen... 


			—¿Pero no irá a llevarle milicianos de acá para pelearlos a los de Buenos Aires? 


			—Quién sabe... 


			 


			Como el gobierno revolucionario ordenase se celebrara una junta para escudriñar los sentimientos del pueblo, y nombrar diputado para que marchara a la capital, el 23 de junio a las dos de la tarde nos reunimos en consejo todas las autoridades con el ayuntamiento y los vecinos más pudientes, y tomando la palabra el señor don Domingo García, cura vicario, hizo ver el fin y el objeto de aquella reunión, que cada uno manifestase libre y espontáneamente su sentir sobre la instalación de la nueva Junta de Buenos Aires. No hubo en qué trepidar, todos, todos y aun los prelados regulares resolvieron obedecer a la Junta revolucionaria que se componía del intendente don Cornelio Saavedra (coronel del regimiento de Patricios; uno de los motores de la revolución, a pesar de ser muy beneficiado de España por las recomendaciones del señor capitán general don Santiago de Liniers, a quien mandó quitar la vida), del doctor don Juan José Castelli (muy perverso, hijo de un boticario, murió desesperado de un cáncer, sin duda castigo del cielo por las blasfemias que profirió por su boca en el Perú, donde por su influencia, pues se le decía Pico de Oro, predicaba la irreligión), don Manuel Belgrano Pérez (fue menos malo, hijo de un peluquero), don Miguel de Azcuénaga (coronel del regimiento de milicias de infantería de Buenos Aires, de familia distinguida, de buen caudal, enemigo de todo lo europeo), doctor don Manuel Alberti (cura de San Nicolás, bastante malo, hijo de un extranjero que vendía puercos; murió de repente sentado en el vaso), don Domingo Matheu (catalán muy ordinario y muy contrario a sus paisanos los españoles), don Juan Larrea (catalán de alguna instrucción, pero muy perverso, deudores ambos en España y por eso se decidieron a ser insurgentes), y secretarios los doctores en leyes don Juan José Paso (hombre malo y acomodaticio) y don Mariano Moreno (hombre muy sanguinario). 


			¡Qué escena para un hombre de honor y que estaba colocado a la cabeza! 


			 


			—¿Así que ya han salido los mil quinientos porteños de la expedición pacificadora? 


			—A fe mía. 


			—Pero no, hombre, no le haga caso, que ayer mismo ha llegado correo de la capital y mi primo lo conoce y le ha contado que no tienen ni calzones. 


			—Pues yo le digo que ya han salido, y se lo afirmo. 


			 


			Es curioso que don Faustino Ansay no haya tomado nunca la decisión que tantos trastornos le acarreó. Que desde el principio haya aceptado que su lugar era uno, sin siquiera pensar en revisarlo. Que no haya creído necesario detenerse un momento en la contemplación de esa miniatura de rostro femenino que esconde el relicario dorado que nunca lleva en el pecho, con miedo quizá de descubrir que el más tenaz de sus recuerdos del terruño se ha desgranado como el tiempo. Que no haya recorrido a la luz incierta del atardecer el caserón semivacío de suelo de ladrillos, acariciando la solidez de los escasos muebles de quebracho, deteniéndose en la contemplación de las grietas de siempre en las paredes de blancura caliza apenas interrumpida por la plata de algún estribo potosino, por la lana de un tapiz cordobés, tras el aire pesado de las casas sin gritos, escuchando a lo lejos el parloteo hecho murmullo de los esclavos mateando en la cocina. Que no haya catado con un dedo ligeramente trémulo el filo de su espada aguzado por la piedra reciente y testaruda de Bartolo, como sopesando sus posibilidades ofensivas, y sostenido con la diestra su peso cada vez más inerte para una mano ya resignada a la pluma del papeleo y al bastón de comandar maniobras siempre idénticas. Que no haya pensado en la fatiga de sus cuarentayocho años de ilusiones viejas, en la fuerza de los últimos veinte pasados en el Virreynato, de los doce que han sido desde que fue destinado a esta ciudad al pie de las montañas, y la distancia de esa tierra aragonesa y chata de cuyos detalles sólo logra recordar el recuerdo, y la indefinición de una familia con la cual todos los lazos han desaparecido hace ya mucho tiempo, someramente mantenidos al principio por una carta anual y desvaída que se fue espaciando sin conflictos hasta perderse insensiblemente en el océano. Que no se haya preguntado si los nombres rectores, ReyPatriaDiosEspañaHonra, seguían siendo mucho más que sonidos en sus labios cansados. Es extraño. Es extraño que no se haya arrellanado en su sillón de cuero, pedido a Carmela un mate inusitadamente nocturno y sopesado, con temerosa delectación, los elementos de una elección definitoria. 


			Mucho tiempo después, tal vez en una de las novecientas setenta y cuatro noches lentas de calor sofocante o frío tan intenso que pasará en el campo de concentración o depósito de Las Bruscas, a pocas leguas de la guardia del Chascomús, cuando ya ocho años de cárceles y persecuciones le hayan enseñado a descreer, don Faustino Ansay reprimirá una sonrisa inexpresivamente triste que sólo podrá ser acompañada por las estrellas pálidas y los rescoldos de un fuego moribundo y se dirá que quizá podría haber elegido, y que su elección tal vez hubiese sido otra. 


			 


			—Con tal que a Ansay no se le antoje resistirse... 


			—¿Tanto le importa a usted que manden los porteños? 


			—No, no es por eso. Es que si los mil quinientos vienen para acá, no va a quedar ni una vid en pie, ni una res con cabeza. 


			—Igual traen dinero, y las pagan bien... 


			 


			Me llega, en fin, el tiempo de tomar la palabra, y dije: que por ningún motivo podía obedecer a la Junta provisional, respecto a que no era autoridad constituida, ni sus órdenes venían por conducto de mis jefes, y más aún cuando estaba en la capital el excelentísimo señor virrey y capitán general don Baltasar Hidalgo de Cisneros, por quien se me habían comunicado siempre las disposiciones superiores que 


			 


			—Dicen que ha pedido refuerzos al virrey del Perú. 


			—¡Godos, más godos! 


			—¿Y a usted qué se le da? ¿Los otros no son porteños? 


			—Pero criollos, amigo, ¡patriotas! Y han mandado pedir diputados a las provincias. Y defienden los derechos universales del hombre y... 


			—Espere usted, que ya va a ver cómo terminan. 


			 


			dice que ya sabe que ellos siguen reunidos, acaba de llegar a casa del ministro Liaño y lo encuentra con Torres que también es leal y les dice que ya sabe que están todos en casa de Godoy, dice que todos los conspiradores están allí y él ya lo sabe, Godoy, Maza, Corvalán, Rosas, Amigorena, Galigniana, y sé que traman algo contra mí dice, porque dice que sabe que ellos no pueden aceptar que él siga al frente de las armas después de haber dejado tan probada su fidelidad a nuestro amado rey, pero que ya verán con quién se han encontrado, que ya lo verán, que tal vez crean que soy incapaz de defender a mi Patria y a mi rey porque me han visto siempre aquí condenado a la modorra en esta villa perdida y desgraciada pero ya les mostraré quién soy yo, dice que ya verán quién es él esos sublevados, esos revoltosos, y todos los demás, que por fin sabrán qué punto calza dice y los ministros lo dejan hablar, tan extrañamente acalorado que Liaño ni siquiera atina a hacerle los honores de la casa ofreciéndole una copa de aguardiente y creo que lo necesito, dice que necesita el aguardiente, él, Ansay, que nunca ha bebido más que por compromiso, que lo necesita porque sabe que en aquella reunión se trama algo contra él y pide el aguardiente y él qué puede hacer en este pueblo de traidores, sólo esperar, esperar, indigno de un oficial de su Majestad, esperar que se consume la vileza, esperar en este pueblo desagradecido y corrupto donde los leales nos contamos con los dedos de una mano dice, y se mira la mano brusca y roma y las venas ya saltonas por los años y los ministros se miran entre sí y empieza a hablar Torres, que tiene más autoridad. 


			Y le dice con calma que efectivamente la situación es grave, más aún de lo que Ansay supone, él lo sabe, él sí lo sabe y sabe que no tardará en volver el enviado de los patriotas que lo está buscando, a Ansay, desde el atardecer, que lo está buscando sin poder encontrarlo para comunicarle que el Cabildo le exige la entrega del cuartel y de las armas dice, dice de las armas y lo ha dicho con sumo tacto, con todo el cuidado del mundo pero igual Ansay ruge, se crispa, aprieta entre las manos toscas la copa de cristal vacía y grita, cómo se atreven, grita que cómo se atreven esos traidores esos mal nacidos esos indignos de llevar el glorioso nombre de españoles que cómo mierda se atreven grita, grita mierda ese hombre de palabras medidas y que él nunca consentirá en entregar las armas, en entregarse, así, vejado y deshonrado y deshonrado el rey nuestro Señor por su vileza no, dice que no, que él nunca lo consentirá y esos rebeldes que mienten su adhesión al rey Fernando sin engañar a nadie tendrán que vérselas conmigo, ya verán ya verán todos quién soy yo mientras quedemos mi espada y yo y mi honor de caballero nadie ofenderá dice, grita que nadie ofenderá y ya no se sabrá a quién aunque sea previsible porque su voz se ha ido apagando y Torres con parsimonia algo forzada se empeña en recordarle que apenas pueden contar con unos pocos, le ha llenado nuevamente la copa y dice acaso unos cincuenta contra todo un pueblo enardecido por los revoltosos y mejor esperar a ver cómo se desarrollan las acciones, y Ansay no le contesta ya sentado, Ansay abatido, Ansay desmadejado, Ansay un largo silencio acompasado por las razones del ministro a modo de murmullos agoreros pero se va dejando convencer, sin convicción pero sin más salida dice que ya, que ya lo ha comprendido, hoy les damos las armas a estos infelices y en cuanto lleguen los refuerzos de Córdoba o el Perú nos pagan su osadía con su sangre, dice, ya verán lo que es bueno. 


			Al excelentísimo Cabildo: En oficio reservado me instruye de que por calmar la inquietud del pueblo convocado a tal intento, ha acordado V.S. prevenirme le entregue las armas y pertrechos. V.S. sabe que esto no puedo verificarlo sin orden de mi correspondiente jefe, o en virtud de una fuerza que a ello me obligue. V.S. me hace ver que me habla en este caso mediante la manifiesta voluntad del pueblo. Por lo tanto no me es permitida una resistencia, que acarrearía inútilmente la efusión de sangre de los vasallos de mi adorado rey. Lejos de mi corazón tan funestas ideas. Disponga V.S. de las armas y pertrechos, mandando se reciban bajo el inventario de ordenanza. Supuesto esto, V.S. se servirá no extrañar las protestas que hago por las resultas de este paso: ellas me ponen a cubierto mi honor que es harto más apreciable que mi autoridad, para cuya conservación se sirve V.S. ofrecerme su respetable garantía. 


			Nuestro Señor guarde a vuestras señorías muchos años. 


			Mendoza, a las doce menos cuarto de la noche del 23 de junio de 1810. 


			 


			Un hombre puede, llegado su momento, no dar la talla que se suponía. Este hombre pasará, tal vez, muchos de sus días consecuentes intentando recuperar su propia estima. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  la proeza 


			 


			El sereno acaba de cantar las once y lluvioso y don Faustino Ansay entra en el salón de su casa, donde lo esperan, como otras veces desde el principio de los acontecimientos, tres camaradas. Es jueves, 28 de junio. 


			—¿Cómo andan las cosas? —pregunta Godoy tras los saludos de rigor. 


			—Muy mal —responde Ansay y, después de algunas dilaciones y titubeos—: ¿Qué determinan ustedes en estos asuntos? ¿Quiénes están unidos a mí? 


			Los ministros Liaño y Torres y el capitán Godoy responden con tono firme que no se separarán de él hasta la muerte. 


			—Bueno —dice Ansay—, entonces debemos poner inmediatamente manos a la obra. 


			—¿Pues qué hay? —lo interpela Torres. 


			—Voy a dar el asalto al cuartel esta madrugada, que ya lo tengo bien premeditado y he dado algunos pasos de observación. 


			—¿Y cómo ha de ser? 


			El comandante expone entonces su plan, que sus tres compañeros aprueban con entusiasmo grave. 


			Ya han ido saliendo uno por uno de sus vigilias o del sueño, respondiendo o despertando sobresaltados ante un ligero golpe en la ventana, tal vez, o un aldabonazo sordo en la puerta de maderas recias. Ya han respondido con una ahogada afirmación a la pregunta del comandante, o del ministro, y han usado quizás en un murmullo el nombre de su rey o de Dios padre. Ya se han vestido entre penumbras, temblando probablemente de frío, cubriéndose con paños negros que los harán confusos, ciñendo la pistola o la espada acaso herrumbradas por el largo abandono. Ya han salido a la calle y a la lluvia, alguno sin palabras, otro con un adiós quedo o hasta un beso, y se han unido al grupo de sombras de rostros aguzados, de ojos tensos. Ya han caminado sigilosos por las calles oscuras, lodazales, embozados en los pliegues de sus capas, vueltas las alas de los sombreros, esquivos a cualquier cruce desgraciado, en dos grupos que han ido progresando poco a poco y se han reunido en la casa de Ansay y ahora piensan todos en silencio en lo que ha de venir, son dieciocho. 


			Ya han concertado vagamente los pormenores del asalto, ya el comandante ha intentado instruirlos con palabras resonantes y escogidas sobre la importancia de la gesta próxima y se ha cortado cuando, por un momento, ha levantado los ojos del suelo y percibido más de una cara distraída, para terminar por dar con tono seco y malquistado las órdenes del caso, conteniéndose para no contestar con exabruptos alguna pregunta necia, explicando nuevamente su papel al ignorante con un gesto de desdén o ira, y ahora en grupos de dos o tres o solitarios se animan con alcohol, chacotas y recuerdos. Ya se han jurado fidelidad y mutua protección por varios modos, para espantar la noche y disipar fantasmas, porque son casi todos soldados sin batallas. Don Faustino lo piensa cuando añora también las que no tuvo, las guerras que no tuvo en el suave murmullo del salón de su casa por una vez cargado de presagios, ya ha ultimado y repartido detalles y tareas y ahora sólo le queda la espera, servirá a su rey y a su patria y a su destino en ellos, él, que confundió su tiempo, él, que sabe que ha nacido tarde, que siempre ha ansiado un yelmo de metal y una mesnada y la selva cerrada y virgen por testigo, la gloria de Cortés, la de Pizarro y el mundo deslumbrado y un Bernal Díaz por cronista para mundial ilustración del comandante de fronteras de esta ciudad maldita de Mendoza don Faustino Ansay, de Zaragoza, que ahora debe esperar que cante el gallo. 


			 


			Y durante ese tiempo que estaban velando entró el que había quedado en la puerta de la casa de Ansay de centinela, que era un Ignacio Montañés ayudante de milicias de Santiago de Chile y estaba de huésped en la casa del comandante y así lo había enrolado para la expedición, y dijo que había visto pasar un fraile que sin duda fuese del convento que estaba cercano, pero como fuese para seguirle y el otro apurara la marcha y no pudiese saber si lo había columbrado o no, y los frailes no siempre fueron los mejores para nuestra causa, por ser que de suyo han sido siempre ellos muy candongos y mindangos para gulusmear todo cambio de brisa, así decidió Ansay que debían partirse entonces mismo, por no correr el riesgo de ser denunciados y apresados in situ e in ovo de la gesta. 


			Y así como salieron se pusieron todos arrejuntados en ringlera contra la pared, por no ser reparados, y sin hablar por no ser sentidos, y llevaban el Marcelino Pérez y el José Taboada que eran dos cabos de asamblea dos escalas y un hacha que era ésta para la puerta por si no se franqueaba y aquellas para salvar la tapia algunos hombres, y todos los demás sus armas que tenían, con las manos bien prestas y aferradas a ellas. Y antes de llegarse hasta el propio cuartel o fortaleza, que no era más lejos que trescientas varas y estaba en una casa baja toda rodeada de una pared de calycanto y con su portón de quebracho mandóles el Ansay que se estuvieran en ese sitio muy quedos por que él se adelantara a inspeccionar la entrada por verla cómo estaba. Y se llegó hasta ella con muy grande tino y disimulo y notó que estaba la centinela del lado de dedentro de ella, que no le veía, y tanteando con tiento el cerrojo concibió que no se hallaba cerrado con la llave y en mirando por el ojete de la cerradura veía unos soldados en el patio que se confortaban al fuego bajo de los corredores, a unos cincuenta pasos de distancia, y así volvióse a reunirse con sus gentes en su sitio y envió con mucho silencio y precauciones y alguna prisa por estar ya empezando a clarear el alba a siete de ellos mandados por Domingo de Torres que era el ministro tesorero de la real hacienda y hombre de mucho arrojo y discreción y Joaquín Gómez de Liaño que era el ministro contador y también bravo a que fueran por la tapia de detrás, a un lugar que él se sabía en donde había un boquete en la pared y a más un horno de pan para saltar y que esperen allí descansando hasta que él entre, pues que les daría entonces tiempo para que llegasen. 


			Y fuese hasta el portón del fuerte con los ocho hombres que le quedaban todavía y acompañado del capitán de milicias don Jacinto Godoy que era muy anegado pese a ser hijo del famoso alcalde de segundo voto del Cabildo su padre que nos dio tantos disgustos por ser tan desaforado y patriota y también llevaba un Juan José de Arismundi, que era vizcaíno y tendero y un poco viejo y un otro tendero que éste era gallego y se decía Narciso Cangel, que estaba un poco borracho pero muy buen cristiano, y así se llegó hasta la puerta y con todos los otros bien pegados al muro porque no los vieran nada los de dedentro llamó muy suave golpeando con los puños y les habló muy chito “¿Centinela?”, y el otro “¿Quién es?”, y él “Yo soy”, porque su voz ya se la conocían ellos y respetaban por sentirla tantas veces como comandante. Y entonces marchó la centinela para más dentro por buscar al cabo de guardia y así Ansay en ese mismo momento o instante arrempujó la puerta por dos veces con fuerza y a la tercera se saltó el cerrojo que era ya longivo, y entró. Y en eso el cabo que había venido con la centinela le caló bayoneta con muy mala entraña y la viveza del Godoy que venía detrás le levanta el fusil y le habla “¿No ves que es el comandante nuestro?”, pero en ese tiempo Ansay no se aguardó a razones y desenvainó el sable que lo tenía bajo la capa y por medio del barro y con el riesgo de dar algún traspiés se fue hasta los que estaban al fuego, y entretanto os debo de contar qué fue del otro grupo que también venía. 


			Y fue que no tuvieron ellos grandes percances, aparte el contratiempo que una de las escalas que llevaban se rompiera al intentar escalarla, sin duda por el mucho tiempo que ella había estado reservada en un fondo mohoso y que la roña se había pringado en ella, pero la caída que fue para el Estrachan no fue de gravedad ni por haber sido muy ruidosa porque cayese encima de un charco muy de lodo y solamente fueron de algo de temer las carcajadas y retozos de sus dos paisanos, que se hallaban un casi nada curados y uno decía que sin duda más parecían ladrones de gallinas que otra suerte, a lo que disgustóse con creces el ministro Torres y lo mandó callar con el ringorrango presto, que después también lo supo el comandante y tuvo gran enfado, y reprendiólo y más no lo quiso ver, pero esto es de más luego. 


			Así que, como lo llevo dicho, llegaron sin más acecho y a pasar por el boquete del muro y sobre el viejo horno de pan los otros nueve en el momento mismo que el comandante se echaba sobre los soldados de la guardia, que formarían a lo menos una buena decena, con una maniobra que por estar tan bien combinada los dejó sin reacciones ni contesta y así se rindieron al comandante y le rogaron su clemencia pero no mostraban en realidad sus rostros grande congoja, y se lo dijeron al comandante que era por ser él su jefe acostumbrado, que tal vez les creyó, aunque más después los sucedidos hicieren pensar que lo habían dicho por taimados, y el comandante los hizo pasar detenidos al cuerpo de guardia, en donde pensó había conducido a todos, que esto después supimos que tampoco fuese cierto porque uno de ellos escapara y fuese a casa del llamado Isidro Sáenz de la Maza, que era el comandante de ellos que el Cabildo lo había puesto para remplazar al Ansay en el dominio de las armas y era un hombre de muy cortas agallas, y dicen que en llegando el miliciano con el santo de lo sucedido y despertado por su llegada lo recibió tocado de una bata de paño un tanto fino y ante sus apremios y lamentaciones por el fuerte le dijo: “Si lo ha tomado, ¿qué he de hacer yo?”, y despertó a una esclava por que sirvieran al soldado un chocolate o aguardiente, según sus apetencias. 


			Pero nada sabía de esto don Faustino Ansay que recibió gran gozo que todos compartieron por ver que el fuerte ya estaba nuevamente en sus manos leales, y esto sin efusión de sangre ninguna y con enorme dominio, pero siendo hombre de suyo cauteloso y precavido y en el convencimiento de que sus enemigos que eran muchos y muchos más que él y los suyos leales atacarían para recuperar el cuartel, que luego así lo hicieron aunque se valieron de mañas y añagazas que ya referiré, mandó el comandante que se sacaran los dos cañones que en él se hallaban a la calle, y así quedaron dispuestos los dos en las bocacalles norte y sur de más cercanía, cargados con metralla y con la mecha presta, que quedaron a cargo de los ministros Torres y Liaño, los fieles compañeros del comandante, uno en cada uno. Y salió una partida encabezada por el Godoy capitán de milicias a reclutar algunos más soldados milicianos, aunque supiese que no serían muy numerosos ni así los que vinieren por estar los más del pueblo en la deshonra y vileza de la traición de la Junta de Buenos Aires, y así quedóse el fuerte tan vacío con sólo el comandante y algunos de los de su tropa y después se encargó de distribuirles a todos ellos sus tareas y comisiones y fue todo de su conformidad y se retiró un instante a su despacho que había sido siempre u séase la comandancia, y vió allí con sumo agrado y alivio que se hallaba todavía en el muro el crucifijo de sus devociones y se hincó a rezar, por agradecerle al Señor esta victoria que le había deparado para fama y honra de su Majestad el rey de España y suya propia y quedó así un momento, pues que era muy católico ferviente. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  el Prócer, 1 


			 


			La destreza con que un malcontento disfrazase sus providencias más juiciosas, las equivocaciones que siembra muchas veces el error, y de que se aprovecha siempre la malicia, el poco conocimiento de las tareas que se consagran a la pública felicidad, han sido en todos los tiempos el instrumento que limando sordamente los estrechos vínculos que ligan al pueblo con sus representantes, produce al fin una disolución, que envuelve toda la comunidad en males irreparables. 


			Una exacta noticia de los procedimientos de la Junta, una continuada comunicación pública de las medidas que acuerde para consolidar la grande obra que ha principiado, una sincera y franca manifestación de los estorbos que se oponen al fin de su instalación y de los medios que adopta para allanarlos, son un deber en el gobierno provisorio que ejerce, y un principio para que el pueblo no resfríe en su confianza, o deba culparse a sí mismo si no auxilia con su energía y avisos a quienes nada pretenden, sino sostener con dignidad los derechos del Rey y de la Patria, que se le han confiado. El pueblo tiene derecho a saber la conducta de sus representantes, y el honor de éstos se interesa en que todos conozcan la execración con que miran aquellas reservas y misterios inventados por el poder para cubrir los delitos. 


			 


			Mariano Moreno, Gazeta de Buenos Ayres, 


			7-VI-1810 


			 


			Las máximas que realizan este plan y hago presentes son, no digo las únicas practicables, sino las mejores y más admisibles, en cuanto se encaminan al desempeño y gloria de la lid en que estamos tan empeñados. ¿Quién dudará que a las tramas políticas, puestas en ejecución por los grandes talentos, han debido muchas naciones la obtención de su poder y de su libertad? Muy poco instruido estaría en los principios de la política, las reglas de la moral y la teoría de las revoluciones, quien ignorase de sus anales las intrigas que secretamente han tocado los gabinetes en iguales casos; y, ¿diremos por esto que han perdido algo de su dignidad, decoro y opinión pública en lo más principal? Nada de eso: los pueblos nunca saben, ni ven, sino lo que se les enseña y muestra, ni oyen más que lo que se les dice. 


			 


			Mariano Moreno, Plan de Operaciones 


			 


			¿Por qué se han de ocultar a las provincias las medidas relativas a solidar su unión, bajo el nuevo sistema? ¿Por qué se les ha de tener ignorantes de las noticias prósperas o adversas que manifiesten el sucesivo estado de la Península? ¿Por qué se ha de envolver la administración de la Junta en un caos impenetrable a todos los que no tuvieron parte en su formación? (...) Cuando todos van a tomar parte en la decisión de la suerte, nadie debe ignorar aquellos principios políticos que debieron reglar su resolución. 


			Para el logro de tan justos deseos ha resuelto la Junta que salga a la luz un nuevo periódico semanal, con el título de Gazeta de Buenos Aires, el cual sin tocar los objetos que tan dignamente se desempeñan en el Semanario del Comercio, anuncia al público las noticias exteriores e interiores que deban mirarse con algún interés. 


			 


			Mariano Moreno, Gazeta, 7-VI-1810 


			 


			Art. 1o, 10° –Asimismo la doctrina del gobierno debe ser con relación a los papeles públicos muy halagüeña, lisonjera y atractiva, reservando en la parte posible todos aquellos pasos adversos y desastrados, porque aun cuando alguna parte los sepa y comprenda, a lo menos la mayoría no los conozca y los ignore, pintando siempre éstos con aquel colorido y disimulo más aparentes; y para coadyuvar a este fin debe disponerse que la semana en que haya de darse al público alguna noticia adversa, además de las circunstancias dichas, ordenar que el número de Gazetas que hayan de imprimirse sea muy escaso, de lo que resulta que siendo su número muy corto podrán extenderse menos, tanto en lo interior de nuestras provincias como fuera de ellas, no debiéndose dar cuidado alguno al Gobierno que nuestros enemigos repitan y contradigan en sus periódicos lo contrario, cuando ya tenemos prevenido un juicio con apariencias más favorables. 


			 


			Mariano Moreno, Plan de Operaciones 


			 


			Desengañémonos, al fin, que los pueblos yacerán en el embrutecimiento más vergonzoso, si no se da una absoluta franquicia y libertad para hablar en todo asunto que no se oponga en modo alguno a las verdades santas de nuestra augusta religión, y a las determinaciones del gobierno, siempre dignas de nuestro mayor respeto. Los pueblos correrán de error en error, y de preocupación en preocupación, y harán la desdicha de su existencia presente y sucesiva. No se adelantarán las artes, ni los conocimientos útiles, porque no teniendo libertad el pensamiento, se seguirán respetando los absurdos que han consagrado nuestros padres, y han autorizado el tiempo y la costumbre. 


			Seamos, una vez, menos partidarios de nuestras envejecidas opiniones; tengamos menos amor propio; dése acceso a la verdad y a la introducción de las luces y de la ilustración; no se reprima la inocente libertad de pensar en asuntos del interés universal; no creamos que con ella se atacará jamás impunemente el mérito y la virtud, porque hablando por él mismo en su favor y teniendo siempre por árbitro imparcial al pueblo, se reducirán a polvo los escritos de los que indignamente osasen atacarlos. La verdad, como la virtud, tienen en sí mismas su más incontestable apología; a fuerza de discutirlas y ventilarlas aparecen en todo su esplendor y brillo; si se oponen restricciones al discurso, vegetará el espíritu como la materia; el error, la mentira, la preocupación, el fanatismo y el embrutecimiento harán la divisa de los pueblos y causarán para siempre su abatimiento, su ruina y su miseria. 


			 


			Mariano Moreno, Gazeta, 21-VI-1810 


			 


			Art. 8o. 5o –Tanto a dichos agentes como a todos los comandantes de las fronteras, deben mandárseles colecciones de Gazetas de la Capital y Montevideo, lo más a menudo y siempre que sea posible, debiéndose tratar en sus discursos de los principios del hombre, de sus derechos, de su racionalidad, de las concesiones que la naturaleza le ha franqueado; últimamente, haciendo elogios los más elevados de la felicidad, libertad, igualdad y benevolencia del nuevo sistema, y de cuanto sea capaz y lisonjero, y de las ventajas que estén disfrutando; vituperando al mismo tiempo a los magistrados antiguos del despotismo, de la opresión y del envilecimiento en que se hallaban, e igualmente introduciendo al mismo tiempo algunas reflexiones sobre la ceguedad de aquellas naciones que, envilecidas por el despotismo de los reyes, no procuran por su santa libertad; estos y otros discursos políticos deben ser el sistema y orden del entable de este negocio, figurándolos en las Gazetas no como publicados por las autoridades, sino como dictados por algunos ciudadanos, por dos razones muy poderosas: la primera, porque conociendo que esta doctrina sea perjudicial, se ponga a cubierto el Gobierno de estas operaciones, echando afuera su responsabilidad, bajo el pie de ser la imprenta libre; la segunda, porque debe labrar más cuando se proclamen unos hechos por personas que suponen los gozan, en quienes no deben suponer engaño alguno, y este ejemplo excitará más los ánimos y los prevendrá con mayor entusiasmo. 


			 


			Mariano Moreno, Plan de Operaciones 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  la peripecia 


			 


			Enfervorizados y numerosos acudieron ese 29 de junio los honrados vecinos de la villa de Mendoza a la Plaza Mayor, respondiendo a la convocatoria difundida por el repiqueteo incesante y matinal de las campanas del Cabildo. Portaban todos cintas blancas, en los sombreros, en las chaquetas, en las levitas, a modo de patriota escarapela, y los más, sabedores del motivo del llamado, traían también sus armas: sables, pistolones, hachas, chuzos, todo era bueno para la defensa de la Revolución. Hacia las diez de la mañana, se calculaba ya en más de un millar el porte de la multitud que, ululante e impaciente, pugnaba por ir a ofrecer su pecho a la metralla de los cañones que defendían el fuerte arteramente ocupado por la nocturnidad y alevosía de los traidores realistas. 


			¡Qué glorioso espectáculo, el de estos hombres y mujeres de la Patria naciente, olvidados de sus vidas e intereses en pro del ideal común! 


			 


			Ansay sabe que deberá parlamentar. Espera en el cuartel, está cansado y orgulloso. Entiende que malbaratar su vida sería insensato, casi una traición, en el momento en que el rey y España exigen sus servicios. Pero ésta es su hora de gloria: quiere vivirla hasta la saciedad. Oye los gritos, fuera, amenazantes. Pero sabe que si bien ellos tienen el control de la chusma, él detenta la fuerza de las armas. Y se duele de no tener consigo cien españoles como él, prestos a todo. Poco después recibe en el patio del cuartel a la delegación negociadora, encabezada por el buen cura párroco don Domingo García. 


			 


			dice que esta vez es él quien ha ganado, que esta vez sí, tuvieron que aceptar aliarse con nosotros le explica, y chapotea y Carmela no sale de su asombro al ver que su amo le habla así, a ella, como si no fuese su esclava, él que nunca le habla si no es para dar órdenes y él dice que tuvieron que aguaitarse, que bajar la cabeza y morder el freno y aceptar que nosotros los maturrangos somos más hombres dice, las manos en el agua agrisada por la mugre, dice que son más hombres y que tienen agallas o lo que coño sea no como esa chusma ignorante que se envalentona cuando son más, y ni siquiera, ni siquiera en rebaño han podido con el lobo dice y se sonríe y los agujeros de su dentadura se ven incluso en la semipenumbra de la sala grande, la tarde que va cayendo y las cortinas corridas y Carmela no entiende muy bien lo que su amo le cuenta ni si es realmente a ella a quien le habla, chusma ignorante, no entiende pero asiente con la cabeza y tiembla un poco y mira fijamente al suelo mientras le acerca la toalla porque ya hace demasiado rato que está en la tinaja y a sus años tiene que cuidarse y se va a enfriar pese al brasero que ella aviva pero esta vez esos mequetrefes han visto quiénes somos, Ansay dice que han visto quiénes son y cómo se las gastan y que tendrías que haberle visto la facha al Maza ése, con esa cara de pollo mojado y me quería suplantar y dice que ella tendría que habérsela visto no había ni un solo capitanejo con los cojones bien puestos para recuperar el fuerte, uno con mis cojones dice Ansay, uno de mi raza pero de veras de mi raza y Carmela entiende que es por lo del cuartel y él sigue moviéndose en el agua con extraña cadencia, algo le han dicho los de la servidumbre que el comandante lo ha tomado de nuevo y que se armó gran revuelo en la plaza pero ella no ha salido, no lo ha visto porque su amo le tiene prohibidas la salidas, para eso está la vieja Brígida, para que vaya al mercado y a lavar a la acequia y ella no se queja porque si lo manda el señor por algo será porque ellos no tienen mis cojones no negrita le dice, y chapotea, y sus manos se agitan en el agua grisada y se ríe muy fuerte y respira muy fuerte, como ella nunca lo ha escuchado ni ha escuchado a nadie y está asustada y no sabe por qué, no negrita no tienen mis cojones no negrita negrita y la gran carcajada y un bufido y espasmo y de repente calla como dándose cuenta y me mira sin verme y se queda un ratito más callado con la sonrisa ajena y después pone su tono brusco y habitual y me dice que le dé la toalla de una buena vez qué coño espero, dame la toalla te digo que tengo que volver ya mismo al cuartel, negra mandinga! 


			 


			El gobierno de esta ciudad, 


			Debiendo instruir al pueblo del modo con que se han terminado las desaveniencias que le angustiaban le hace saber que se ha determinado: 


			1o Formar una completa unión entre el ilustre Cabildo y el comandante de armas, en virtud de la cual ambas autoridades procedan de acuerdo a la expedición de cuantas providencias se den; a cuyo efecto se deberán expedir todas las órdenes gubernativas firmadas por ambas autoridades, encabezándose todas con la palabra El gobierno. 


			2o Que la fuerza armada quede en pie, y estado en hoy se halla (...) 


			6o Que la reunión de las autoridades se solemnice con iluminación general; y las correspondientes gracias al Ser Supremo. 


			En consecuencia de este acuerdo, el gobierno de esta ciudad obligado a mantener el orden, y tranquilidad de ella, hace saber: 


			Que en toda casa en que se justifique haberse tratado o maquinado (después de la publicación de este bando) alguna cosa contra la permanencia de las autoridades constituidas en esta ciudad, será demolida a cañonazos, siendo propia del que la habite; y éste juzgado militarmente, ejecutándose la sentencia, y dándose parte al jefe respectivo después de ejecutada; 


			Que toda persona estante o habitante en esta ciudad, a quien se justifique que intenta perturbar el orden, y la buena armonía de este leal vecindario, será juzgada militarmente, y ejecutada la sentencia sin dilación; 


			Que toda persona que tenga armas blancas, o de fuego, pertenecientes al rey, las entregue en la sala de armas en el término de doce horas; en inteligencia de que los contraventores serán tratados como conspiradores contra la quietud de la patria; 


			Que cesen al todo las llamadas juntas del pueblo; pues teniendo éste una representación legal en el ilustre Cabildo deberá dirigirse a él únicamente por escrito, en los casos extraordinarios. 


			Por tanto, y para que llegue a noticia de todos, el gobierno manda se publique por bando en la forma acostumbrada. Mendoza, 2 de julio de 1810. – Joaquín de Sosa y Lima, alcalde de primer voto – Manuel Godoy y Rojas, alcalde de segundo voto – Faustino Ansay, comandante de armas. 


			 


			El padre don Domingo García viste el hábito pardo de los franciscanos, el nudoso cordón se bambolea en su talle, los pelos ya canos alrededor de la tonsura enmarcan una cara dulce y armoniosa y truena su garganta desde el púlpito de madera toscamente tallada y policroma los peligros de la ira de Dios por las desavenencias y rencillas de sus fieles, y amenaza desde su dedo en alto como gladio arcangélico con la cólera del Padre desatada contra los que sueñen siquiera romper esta tranquilidad tan laboriosamente conseguida y su voz de reflejos sevillanos se retuerce en las volutas maldoradas que flanquean con sinuosa solidez el altar mayor de la iglesia de San Francisco, resonando como premonición del dios y no de su sirviente en la gravedad del templo atestado y oloroso a incienso y perfumes y sudores y Ansay lleva instintivamente la mano a la empuñadura del espadín de gala que ha calzado en este día de fasto y regocijo porque sabe que ha firmado un acuerdo en realidad tan frágil como ahora la voz del sacerdote tras el paroxismo mientras declama las virtudes amandas de la paz y el trabajo, doradas crecerán las mieses, opulentos los racimos del fruto de las vides y saciados retozarán su gordura en los pastíos las mulas y becerros si no los amenaza el criminal azote de la guerra, un acuerdo tan frágil que sólo estarán esperando la oportunidad de traicionarlo, ellos, el momento en que las fuerzas se desequilibrarán una vez más, si consiguen trabucos para armar a la chusma o convencen a sus pocos soldados de que lo abandonen o se confirma el avance de los mil quinientos estará perdido y lo sabe y su mano se crispa en el pomo de plata aunque el padre García haya concluido su sermón y empiecen a escucharse los sonidos majestuosos y sedantes del te deum, gratias do que la polifonía de peinetones y chisteras repite como si creyese, dan gracias esperando el momento de dar la puñalada piensa Ansay, está seguro, y pronto dejarán de cantar y comulgarán con los ojos en blanco y serán puros y felicitarán al vicario por su verba y todo el pueblo el bajo pueblo estará ya en la plaza esperando el estallido de los cohetes y la música de la fanfarria y habrá baile en las calles y un convite con refrescos y juegos en lo del señor cura para los hombres más principales y decentes, pero sin las mujeres y se darán por todas partes innumerables vivas a la unión y al Cabildo y al comandante contra quien se blandían las armas dos días antes y Ansay repartirá sonrisas y saludos con la mano en la espada, o como si. 
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