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    BENVINGUTS A LA TERTÚLIA




    




    És evident el desconcert de l’esquerra. Un corrent de pensament que ha transformat el món en un espai més confortable i més just, que de sobte sembla viure un eclipsi conceptual i estratègic. No és la crisi la que ha desarborat la política progressista, és que aquesta política ja donava senyals d’esgotament, de manca de capacitat transformadora, de capitulació davant fenòmens tan poderosos com la globalització o el neoliberalisme —si és que no són la mateixa cosa!—. Tot plegat ens està deixant un paisatge d’empobriment, desencant i desigualtat. Al mateix temps, com que l’esperit humà és indomable, apareixen nous moviments populars que redefineixen la política i tracen horitzons de llibertat.




    És un panorama interessant per seure i parlar. Aquest llibre és això: una tertúlia, amb les regles laxes d’una tertúlia, en què una idea porta a una altra i encara a una altra i les paraules es van entrellaçant, un xic desordenades, sempre a l’atzar, fins a arribar a alguna banda concreta, que obre la porta a una nova ronda de disquisicions. Així ha de ser llegit: no pas esperant un discurs acadèmic, endreçat, amb començament i final, sinó com un seguit de propostes que nodriran el pensament de qui llegeix, perquè pugui treure les pròpies conclusions. Diferents veus d’esquerra configuren un panorama complex, divers, estimulant: aquesta és la intenció.




    Com va ser fet? Amb entrevistes individuals amb cada una de les participants. Totes dones d’esquerra, que cobreixen el ventall de les opcions presents en el debat, un debat que, sigui dit de passada, canvia cada dia. Les entrevistes van tenir lloc ara fa un any, és a dir, quan l’actualitat era una altra, però no estan depassades perquè ens movem en un pla conceptual, no exactament lligat als fets del dia. He demanat més tard algunes actualitzacions concretes, però no sempre les interlocutores —atrafegades com mai— han pogut respondre. Aquestes entrevistes han estat parcel·lades per temes i barrejades les unes amb les altres perquè, entre totes, configurin precisament la nostra tertúlia. Una tertúlia a la qual he afegit material de referència, sobretot periodístic, perquè és el que analitza l’actualitat més calenta.




    Per què dones? I per què no? Parlant amb l’editor, vagament, d’un llibre sobre el laberint de l’esquerra, va sorgir de seguida la necessitat d’incloure-hi un bon nombre de dones, avui molt presents en la política. La resposta immediata va ser: i si fossin només dones? Resulta que les dones, que generalment han tingut menys veu —com si tinguessin menys pensament, quina bajanada—, avui estan guanyant un protagonisme inèdit perquè la manera que tenim de gestionar el poder, d’afavorir la participació, de pensar holísticament, d’incorporar nous valors, s’adiu de forma perfecta amb les necessitats de la societat. Per això són totes dones: per escoltar-les. Per escoltar-nos. Els noms són indiscutibles, no hi ha res a dir sobre això.




    Finalment, no hi ha solucions, hi ha inquietuds. D’això vivim. Cadascú amb el seu horitzó, cadascú amb la quota justa de llibertat a què aspira. El text no entra en la vida de les dones que hi participen: és un llibre de política. I vol ser una aportació al debat. Crec que ho hem aconseguit. Benvinguts a la tertúlia.




    Nadal del 2014
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    LA CRISI QUE VA VENIR NO SE SAP COM




    




    La política transforma el món — Però el món transforma la política — La globalització del pensament neoliberal — Fer-se amic de la classe dominant — Davos — ¿Guanya l’estratègia de la dreta? — Poder financer per sobre de poder polític — Els orígens de la crisi — La societat rica es decanta cap a la dreta — La trampa del crèdit fàcil




    




    Montserrat Tura seu a terra. La convicció amb què parla, expressada amb suavitat, li confereix una fortalesa que la seva estructura fràgil sembla desmentir. Una vegada, li recordo, vas dir que havies entrat en política per fer un món millor. «Per canviar el món», rectifica. L’afirmació que la política serveix per canviar el món —per modificar el que anomenem el sistema— avui trontolla davant la realitat. Més aviat podem pensar que és el món el que canvia la política. I aquesta sospita fa que la gent se senti desprotegida, perquè era la doctrina del progrés, emblema de l’esquerra, el que feia possible la confiança en el futur. Els nostres fills viuran millor que nosaltres: la vella sentència ha quedat feta miques, i era aquesta convicció la que aguantava la societat. ¿O potser és que la societat també va canviar de valors i va creure que el crèdit era més útil que l’esforç? Els dubtes i les incerteses feien que tothom se sentís desprotegit. Fins que van emergir els moviments populars —sigui l’esquerra alternativa, sigui el sobiranisme a Catalunya— i van dibuixar un nou horitzó, unes noves raons per les quals lluitar, és a dir, en les quals poder creure. És com si l’esquerra, el pensament d’esquerra en les seves múltiples encarnacions, hagués estat jugant un partit a cegues, sense saber-ne les regles. I quan s’adona que l’adversari fa trampes i que ha de recuperar el control, mira al voltant i ja no troba la pilota. Perquè la pilota ara la té la gent.




    És obvi que alguna cosa s’ha fet malament, i s’ha fet malament des del punt de vista d’aquells que, precisament, volien construir un món millor. D’això tracta aquest llibre: de com hem arribat a la crisi més profunda que recordem els qui ja tenim una certa edat, i també de com en podem sortir, ara sí, construint un món nou. Què és el que ha passat en els últims deu, quinze anys, des de la perspectiva d’una esquerra que, més que plantar cara a la realitat, s’ha deixat transformar fins a la impotència. O més aviat des de la perspectiva d’una esquerra que té ganes d’escoltar les demandes ciutadanes i que està convençuda que té els millors instruments per satisfer-les, per plantejar un futur a llarg termini, defugint populismes fàcils o receptes buides de sentit. Repassarem el camí que comença amb la crisi, continua amb el declivi de l’estat del benestar, passa per Europa, sacseja els partits convencionals i desemboca en les lúcides i aïrades reivindicacions populars. Ho farem al costat de dones d’esquerra, militants o independents, de postures matisades, formulades amb intel·ligència, però que també dubten i es plantegen preguntes que remeten a un present incert i a uns errors sense purgar.




    Escoltem Montserrat Tura: «Només la política pot canviar el món», afirma. «Continua sent la força transformadora, perquè posa un conjunt de persones al voltant d’una idea, parcial o global, per tal d’aconseguir un canvi. No s’ha de menystenir mai aquesta força, perquè si està ben emprada es poden aconseguir coses molt importants. És veritat que no sempre la utilitzem en el sentit més convenient». Té raó: avui, el clam dels qui volen un canvi és contra la política convencional. Tura adverteix, centrant el debat: «Alguns diuen que l’economia és el que condiciona tota la resta, o bé que el que falla és la bona voluntat de les persones. Però ni l’economia ni el tarannà o l’ambició de les persones deixen de ser política. Ara ha passat una cosa terrible: s’ha identificat la política amb l’ocupació d’un càrrec públic, i, per tant, la política s’ha tacat amb molts exemples de mala actuació. Com a conseqüència, el concepte de política ha perdut valor. Sincerament, crec que l’hem de recuperar tal com jo l’entenc: com un instrument per canviar el món».




    Tirem enrere. No és mala cosa començar analitzant la difícil relació entre economia i política, i entre política i societat, i, si volem, fins i tot, entre societat i somnis. Somnis: utopies o realitats en construcció. Anem desbrossant temes, preguntes, aspectes i qüestions que aquests mesos han estat en els debats i en les sobretaules, i comencem a fer-ho sense estar segurs que arribarem a cap conclusió definitiva, perquè, ens ho ha dit el sociòleg de moda, la realitat és líquida, fluent, canviant, potser tramposa. La realitat és que el joc pervers d’unes hipoteques col·locades a persones que, en el centre del món financer —els Estats Units d’Amèrica—, no les podien pagar, va provocar una caiguda en cascada de les fitxes de dòmino situades arreu; així de feble era l’estructura en què s’aguantava la promesa de prosperitat que ens animava a contraure deutes descomunals.




    La globalització —el mantra del canvi de segle— es va fer, suposem, sense una veritable planificació, simplement perquè l’expansió del mercat fins a tocar els confins del món donava molts beneficis a les multinacionals que podien operar en aquesta dimensió, i darrere va seguir tothom. Però la política va continuar sent un afer local, incapaç, per tant, de regular un joc que s’havia transformat. Va ser aleshores quan van ocupar un lloc excessiu els circuits financers —fer diners amb els diners—, el que avui coneixem com els mercats, que van desproveir d’inversió l’economia productiva i van trencar així el costum de segles que es basava en inversions tangibles i equilibri entre l’oferta i la demanda, cosa que al seu torn exigia una societat cohesionada i amb capacitat de redistribució. És molt carregar-se en pocs anys.




    Diu Sara Moreno, sociòloga, que compareix com a estrella invitada només amb aquesta citació:




    




    Des dels inicis del sistema capitalista industrial, el poder econòmic exerceix la seva força amb el que Karl Marx anomena la propietat dels mitjans de producció i l’explotació de la mà d’obra. L’apropiació del treball de l’altre genera riquesa al poder i pobresa al treballador. Actualment, el sistema capitalista es basa en una economia especulativa en què la riquesa no només està lligada a la propietat dels mitjans de producció. L’emergència de l’especulació al costat de l’explotació evidencia fins a quin punt el poder econòmic exerceix el seu control a través del poder polític.1




    




    Resulta, doncs, que el món està en mans d’uns tripijocs especulatius que es dediquen a fer diners en una mena de núvol desconnectat de la realitat, una realitat en què els polítics fan veure que s’ocupen del present i del futur de tots plegats. No era una bombolla, era un miratge. Però si l’esquerra és el pensament crític, l’alerta davant la cobdícia que vertebra el capitalisme, ¿com és que semblava que tot Occident —i la seva rodalia— avançava alegrement en la mateixa direcció suïcida? Primera advertència per part d’Ada Colau: «La creença que la riquesa viu millor amb una societat estabilitzada pressuposa un món ordenat i uns responsables polítics amb capacitat real de decisió. Però resulta que el sistema està fora de control. Els fluxos econòmics poden fer el que vulguin, peti qui peti, no coneixen límits. És la impunitat sumada al nihilisme, perquè no estan pensant en el demà. No veig que els amoïni que el que estan fent no és sostenible. Ras i curt: el sistema s’ha desbocat».




    




    D’acord: el sistema s’ha desbocat, perquè sembla que s’encamina a destruir aquells equilibris que li garantien la continuïtat, començant per l’estat del benestar, que és una potent eina redistributiva. Però la pregunta segueix pendent: per què els partits d’esquerra, que operaven en aquest context, no van advertir la direcció suïcida que prenia el sistema? «En èpoques de bonança, moltes coses passen sense que ens n’adonem», diu Marta Rovira, secretària general d’Esquerra Republicana de Catalunya, asseguda en un despatx auster de la seu del partit a Barcelona. És una dona bàsicament seriosa, que comanda un partit menys convencional que la resta de l’espectre perquè, malgrat la seva llarga trajectòria històrica —ERC neix el 1931—, ha anat mudant d’accent segons les estratègies de cada moment. No vol dir que sigui un partit voluble o oportunista, sinó que la doctrina hi pesa poc perquè no és una formació que s’hagi construït al voltant d’una ideologia, sinó al dictat de les necessitats socials i nacionals traduïdes per la veu assembleària de la base. És, per tant, més flexible i més lliure que altres partits d’esquerra lligats a tradicions més estrictes i estructurades.




    Marta Rovira té un punt de tendresa, com va evidenciar quan va fer el discurs —una proclama, un prec— a les Corts espanyoles en representació de la majoria del Parlament de Catalunya en què demanava poder exercir collectivament el dret a decidir, o sigui, la sobirania nacional catalana. Aquesta tendresa la singularitza. «Encara tenim una política que corre darrere de la realitat, que no va per davant, que no construeix. Per a l’esquerra, en general, aquesta bonança era un avantatge i no hi veia els inconvenients. És com si no volguessin veure que la manca de regulació en el sistema financer era una trampa». I afegeix: «El que avui anomenem neoliberalisme és la base del sistema capitalista. El neoliberalisme crea un gran espai de llibertat que no pot funcionar bé si no hi ha un control per part del poder democràtic. El que ha fet l’esquerra és intentar revertir cap a drets socials i redistribució la riquesa creada en aquest espai de desregulació. La intenció era que el poder polític quedés per sobre del mercat econòmic, però més aviat es va produir una dependència: la política pendent del mercat».




    Anem més enllà, estem plantejant temes que després aprofundirem. Escoltem aquesta advertència de Gemma Galdon, professora a la Universitat de Barcelona i una veu indefectiblement crítica davant d’aquest procés d’integració del pensament d’esquerres, o de persones d’esquerra, en la lògica del sistema: «En el moment que una persona comença a tenir amics en les classes dominants comença el procés que la durà a formar-ne part. Això ja ho deia Marx. Aquesta persona acaba per viure i per pensar com les classes dominants», afirma, i és impossible no pensar en el trànsit que fan certs militants de puny alçat que passen de la jaqueta de pana a la corbata; és el cas de Felipe González, que ha fet cap a consells d’administració on cobra molts diners per, segons diu, avorrir-s’hi. «La temptació de fer diners és forta per a tothom», concedeix Galdon. «El capital, els grans poders econòmics, van traçar una estratègia brutal per seduir el poder polític de tots els colors».




    Llavors, era això? Escoltem una altra veu convidada, en aquest cas Andy Robinson, periodista, que al seu llibre Un reportero en la montaña mágica analitza l’entretela de les reunions anuals a Davos, on es reuneixen els personatges més poderosos del món pel que fa a l’economia, les finances i la política. Andy Robinson recorda un detall: després de negar la bombolla com tothom, la colla de Davos van reconèixer la crisi a partir de la fallida de Lehman Brothers i van virar el discurs cap a la necessitat de moderar els excessos, especialment els excessos financers. Però quan ho deien no hi havia cap banquer present.




    




    Davos és una porta giratòria gegant. Un fòrum on gent del poder polític pot tractar de prop amb gent del poder econòmic i financer. Més o menys, tot i que és cínic dir-ho, estan garantint-se el futur per quan acabi la seva carrera política, i avui en dia el més probable és que això passi d’aquí quatre o cinc anys. Després acaben al consell d’un banc, com Blair i Rato, o d’una elèctrica, com Salgado. Així funciona. [...] No és que Salgado per exemple vagi a Davos per fer això. Però la realitat és que, siguin dels partits socialistes o dels conservadors, s’acaben col·locant.2




    




    Elena Salgado, Rodrigo Rato. No és el mateix en els dos casos, perquè en el segon l’abús de poder —les obscenes targetes opaques de Bankia— ha posat punt i final a una carrera espectacular, però la postpolítica és còmoda i emulsionada per aquells que han tingut poder suficient: per aquells que han pres decisions. El problema no és que l’estratègia de seducció existeixi, això és part del joc, sinó que l’estratègia tingui èxit. Ja tindrem temps d’analitzar com l’esquerra, moguda per càlculs electorals, desenvolupa un corpus doctrinal que s’assembla tant al neoliberalisme que gairebé frega la complicitat. Això és Tony Blair i el seu cap pensant, Anthony Giddens: en parlarem, perquè sobre ells recauen totes les culpes, però cal convenir que aquesta complicitat s’ha donat a tot arreu. «S’han produït un cúmul de factors, una part dels quals deriven de la política curtterminista a la qual ens hem acostumat», opina Laia Bonet, exdiputada del PSC, identificada amb el sector crític i catalanista del partit, que qüestiona clarament la posició oficial pel que fa al procés nacional, però no només. «Malgrat que en algunes coses l’esquerra s’ha caracteritzat per mirar enllà, en els últims anys ha estat al contrari. Ha treballat per avui, com tothom». Que voldria dir, i és greu, que els partits es belluguen per arribar al poder, però no pas per exercir-lo de manera que confronti aquest magma hegemònic que anomenem sistema.




    Diu Laia Bonet: «La dreta sí que té una estratègia. Per contra, si l’esquerra només es mira la punta dels peus, no pot saber cap a on va el camí, simplement intenta no ensopegar. La política a curt termini es concentra a fer la vida més digna als ciutadans avui, insisteixo que sense saber cap a on s’avança. Fins i tot amb la millor intenció del món. L’estratègia neoliberal, en canvi, ho té perfectament clar: busca una disminució alarmant del pes de la decisió política exercida pels governs democràtics, de manera que aquesta decisió se situï allà on els neoliberals són majoria i no depenen del vot dels ciutadans, és a dir, en els mercats financers i econòmics». Vet aquí la qüestió ben definida: els detentors dels interessos neoliberals laboren perquè les decisions polítiques, que són les que els ciutadans poden modificar, no interfereixin en els seus assumptes.




    «Des de l’esquerra s’ha negat moltes vegades que això estigués passant, però, si preguntes a qualsevol persona qui pren avui les grans decisions, la resposta és clara: dirà que són els mercats», insisteix Laia Bonet. I encara conclou: «La sensació que tots els polítics són iguals és part d’això, com si el marge d’actuació fos insignificant de tan petit. Potser els governs d’esquerra anaven amb el lliri a la mà i es pensaven que la bona intenció que gastaven seria corresposta amb una altra bona intenció per part del poder financer i que tots dos compartirien responsabilitats. O potser els mercats van anar a la seva i tot va ser degut a la impotència. Crec que aquesta convivència ha de ser possible, però s’han de corregir els errors per impedir que els mercats ocupin l’espai de decisió política».




    Uns mercats obsessionats per fer diners, per multiplicar dividends. Els rics s’han fet més rics amb la crisi, l’1 % dels poderosos controlen avui la meitat de la riquesa mundial, o gairebé, segons un informe —el Global Wealth Report— del banc Credit Suisse, que aneu a saber per què ho denuncia. I cada vegada calen més dòlars per formar part d’aquest 1 %, que vol dir que els rics ho són cada cop més. Mentre la riquesa global del planeta ha crescut un 8,3 %, aquest increment no s’ha distribuït equitativament en tots els sectors de la població, i cal assenyalar que aquest creixement és un rècord: mai s’havia produït tanta riquesa en tan poc temps. Ara bé, un detall: a Espanya, el nombre de milionaris ha crescut un 24 %, un dels països on aquest increment és més alt. Com va dir un ministre d’Economia de Felipe González, president socialista de llarga durada, Espanya és el país d’Europa on és més fàcil fer-se milionari. Era Carlos Solchaga, un neoliberal en estat pur. La crisi, doncs, no afecta tothom, malgrat que és la crisi més profunda des de la mítica Gran Depressió. Hi ha qui és capaç de fer diners enmig de la tempesta. I no són pocs. Són aquests els qui dissenyen el sistema?




    




    Deixem entrar una altra veu, en aquest cas la de Gemma Calvet, advocada de professió i diputada independent en les llistes d’ERC en l’actual legislatura. Parla des de casa seva, una casa acollidora, intel·lectual en els seus detalls, els llibres, els quadres, els objectes, els mobles. «Keynes va advertir, als anys trenta, que l’increment del mercat financer en detriment del mercat borsari era un gran risc per al sistema capitalista. Durant anys, el capitalisme s’ha sostingut sobre la base d’una esquerra dogmàtica que qüestionava l’economia de mercat sense veure que en l’alta economia financera anava creixent la globalització. L’esquerra dogmàtica es va mostrar cega davant la realitat, de la mateixa manera que no va fer autocrítica del marxisme aplicat a la política o dels totalitarismes». La diputada assenyala alguns pensadors contemporanis que advertien dels problemes —Susan George, Susan Sontag, Richard Sennet, entre d’altres—, i critica «l’esquerra que no va revisar els propis paradigmes ideològics per fer front a la situació i generar així una credibilitat que avui ha perdut». I després dictamina: «A un tren que avançava inconscient a alta velocitat se li va aplicar la frenada en sec del crèdit bancari. I va descarrilar, és clar». Però les veus publicades que advertien de la bombolla i de la disbauxa dels crèdits per part de les entitats bancàries van ser desoïdes. Rodríguez Zapatero va dir que el sistema bancari espanyol era el més sanejat del món perquè el Banc d’Espanya —el regulador, per tant— els havia prohibit comprar actius tòxics, aquells paquets fets amb trossos d’hipoteques subprime que anaven fent tombs pels mercats tot deixant caure altíssims interessos aquí i allà. Diu la dita que, en una economia en expansió, els analistes tendeixen a explicar per què les coses van bé, i no cap a on es dirigeixen. No volen olorar tempesta ni molt menys anunciar-la.




    En el fons, el que ens estan dient és que la crisi actual és un punt d’inflexió en un procés de llarg abast pel qual el poder econòmic i financer desplaça la política de la capacitat de decisió i influència per tal de tenir les mans lliures per produir i sobretot acaparar riquesa. Potser la crisi els ha estat una excusa, o una oportunitat, per tornar enrere pel que fa a drets socials, per tenir una força de treball desestructurada i mal pagada, cosa que incrementa els guanys..., perdó, la competitivitat, que aquest és el mot que s’escau. Abans de la crisi els joves es queixaven que eren mileuristes; ara, tant de bo ho poguessin ser. Un panorama galdós. Gamma Calvet insisteix: «Vaig militar contra la globalització com a jurista. Era obvi que provocava una crisi de garanties en tots els àmbits. I en aquest sentit, l’esquerra és responsable de la seva manca de planificació, d’haver adoptat aquest model de risc que era com jugar al casino».




    Deixem l’anàlisi de la gestió de l’esquerra al govern per a un altre capítol, en el qual mirarem de prop l’estat del benestar. Tornem a Montserrat Tura, amb el ciclorama de la rebaixa de sous estès al voltant: «Un cop globalitzada l’economia, com es distribueixen les rendes? El poder financer ho va ocupant tot. Per exemple, els fons de pensions dels treballadors europeus, els que van conquerir l’estat del benestar, estan sent invertits en deute sobirà de països que avui tenen problemes greus o bé en empreses globalitzades que obtenen els seus beneficis, posem, en el continent asiàtic. Els treballadors sovint no ho saben, això. I no ho saben perquè no ho pregunten. S’ha instal·lat la idea que es pot fer qualsevol cosa que proporcioni benefici, incloses les inversions especulatives». El problema, doncs, està a tot arreu. Cosa que el fa més difícil d’atacar.




    «El moviment antiglobalització no va aturar res», reconeix Esther Vivas, representant de Procés Constituent, un moviment alternatiu gestat des de baix —l’encapçalen dos activistes de diferent trajectòria com Arcadi Oliveres i Teresa Forcades— que ha aplegat gent que provenia de lluites llargues i diverses. «Però va crear una consciència i el rebuig clar a determinades polítiques internacionals. El moviment contra la guerra no va impedir que les tropes anessin a l’Iraq, però va aixecar una consciència crítica davant els resultats de l’operació, i aquí va donar la victòria als socialistes, cosa que va obligar a canviar orientacions i prioritats, començant per la retirada de les tropes espanyoles. O sigui que sí que serveix. Aquella mobilització hauria estat impensable una dècada abans. El moviment antiglobalització es va caracteritzar per una estreta coordinació internacional que els nous moviments socials no tenen. Avui els moviments són més nacionals perquè l’ofensiva contra els drets socials es fa en aquesta escala. S’estan donant respostes concretes a necessitats concretes de la gent».




    




    Volíem parlar de política i estem parlant d’economia, i segurament aquest és un dels signes del nostre temps. En un moment d’altíssima politització, com va ser la dècada dels setanta —a Espanya, la Transició—, el tema que ocupava la centralitat del debat era la cultura, el compromís i la transformació de la societat, era pressionar des dels extrems, era construir la base d’aquells somnis revolucionaris que movien el jovent arreu del món. Però d’economia no se’n parlava, fora de les càtedres —controlades des del marxisme i les seves heterodòxies—, perquè per al comú dels mortals era un territori intricat només apte per a especialistes. De sobte, alguns diaris van començar a identificar «societat civil» amb la classe empresarial, com a contrapunt del món polític ja democràtic, com si l’ebullició real del carrer, de les aules i de les sales de reunió de les múltiples associacions que començaven a declinar fos un món que s’havia d’extingir. I, de fet, el debat va caducar perquè va entrar amb força la idea que guanyar diners estava molt bé, era un signe d’intel·ligència i habilitat. Espanya és el país d’Europa on és més fàcil fer-se milionari, diu el ministre, i tothom aplaudeix de felicitat per si de cas li toca aquesta loteria. Hi ha, doncs, un canvi de valors, que arracona el compromís —i compromís és visió collectiva i solidaritat— per donar pas a una societat més competitiva i més materialista. Margaret Thatcher arriba al poder al Regne Unit; Ronald Reagan, als Estats Units: ara són els mercats, encara innominats, els qui aplaudeixen. És la primera gran onada neoliberal.




    La sensació que es té, mirant aquesta mutació conceptual, és que la societat es va anar esllavissant cap al materialisme més cru —la importància crucial dels diners en la vida de tothom— fent petites passes que comportaven anestèsia social i indiferència ideològica. Com si a l’esquerra li haguessin robat el seu electorat sense que se n’adonés, com qui buida un pis mentre els propietaris estan de vacances. «S’ha de fer autocrítica com a societat, evidentment», apunta Ada Colau. «Ens van vendre una moto i la vam comprar, els uns més que els altres. Globalment, com a societat, ens vam deixar portar per la mentida, pel miratge de la societat de consum i de delegar el vot cada quatre anys per qüestions que, ens deien, només són de gestió. Allò que vol molta gent és bàsicament viure en pau, i és lògic que “compri” el que li ofereixen si està ben embolicat. I ara ens trobem que no tenim una alternativa forta al neoliberalisme».




    En les eleccions del 2014 al Brasil, la presidenta que aspirava a la reelecció, Dilma Rousseff, es va trobar amb un problema de difícil solució, al marge que diversos casos de corrupció havien minat el capital polític del seu partit, el mític Partit dels Treballadors de Lula. Havent tret de la pobresa milions de brasilers al llarg de tres mandats de polítiques progressistes, aquest nou contingent, que ja era tècnicament classe mitjana, va canviar de prioritats: ja no volia polítiques de redistribució, sinó serveis de qualitat. Ja no era la visió generosa de tirem endavant tots alhora, sinó la d’això és el que vull per a mi, una actitud més egoista i també més crítica. A Dilma la va salvar el vot de les faveles, dels qui encara no han entrat en la roda del consum. A mesura que les societats es fan més riques, ni que siguin quatre passes petites, el vot tendeix més cap a la dreta. I això vol dir que les hegemonies d’esquerres són sempre fràgils si no hi ha una cultura política molt assentada i profunda en les classes mitjanes.




    «D’entrada, jo qüestionaria que l’esquerra hagi tingut l’hegemonia ideològica», opina Gemma Galdon, tornant a la realitat que ens és pròxima. «Les enquestes acostumen a identificar Catalunya amb el centreesquerra, però això no sempre es verifica a l’hora de votar. Per tant, una hegemonia que no es tradueix en poder real és bastant qüestionable. La Transició democràtica va ser un procés complicat, basat en un pacte amb els franquismes de diversa intensitat, i la democràcia es va imposar sense tradició. A més, la socialdemocràcia alemanya va ajudar a enfortir el PSOE, al qual va donar la missió de desactivar el comunisme, és a dir, qualsevol posició radical. Tot plegat podem concloure que es va netejar la cara al sistema, però se’l va deixar sense gaires eines per ser transformat en el futur». De fet, aquest complex procés de transició va servir per «blanquejar» els poders fàctics, que van continuar sent operatius. Són les famoses «elits extractives», seguint l’expressió que ha posat de moda l’estudi de Robinson i Acemoglu sobre com aquesta pseudoclasse dirigent —sense un projecte eficaç— ocupa el poder en benefici propi sense tenir en compte que a la llarga porta el país a la ruïna perquè la vocació saquejadora és incompatible amb el progrés col·lectiu. I aquests dos autors posen com a exemple Espanya al llarg de la seva història.




    Parlarem de la Transició quan ens arribi el moment d’analitzar el tipus de partit polític que crea el règim espanyol, també a Catalunya, a través de les lleis que en regulen el funcionament. El que és evident és que va ser un intent reeixit (i amb còmplices entusiastes) de desmobilitzar una societat que estava decantada cap a opcions radicals, tot reconduint aquest moviment cap a la consolidació de la democràcia i la passivitat social. La mobilització va mutar en el gest de votar: va començar la glorificació electoral del centre polític. La consigna era eliminar «les contradiccions socials i nacionals».




    El resultat tangible d’aquest procés de domesticació —d’altra banda perfectament europeu— va ser que la identitat social es va establir en relació a la capacitat de consum. De sobte, tothom se sentia part de la classe mitjana perquè consumia com a classe mitjana, ni que fos amb la crossa del crèdit, que a la llarga acabaria sent una trampa quan va esclatar la bombolla. «La capacitat de consum, en efecte, és allò que permet a les persones de classe baixa accedir a la classe mitjana», assenyala Anna Simó, diputada per ERC i ella mateixa representant d’aquest ascens social, ja que prové d’una família humil i estrictament treballadora. «Però és que la classe mitjana és la clau perquè una economia funcioni, perquè sigui sana i es desenvolupi en una societat estable i equitativa. En això, l’estat del benestar hi juga un paper determinant». El problema, afegeix la diputada, és que sovint aquest procés esborra la capacitat del ciutadà de formar-se una consciència crítica, com si fos el revés del guany aconseguit. La protecció del sistema hi contribueix, fa la vida segura i confortable, almenys fins a la crisi. «Quina alternativa hi ha?», es pregunta Anna Simó. «Ja sé que és un peix que es mossega la cua. Ara s’està retallant la inversió en benestar i això amenaça el nivell digne que s’havia aconseguit, per exemple en educació. Educació i sanitat havien estat universals, gratuïtes i de qualitat. Això va crear unes oportunitats que molta gent va aprofitar. Ara fem passes enrere».




    Apuntem aquests temes, però no oblidem la conclusió que ens aporta Laia Bonet: «Es va produir un embogiment col·lectiu amb el crèdit fàcil fomentat pel sistema. I ningú no va aixecar la veu». Diuen les estadístiques que, durant aquest període de bonança —una bonança proclamada als quatre vents com a conquesta «nacional»—, el patrimoni dels espanyols va créixer vuit vegades més que la seva renda. «No m’atreveixo a repetir allò tan sonat de “hem viscut per sobre de les nostres possibilitats”. No podem dir-ho de manera tan gratuïta perquè per desgràcia hi ha gent que malviu des de fa temps. Ara bé, és veritat que durant molts anys hi va haver una manca de formació sobre el que significa la cultura de l’esforç. Quan jo era petita, els meus pares eren pagesos. Quan tenia divuit anys, el pare es va atipar de seguir unes ordres que considerava irracionals i es va instal·lar pel seu compte. No sabia mai què ingressaria i què perdria, i això el portava a valorar molt l’esforç. Jo no vaig fer mai vacances. Als deu anys vam anar tots a una cel·la a Montserrat per poder veure la muntanya i trescar una mica. Recordo cada detall d’aquells dos dies», evoca Laia Bonet amb força, i aleshores aporta una reflexió: «Les coses no canvien d’un dia per l’altre, impliquen molta pressió de l’ambient. Fins i tot nosaltres, la meva generació, que va créixer d’aquesta manera, hem relaxat l’educació dels nostres fills». La gran pregunta és si aquest procés ha estat induït perquè afavoria els interessos del sistema, i, per tant, és un procés constitutiu d’aquest sistema, o va ser simplement inconsciència col·lectiva estimulada pel goig de trobar-nos nou-rics en un context de «manca de tradició» democràtica, però també de ganes de consum llargament ajornades.




    «Et recomano el llibre El monstruo amable, d’un filòleg italià. Entre moltes altres coses importants, parla de com fa l’efecte que la societat treballa a favor del ciutadà a força de proporcionar-li confort, i com aquest confort és també una trampa», adverteix Montserrat Tura. Es refereix a Raffaele Simone, lingüista i filòsof italià, que en aquest llibre fa unes consideracions que haurien d’alertar l’esquerra del seu fracàs. El subtítol del volum és una pregunta: Es torna de dretes, el món? Una de les coses que apunta Simone és que l’esquerra ha abandonat el seu ideari bàsic per adaptar-se al que va entendre que eren les ganes de la gent de tenir aquest confort de què parla Montserrat Tura. El concepte de progrés es va canviar pel de creixement econòmic. L’esquerra, diu, va deixar que les coses passessin: ja que «han de passar», com a mínim que sigui sense gaires danys col·laterals. Així, l’esquerra va acompanyar un procés col·lectiu guiat per l’egoisme, un egoisme explotat per aquesta dreta moderna que s’ha rentat la cara, la imatge i el llenguatge, i ara promet benestar per a tothom. Una dreta, doncs, que ha ocupat el llenguatge i el missatge de l’esquerra convencional i l’ha situada en la difícil conjuntura de trobar un nou paquet ideològic per oferir.




    La qüestió és: ¿ha fracassat l’esquerra en el seu intent d’adaptar-se a la demanda de la gent? ¿O ha fracassat precisament perquè aquesta adaptació ha estat excessiva? Recordem que, a l’albada de la crisi, l’aleshores president Rodríguez Zapatero va acabar el discurs en un congrés del PSOE amb la consigna «Sortiu i consumiu». D’acord que ZP és un paradigma de frivolitat. La pregunta és si aquesta frivolitat és consubstancial amb l’esquerra moderna que critica Simone. El sociòleg polonès Zygmunt Bauman desmenteix l’argument neoliberal que diu que, si la part alta de la societat es fa més rica, tothom es fa més ric per un degoteig, un trickle down que abasta tothom.




    




    La riquesa amassada a les capes altes de la societat no ha degotat ni ens ha fet a tots els altres més rics, ni ens ha fet sentir més segurs ni més optimistes respecte del nostre futur i el dels nostres fills, ni ens ha fet més feliços.




    




    Això ho diu al seu llibre La riquesa d’uns quants ens beneficia a tots?, que combat, com hem dit, un dels dogmes del neoliberalisme. La solidaritat, hi diu, ha estat arraconada a favor del consumisme i l’elitisme —com a apetència— que només beneficia els rics, mentre les desigualtats continuen creixent. De fet, l’únic que degota cap a baix és el sistema de valors d’aquestes capes neoliberals que transmeten, com a model social, l’ambició material. Potser ha estat així perquè l’esquerra estava badant mentre els processos mundials s’acceleraven: com que els efectes de la globalització no eren en principi dolents —el món creixia impulsat pel comerç—, després de les reserves inicials es va començar a parlar del fenomen com a inevitable i fins i tot positiu. L’economia s’obre al món perquè així ho demanen les regles de l’economia, una mena de tautologia que ningú no va analitzar amb més deteniment.




    «Hem viscut una globalització accelerada, és veritat, que transforma l’economia i els mercats financers», diu Rocío Martínez-Sampere, diputada del PSC, una dona de gestos elèctrics, moderadament crítica amb la direcció. «El poder polític s’ha quedat en la lògica dels estats-nació i per tant avui és incapaç de fer entrar els mercats en la jerarquia democràtica i no en la llei de la selva. És cert que no hem sabut articular instruments de governança globals i que en aquests moments la Unió Europea té una estructura institucional insuficient i un dèficit polític i democràtic important. Que s’està demostrant devastador a l’hora de trobar mecanismes de sortida de la crisi més intensa i duradora que ha viscut Europa en dècades». És un bon diagnòstic, hi tornarem: Europa és tema de debat des de l’esquerra, entre altres coses perquè Europa és avui la campiona de l’austeritat com a remei a la crisi.




    La qüestió és: si la Unió Europea no pot domesticar l’economia globalitzada, aquesta impotència s’hauria de notar també pel que fa a la dreta. ¿O és una impotència d’esquerres? Si la resposta és positiva, la impotència no és europea, sinó política, d’una determinada política. Martínez-Sampere respon: «No estic segura que no afecti també la dreta. Estem davant d’una crisi política generalitzada, sistèmica, que afecta molt directament els seus principals instruments, els partits polítics. Tots. Òbviament, la dreta i l’esquerra tenen projectes polítics diferents. Ho podríem simplificar dient que la dreta gestiona interessos mentre que l’esquerra té un projecte de transformació social que fa que plantegi unes altres promeses, unes altres expectatives. A més a més, no hem d’oblidar que l’esquerra ha estat art i part de l’actual situació del sistema, i això la sumeix en la perplexitat: o sent nostàlgia del passat o té nostàlgia del futur, però no és capaç d’articular una alternativa creïble. I avui la crisi de les esquerres és més que evident. Jo diria que hem de tornar a la ideologia i oblidar-nos de les certeses ideològiques. Europa també som nosaltres. Perquè una transformació sigui imaginable, el marc ha de ser europeu». Explica una anècdota en relació a això: quan algú pregunta a Raimon Obiols, eurodiputat de llarga durada pels socialistes, «Com va per Europa?», ell contesta: «Perdona, però tu també ets a Europa». I la diputada afirma que «al Parlament de Catalunya donem molt poca importància a la comissió que tracta les qüestions europees», tot conjugant la frase en la primera persona del plural. «Treballem poc per construir un demos europeu», reconeix, entenent per demos la comunitat on es fa i s’exerceix la política.




    Montserrat Tura matisa el paper de l’esquerra en la construcció europea: «En realitat, la denominació estat del benestar la va encunyar el liberalisme de dreta, perquè el model de societat dotada de serveis públics com a patrimoni dels treballadors s’estava identificant excessivament amb els partits socialdemòcrates. Al Regne Unit, la dreta va començar a utilitzar l’expressió estat del benestar per contrarestar això, per ser-ne part», afirma, amb la qual cosa la capacitat de cintura dels partits liberals es demostra excel·lent. «Això vol dir que aleshores es compartia un principi fonamental», continua Tura, «que és que la producció genera uns excedents de renda que s’han de redistribuir en forma de serveis socials, amb el fet previ de la recaptació impositiva. Ara bé, la globalització ha fet trontollar aquesta redistribució de rendes. I la socialdemocràcia, incapaç d’adonar-se del que estava passant, no va establir mecanismes de control de la mateixa globalització». Que, com si fos un teorema, demostra el que volíem demostrar: que l’esquerra estava badant. Hi ha una teoria que diu que la globalització desconnecta moralment el gran capital de la societat concreta on aquesta riquesa es genera: que en perdre’s aquest contacte, s’esfuma també la responsabilitat social. Caldria veure si aquesta responsabilitat s’ha exercit mai o si l’espai concret —el mercat local— on tenia lloc l’economia feia més difícil escapolir-se de les obligacions socials. Dit d’una altra manera, si és problema de legislació i control, i, doncs, polític, o si és realment una mancança moral, i per tant, situada en una altra dimensió.




    Ep!, ens diu Dolors Camats, com cridant l’atenció, malgrat que parla amb una veu molt suau. La diputada d’ICV fa una esmena a la totalitat. «Nosaltres, fa quatre anys, vam establir que el capitalisme no estava en crisi: que la crisi és el capitalisme», diu. «Vam començar a parlar-ne quan encara semblava que la crisi era una cosa puntual i passatgera. Ara diem: no es tracta de canviar unes indústries per unes altres o unes polítiques per unes altres. Es tracta de canviar-ho tot. També el model de producció i de relacions laborals, i molts aspectes de justícia social que la crisi ha fet saltar. Nosaltres, d’això en diem procés constituent, i som conscients que això no es pot fer només des de la política». Li adverteixo que la marca pertany per dret propi al moviment encapçalat per Teresa Forcades i Arcadi Oliveres. «Molts dels que treballen per aquest canvi ho fan des de la societat, i som conscients que ho hem de fer plegats», respon. Li pregunto aleshores si el model és la coalició grega Syriza. «Syriza és un moviment d’unitat política. Nosaltres creiem que aquí necessitem un moviment polític i social alhora. Treballar junts», precisa.




    Un camí que haurem d’explorar.




    




    Sigui com sigui, aquest és el panorama que tenim plantejat. Amb una consciència compartida per totes les interlocutores que actuaran en aquest llibre: no sortirem de la crisi de la mateixa manera que hi hem entrat. Entre altres coses, perquè en la societat han emergit nous moviments (els vinculats a la «indignació») i nous objectius (a Catalunya, la independència), que haurem d’introduir en l’anàlisi. En els capítols següents hi aprofundirem, com si cavéssim un pou —una mina— en busca d’un tresor que només podem definir com a lucidesa. Necessitem lucidesa.




    Abans, però, d’encetar aquest viatge, incorporem una veu més, la d’Anna Gabriel, representant de la CUP. La CUP, a mig camí entre un moviment social de base i un partit polític, perquè té l’estructura del primer però el paper del segon. I una veu que es defineix clarament com «anticapitalista». Escoltem-la amb atenció. «Quan vaig entrar l’any 2003 com a regidora al meu Ajuntament, l’alcalde ens va dir: “Tenim aquí una força antisistema”. Sempre ens han titllat d’això i sempre hem dit el mateix: si antisistema vol dir estar en contra d’un sistema que permet que la gent es mori de gana, i tantes altres coses que hi podríem afegir, estem orgullosos de ser antisistema. Però l’etiqueta que ens fa sentir més còmodes és la d’anticapitalistes. A partir d’aquí, incloem sensibilitats més llibertàries o més comunistes. També creiem que part del nostre paper és fer pressió sobre l’esquerra convencional, que assumeix la gestió de la realitat, mentre que nosaltres més aviat hem de plantejar la utopia. La socialdemocràcia ha gestionat la redistribució de la riquesa generada pel capitalisme, i cal dir que a vegades ho ha fet molt malament, amb total complicitat amb el sistema».




    Ho exemplifica en el govern del Tripartit, autodefinit com a govern de progrés. «És obvi que es va fer molta inversió en serveis públics», confirma, «però a costa d’un grau d’endeutament que ara suposa un problema important i sense posar en qüestió el paper de les “grans famílies” de sempre», que sembla una premonició del que havia de venir. Aclareix tot seguit l’al·lusió tan críptica: «Amb l’obra pública es van enriquir els mateixos que ho havien fet amb el govern anterior, el govern de Convergència. I nosaltres vam rebre molts cops dels mossos d’esquadra quan estaven dirigits per un conseller d’Interior d’Iniciativa», denuncia. Aquests cops, quan estàveu fent què?, pregunto. «Al carrer hem fet sempre el mateix, sigui una festa major o una manifestació reivindicativa. El carrer és l’espai social per excel·lència», i recorda el cas de Núria Pòrtulas, que va ser detinguda pels mossos per vagues relacions amb un company empresonat. «L’esquerra al govern no va ser substancialment diferent en el moment d’aplicar el dret penal nascut sota governs de dreta», remata. Que és una bona descripció dels límits de la política i, com a conseqüència, de les dificultats que avui té ICV —recordem que comandava els mossos quan això passava— per situar-se fora del marc de l’esquerra complaent i al costat dels moviments socials; una certa malfiança plana sobre aquest partit, a causa de la seva responsabilitat de govern tant municipal com nacional.
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