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			La sensación de llegar a casa


			 


			 


			Osho:


			Estoy experimentando un terremoto: mi antiguo caparazón se ha cuarteado y la dicha sale a borbotones. Tus palabras son, cada vez más, una detallada descripción de mi mundo interior y no una simple imagen de algo distinto. Tu dedo solía apuntar a la luna, pero ahora puedo ver mi propia luna; tu dedo apunta a mi propio centro. Me da mucha vergüenza escribir esto. Para exponer mi sufrimiento tengo que armarme de valor, pero curiosamente, para reconocer mi felicidad necesito aún más valor.


			 


			En tu pregunta acabas de señalar una de las experiencias fundamentales. Evidentemente se necesita más valor para expresar la felicidad, la dicha, que para describir el sufrimiento y el dolor. Cada uno de estos casos, por supuesto, entraña una dificultad particular.


			Tienes que ser muy valiente para expresar tus temores, tu sufrimiento y tu dolor, porque significa que estás exponiendo tus heridas, tu fealdad, tu locura, y eso es lo que todo el mundo quiere ocultar a los demás. Es algo que va en contra del ego y de la naturaleza de uno.


			Pero para expresar tu alegría necesitas tener aún más valor por dos motivos: el primero es que es difícil —casi imposible— expresar la dicha, el silencio o la serenidad con palabras, porque estas experiencias están más allá del alcance de la mente y, por lo tanto, más allá del lenguaje, de las palabras y de las explicaciones. Y el segundo motivo es que decir «Soy feliz», «Soy dichoso», «Estoy descubriendo mi centro» es peligroso porque provoca la envidia de todo el mundo.


			Todo el mundo quiere creer en tu desdicha, pero no en tu felicidad. Aunque estés mintiendo, todo el mundo creerá en tu angustia y en tu sufrimiento, porque todas las personas conocen el sufrimiento y la desdicha; es una experiencia común a todos. Pero nadie quiere creer en tu felicidad, porque si lo hicieran tendrían que admitir que tú estás más cerca de descubrir algo, de alcanzar tu centro, y eso es algo que va en contra de sus egos. Tener que reconocer que todavía les queda mucho para alcanzar la meta, y que tú ya estás muy cerca, atenta contra sus egos. No pueden creerlo, piensan que estás mintiendo, que estás equivocado.


			Si te empeñas en decir que lo has alcanzado y tu vida empieza a dar muestras de ello, buscarán toda clase de pruebas para demostrar lo contrario. Dirán que eres un hipócrita, un farsante, que no eres feliz y que solo sonríes para engañar a la gente. Si te mantienes inflexible y sigues cantando y bailando sin preocuparte de lo que digan los demás, lo siguiente que harán será decir que estás loco.


			Es muy difícil aceptar que alguien esté llegando a casa; es algo que molesta profundamente a mucha gente, y ellos son la mayoría, mientras que tú estás solo. Para ellos es muy fácil decir que estás loco porque, para salir bien parados, tendrían que ser tan felices como tú, y eso no es tan simple..., les obligaría a emprender un largo peregrinaje. Sin embargo, es más fácil criticarte, buscar motivos... y si todo esto fracasa, entonces dirán que estás loco... ese es su último recurso.


			A pesar de todo, no les basta con llamarte loco porque en el fondo te envidian, sienten celos; a ellos también les gustaría decir que están muy cerca del centro, de la verdad, de la dicha. Sin embargo, están en la oscuridad, en una zona de dolor y sufrimiento. Su noche oscura no parece tener fin, mientras que tú estás hablando de un maravilloso amanecer..., has visto el primer rayo de sol, está despuntando, oyes el canto de los pájaros, sientes el aroma de las flores al abrirse para saludar al sol por la mañana, para recibir el nuevo día.


			Si no les haces caso y no admites estar loco... Estas masas han crucificado a personas como Al-Hallaj Mansur, Jesús, Sócrates o Sarmad. Las masas están sedientas de sangre, aunque se trate de personas totalmente inofensivas, y no hayan hecho nada ni hayan perjudicado a nadie. Es más, estos individuos han sido una bendición para la humanidad porque estaban señalando tu potencial, tu posibilidad, tu futuro; te estaban mostrando el amanecer al decir que la noche no duraría eternamente. Eran tu esperanza para salir de la oscuridad y de una vida mortífera en la que solo encuentras sufrimiento.


			En vez de regocijarse con ellos, los han aniquilado, los han destruido. Para regocijarte tienes que ser muy inteligente; sin embargo, una masa de estúpidos y retrasados es perfectamente capaz de crucificarlos. Por eso afirmo que has hecho una observación muy importante: es mucho más difícil exponerte y declarar al mundo que eres dichoso y feliz.


			Aquí, en este lugar, no debes tener miedo. Aquí puedes expresar tus temores y te aceptarán, podrás exponer tu dicha y lo celebrarán —este es el sentido de una comunión religiosa—, te animarán a hacerlo. La gente podrá ver su futuro en tus ojos, y cuando te vean bailar se disiparán sus problemas. Cuando vean que tú lo has conseguido, se darán cuenta de que no estaban tan lejos; quizá no estuviesen mirando en la dirección correcta, quizá no estuviesen yendo por el camino adecuado...


			 


			A las afueras de Nueva Delhi había un hombre en un cruce de caminos, el cual preguntó: 


			—¿Cuánto queda para Nueva Delhi?


			Un anciano que estaba sentado debajo de un árbol le respondió:


			—Antes de contestar, me gustaría ver en qué dirección vas. Si no me lo enseñas, ¿cómo puedo decirte a qué distancia está Nueva Delhi?


			El hombre pensó: «Qué hombre tan raro». Había hecho esta misma pregunta muchas veces a diferentes personas, y siempre le habían contestado, pero el anciano dijo:


			—Antes me gustaría ver hacia dónde vas.


			El hombre dio algunos pasos y volvió a preguntar:


			—¿Ahora?


			El anciano respondió:


      —Ahora Nueva Delhi está muy lejos, porque vas justamente en dirección contraria. Para llegar a Nueva Delhi tendrás que dar la vuelta al mundo, porque acabas de dejarla doce kilómetros atrás.


			 


			Ver florecer a alguien es la señal de que ha llegado la primavera. No todas las plantas florecen al mismo tiempo; primero abre los pétalos una flor, luego otras más, luego muchas más, y finalmente lo hacen millones. La primavera llega poco a poco, despacio. Cuando brota una flor significa que tu momento está llegando.


			Aquí, en esta comunión, no tienes nada que temer; puedes expresar tu situación, sea la que sea. Todas estas personas son compañeros de viaje y tratarán de ayudarte a salir de la oscuridad. Si has alcanzado la luz te ayudarán a celebrarlo; te ayudarán en todas las situaciones de una u otra forma.


			 


			Dos locos se escapan de un hospital psiquiátrico. En su huida llegan a una estación y se suben a un tren contentos por su buena suerte. Resulta que ese tren transportaba una tropa de marineros que estaban de maniobras, y al ver a tanto marino, uno le dice a otro:


			—Oye loco, esto no es un tren, ¡esto es un barco! El otro contesta:


			—Vamos a tirarnos al agua antes de que zarpe. —Y se tiró. 


			El que aún está en el tren le pregunta: 


			—¿Cómo está el agua? 


			....Y el otro responde desde el suelo del andén: 


			—¡Tírate por el otro lado que por aquí hay muchas rocas!


			 


			Este es un espacio para las personas que están embriagadas de lo divino, locas por encontrar la divinidad. Se alegrarán de tus logros porque también es de ellos. Esto es una hermandad —hay una conexión profunda—, no una organización. Es el amor que desborda de cada corazón uniéndose al de los demás.


			Aquí nadie es un extraño; todo el mundo te conoce. Aunque no sepan tu nombre ni de dónde provienes, ni tampoco tu religión o tu raza. No necesitan saber todas estas cosas porque te conocen, todo el mundo sabe que estás en el mismo camino, en la misma búsqueda. Estás apuntando a la misma estrella; estás en el mismo viaje, en el mismo peregrinaje. El hecho de que lo consiga uno solo de vosotros confirma que tú también lo has conseguido; quizá tengas que esperar un poco más, pero la primavera también se acercará a ti. 


			De manera que no temas nada ni te preocupes, aquí nadie va a negar tus experiencias. Todo el mundo se alegrará y lo celebrará, se sentirán orgullosos de ti.


			Esto es lo que debería ocurrir en todas partes pero, desgraciadamente, no es así... ¿qué se puede hacer? La gente debería haberse alegrado de la existencia de Sócrates, deberían haber amado la presencia de Jesús, deberían haberse unido al grito de Al-Hallaj Mansur cuando clamó: «Ana’l haq!», soy Dios. Estaba hablando por ti, estaba hablando por todo el mundo, pasado, presente y futuro. No hablaba solo de sí mismo.


			Pero la gente no ha tenido la sensatez de entender la locura de los buscadores de la verdad, de la dicha, de la divinidad, del sentido último de la vida. En cambio aquí mi gente está lo suficientemente loca para celebrarlo contigo, porque tu florecimiento es el suyo.


			De manera que no te lo digo solo a ti, se lo digo a todos los demás: siempre hay que exponerse. Si no lo haces cuando estás sufriendo, no pasa nada, porque todo el mundo sabe que estás sufriendo, no es ningún misterio. Aunque tú no lo digas, se da por sentado; ¿en qué otro sitio puedes estar? Pero cuando llegue el momento de la felicidad, de la dicha y las bendiciones, no te quedes callado, porque tú eres la prueba de que todas estas personas no están vagando en el desierto. Si tú has calmado la sed, ellos también podrán hacerlo. Si tú has llegado a casa, ellos también podrán conseguirlo.


			Así que no pasa nada por ocultar tus temores, tu sufrimiento y tu desdicha. Siempre habrá alguien que pregunte acerca de esas cuestiones. Pero es imperdonable que mantengas en secreto tu dicha, porque es una prueba para todo el mundo de lo que están buscando.


			 


			 


		  Osho:


			¿Cuál es el criterio de la verdad?


			 


			La verdad no es una experiencia racional; el razonamiento no puede demostrarla ni desmentirla. No hay ningún argumento que pueda convencerte de la verdad ni dejar de hacerlo. Es una experiencia que está más allá de la mente, de modo que no hay criterios. Este es el motivo por el que la ciencia nunca habla de la verdad, ya que la ciencia solo es capaz de hablar de cosas que son demostrables objetivamente. 


			Y la verdad es una experiencia subjetiva, igual que el amor. ¿Cuál es el criterio del amor? Cuando te enamoras, ¿puedes demostrarlo? ¿Puedes demostrar que realmente te has enamorado? ¿Hay alguna forma de hacerlo? ¿Hay algún argumento o algún razonamiento del que puedas valerte, tienes algún testigo? Lo único que puedes hacer es decir: «Sé a ciencia cierta que mi corazón late de una forma diferente»; pero eso es algo subjetivo. No puedes tomar parte de tu dicha y enseñársela a la gente para demostrarles lo que sientes.


			El amor, la verdad, la dicha o Dios no tienen ninguna demostración; son experiencias internas. Un criterio siempre es algo externo. No puede usarse el mismo criterio para lo exterior y lo interior, y este es el error de los ateos.


			¿Por qué niegan la existencia de Dios, la existencia del alma, la existencia de la verdad y la existencia de una vida después de la muerte? Por el simple hecho de que no hay ningún criterio, no hay pruebas, no hay evidencias. Aunque ningún teísta haya podido derrotar a los ateos en una discusión, sin embargo, estos siguen estando equivocados. Están equivocados porque buscan un criterio objetivo para una experiencia subjetiva.


			Es como oír música clásica y que alguien te diga o te pregunte: «¿A qué sabe?», «¿Qué color tiene?», «¿Qué has sentido al tocarla?».


			Tú contestarás: «¿Te has vuelto loco?». La música no se experimenta con los ojos ni con el olfato; la música no huele a nada. No se experimenta con la lengua; no sabe a nada. No es algo tangible que pueda tocarse. Es una experiencia auditiva, y los ojos no pueden demostrar una experiencia auditiva.


			Y tampoco es posible lo contrario. Los oídos no pueden demostrar una experiencia visual, por ejemplo, la luz o el color. Si quieres pruebas que sean comprensibles para los oídos, dejará de haber luz; tendrás que negarla. Y dejará de haber colores y arco iris. Tendrás que negar todo lo que pertenezca al mundo de los ojos, y casi el ochenta por ciento de las experiencias son visuales. Si quieres encontrar un criterio válido para los oídos, la nariz, la boca o las manos, pero no para los ojos... tendrás que negar el ochenta por ciento de tu vida.


			Y lo mismo puede decirse de la verdad. La verdad es un espacio en tu interior en el que no hay pensamientos, sensaciones ni emociones... solo hay un silencio absoluto y una luz eterna, sin combustible..., porque el combustible a la larga se consume.


			En el fondo de tu ser hay una luz inextinguible, que siempre ha estado ahí y seguirá estando porque está más allá del tiempo y el espacio..., es un silencio profundo. No es un silencio sepulcral —no se trata de un silencio negativo, tampoco de uno que implique ausencia de ruido—, sino un silencio que entraña una presencia positiva y afirmativa de la paz, un frescor, una música callada..., una luz y una vida que son eternas.


			Descubrir estas cosas en el fondo de tu ser... la experiencia de la dicha, la felicidad, la sensación de haber llegado a casa, de haberte encontrado al fin... todo esto es lo que contiene la palabra «verdad». Es algo que puedes experimentar, pero nunca hallarás una explicación. Puedes encontrar una forma de alcanzarlo, puedes encontrar un modo de conseguirlo, pero nadie es capaz de decirte de antemano qué es.


			Gautama Buda solía decir: «Un buda te muestra el camino, pero nadie puede hacer el camino por ti. Tendrás que caminar tú solo y descubrirlo... y quienes lo han descubierto se han quedado mudos». Es como darle unos caramelos deliciosos a un mudo... No es que no sepa qué gusto tienen; sí lo sabe. Los saborea, pero si le preguntas qué gusto tienen, no podrá decírtelo porque es mudo.


			Todos los que han conocido la verdad se quedan mudos a la hora de expresarlo. Pueden decirte cómo llegar ahí, Pueden mostrarte el camino. Pueden llevarte hasta la ventana, hasta la puerta, pero tú mismo tendrás que descubrirlo, tú solo tendrás que hacer el camino..., es la experiencia final.


			Solo hay una cosa que puede decirse desde fuera:


			El hombre que conoce la verdad no tiene miedo a la muerte.


			El hombre que conoce la verdad nunca es infeliz.


			El hombre que conoce la verdad no es cobarde.


			El hombre que conoce la verdad se halla en estado de celebración; el hombre que conoce la verdad está bailando eternamente. 


			Esto es todo lo que puedes ver desde fuera, pero solo se trata de un eco lejano; no es la verdad en sí. Es el eco lejano del comportamiento de alguien que ha encontrado la verdad. Es el reflejo, el reflejo de las estrellas en el lago. Pero ¡no saltes al lago para encontrarlas! Ahí no encontrarás nada. Las estrellas están muy lejos; solo es un reflejo.


			Si no estás completamente cerrado, si no estás lleno de prejuicios, si no te has decantado a favor o en contra de alguien, la manera de ser de una persona que ha descubierto la verdad te revelará algo..., su presencia, sus gestos, sus ojos.


			Si estás abierto y eres sensible te darás cuenta de que tiene algo carismático, magnético, que te invita a entrar..., que te anima a acercarte, que te revela una nueva dimensión en tu búsqueda; algo que hace que en tu corazón repiquen unas campanas silenciosas de las que nunca habías tenido conciencia.


			Te ha llegado al corazón. Su presencia misma es creativa, su presencia te convierte, su presencia es el único criterio; pero no es una cuestión de lógica, es una historia de amor.


			Recuerda, vuelvo a repetirlo: no es una cuestión de lógica, es la búsqueda de un corazón amoroso.


			 


			 


			Osho:


			¿Cuál es la diferencia entre respeto por uno mismo y orgullo?


			 


			Entre el respeto por uno mismo y el orgullo no hay ninguna diferencia. Entre el ego y el respeto por uno mismo o el orgullo sí hay diferencias. El respeto por uno mismo y el orgullo es algo propio de la naturaleza humana. Constituyen tu dignidad. Significan que te aceptas como eres.


			El ego es comparación.


			El respeto por uno mismo y el orgullo no comparan; esta es la diferencia básica.


			El ego siempre está comparando: soy superior a los demás, soy mejor que tú, más alto que tú, más religioso que tú, yo soy un santo y tú eres un pecador. Sea cual sea el motivo, siempre te comparas con otro poniéndote por encima de él. De esta manera se va formando el ego.


			Pero el orgullo no compara, no dice nada acerca de los demás. Simplemente dice: me respeto, me amo, me siento orgulloso de ser como soy, de estar en esta maravillosa existencia. No dice nada de los demás. Con la comparación empieza un horrible juego.


			El hecho de que yo me respete no impide que tú también lo hagas. Al contrario, me gustaría que te respetases, porque si tú no te respetas, ¿cómo pretendes que lo hagan los demás? Si no te sientes orgulloso de ser un ser humano, de ser lo más evolucionado de la creación, ¿quién va a estar orgulloso de ti? 


			Y sentirte orgulloso es simplemente agradecer a la existencia todo lo que te ha dado; es inconmensurable. Realmente no somos dignos de ello, no lo merecemos. No nos lo hemos ganado, no podemos exigirlo. Es el resultado de la abundancia de la existencia, que nos lo da todo. No valoramos lo que tenemos porque lo damos por hecho.


			Esto me recuerda una historia sufí...


			 


			Un hombre estaba a punto de suicidarse porque era pobre, inculto, no tenía trabajo y detestaba tener que mendigar. Prefería suicidarse antes que tener que humillarse y mendigar. Se fue al punto más elevado del río para tirarse desde allí y ahogarse, pero dio la casualidad de que allí se encontró con un místico sufí.


			—¿Para qué has venido aquí? —le dijo el místico—: Aquí solo vienen a suicidarse, y yo he escogido este lugar para meditar porque es muy tranquilo; es muy raro que alguien venga a suicidarse.


			—Es increíble que hayas adivinado mis intenciones sin que yo haya pronunciado ni una sola palabra —respondió el hombre—. He venido a suicidarme.


			—Haz lo que quieras —dijo el sufí—, pero antes me gustaría hacerte una oferta: ¿cuánto dinero pedirías por tus dos ojos? El rey necesita dos hermosos ojos, y los tuyos lo son. Y sabe que siempre vengo al Sitio de los suicidas. —Así llamaban a ese lugar—. Cuando alguien viene a suicidarse aquí... ¿Para qué necesita los ojos? Puede dárselos al rey. Pídeme lo que quieras por tus ojos, dime cuánto quieres y aceptaremos tu oferta.


			El hombre se quedó pensativo unos instantes... ¿cuánto debería pedir? Cualquier cantidad que pensara... ¿cinco mil euros? «¿Cinco mil euros por mis dos ojos? ¿Diez mil euros ¿Veinte mil euros?...». Nada le parecía suficiente. Finalmente dijo:


			—Cien mil euros.


			—De acuerdo —respondió el místico—: Ven conmigo. Primero te sacaremos los ojos..., y luego te traeremos de nuevo aquí para que saltes y te suicides.


			Cuando iban de camino, el sufí dijo:


			—También tengo otros clientes. ¿Cuánto pides por tu cabeza sin los ojos?


			—Eres muy extraño. ¿A quién podría interesarle una cabeza sin ojos? —preguntó.


			—Yo conozco a un cliente —dijo el sufí—. Es un mago que necesita desesperadamente una calavera, por eso no le hacen falta los ojos. De cualquier forma le va a quitar la piel y la va a dejar limpia.


			—¡Dios mío! ¿Y luego cómo voy a volver para...? —exclamó el hombre.


			—Yo me ocuparé de eso —dijo el sufí.


			—Nunca había pensado en ello. ¿Cuánto debería pedir? ¿Tú qué piensas? —preguntó.


			—Hazme una oferta... y la aceptaré —dijo. De manera que el hombre vendió su cabeza por otros cien mil euros.


			Seguían caminando cuando el sufí le dijo: 


			—¿Te gustaría vender el resto de tu cuerpo? Si ya estás muerto, ¿para qué lo quieres?, no tienes ojos ni cabeza..., ¿para qué te sirve?


			»No tiene sentido conservar el cuerpo..., y tengo un cliente que se alegrará porque siempre necesita cadáveres, cadáveres frescos. Estará encantado de conseguir un cuerpo fresco de alguien que haya fallecido recientemente. Aunque no tenga ni ojos ni cabeza, pero el cuerpo seguirá caliente, como una flor recién cortada de un árbol, y tardará dos o tres días en marchitarse.


			—Pero entonces... —dijo el hombre—, ¡no podré suicidarme!


			—Ya no será necesario —dijo el místico—, ¡porque lo habrás vendido todo!


			—¿Y quién cobrará el dinero? —preguntó el hombre.


			—Yo, por supuesto, porque tú ya no estarás —contestó el místico—. ¿Qué otra persona puede cobrarlo? Puedes considerarlo como mi comisión. Si quieres llevártelo, puedes hacerlo, pero tú ya no vas a necesitarlo.


			Cuando se aproximaban al palacio empezó a reconsiderarlo: ¿qué estaba haciendo? Nunca había pensado que sus ojos y su cuerpo tuvieran tanto valor..., nunca se había imaginado que ese hombre fuera a pagarle trescientos mil euros.


			Y dijo:


			—No me interesa el negocio.


			—¿Y tu suicidio? —preguntó el sufí.


			—¡Ya no me voy a suicidar! —respondió el hombre—. Por primera vez en mi vida me doy cuenta de que soy rico. Hasta ahora siempre había creído que era un indigente, y me quería suicidar porque pensaba que no tenía nada; pero ahora me doy cuenta de todo lo que tengo.


			El místico dijo:


			—Eso solo puedes decidirlo tú (tendré que esperar a que venga otro), piénsalo bien; no tendrás tan buenas ofertas.


			—¡Déjame en paz! —exclamó el hombre—. Eres una persona peligrosa. Yo creía que eras un santo porque siempre estabas meditando en este montículo. Pero en realidad eres muy peligroso, me has vendido pedazo a pedazo, y finalmente ¡tú te quedas con todo el dinero! No sé a cuántos habrás vendido, pero ahora entiendo por qué siempre estás ahí sentado; en eso consiste tu negocio. Voy a avisar a toda la ciudad: no vayáis a ese sitio y mucho cuidado con ese hombre, porque es un tipo peligroso, muy peligroso.


			—Solo estaba tratando de ayudarte —dijo el místico—. Querías acabar con algo muy sagrado ahogándote en el río. Yo he intentado despertarte. La existencia te concede todos esos tesoros y en lugar de estar agradecido, te comportas de una forma abominable.


			»No tengo ningún cliente; todo era mentira. ¿Para qué podría querer el rey tus ojos, unos ojos muertos? Y el mago puede conseguir todas las calaveras que quiera en el cementerio. En el hospital todos los días muere gente y el científico dispone de cadáveres frescos. De modo que no había ningún cliente. Solo quería que te dieras cuenta de tu falta de agradecimiento a la naturaleza por esos tesoros tan preciados que te ha dado, y ni siquiera le ofreces una plegaria. ¿Acaso no estás agradecido, acaso no sientes gratitud? ¿Cómo lo agradeces, suicidándote?


			 


			El respeto por uno mismo es un respeto sin comparaciones. El orgullo es dignidad, la sensación de dignidad que te produce el saber que la existencia te quiere, que te ha creado porque te necesita. Que la existencia te acoge, que eres un hijo deseado y no un huérfano. La existencia te alimenta, te da vida, te da luz y todo lo que necesitas en cada momento.


		  El orgullo no es equivalente al ego, y el respeto por uno mismo tampoco. El ego es comparativo, y eso es lo que lo hace horrible y desagradable. La propia idea de «Yo soy superior a ti», por el motivo que sea, es inhumana.


			Pero sentirte orgulloso de ti mismo no hace inferior a nadie. En realidad, muestra que el otro también debería estar orgulloso de sí mismo, debería respetarse.


			Yo estoy en contra del ego, pero no estoy en contra del orgullo o el respeto por uno mismo. Son las cualidades humanas más importantes.
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			Olvídate de hacer - Piensa en ser


			 


			 


			Osho:


			Por un lado el mundo se encamina hacia un suicidio global; es como si no nos quedara mucho tiempo para crecer. Por otro lado, te he oído decir que el crecimiento solo puede darse cuando estás relajado, tranquilamente sentado, esperando. Es una paradoja. Osho, ¿podrías decirme cómo salir de las situaciones en las que una parte de mí se siente inquieta y quiere hacer algo, aunque en el fondo sepa que eso no me conduce a nada?


			 


			No es una paradoja aunque lo parezca. Definitivamente, el mundo se encamina hacia un suicidio global; sobre esto no hay dos opiniones..., es algo que cada vez está más claro. Naturalmente, crees que deberías tratar de impedirlo. Pero no está a tu alcance y todo lo que hagas lo atraerá más.


			¿Qué puedes hacer? No tienes el poder de hacer nada; este poder está en manos de unas personas absolutamente obstinadas a las que no les importa en lo más mínimo lo que suceda a la humanidad. Su valor supremo es su ego, es lo único que tiene significado para ellos. Se arriesgarán aunque implique su propia destrucción; destrozarán a todo el que consideren su enemigo.


			Al principio, cuando el material bélico estaba en manos de dos potencias, la Unión Soviética y Estados Unidos, todavía quedaba alguna posibilidad de que llegaran a una negociación. Pero ahora hay cinco países con el poder de las armas nucleares, y la posibilidad de negociar es más difícil, más complicada. Y a finales del siglo XX habrá veinticinco países que tengan armas nucleares. Entonces ya no habrá negociación posible.


			Mi sugerencia es que realmente no queda mucho tiempo, pero el suficiente para iluminarse y para expandir esa atmósfera de iluminación al resto del mundo. Es la única posibilidad que tenemos.


			Si logramos que todas las personas... los políticos no, a ellos mejor dejarlos aparte; tienen poder, pero sin el respaldo de las personas, ese poder no sirve de mucho. Si los ejércitos dijeran: «No, no vamos a usar las armas nucleares»; si los científicos dijeran: «No, no vamos a fabricar más armas nucleares»; si todos los intelectuales del mundo armasen un revuelo al mismo tiempo: «No se trata de una guerra; hemos visto miles de guerras..., y han sido muy destructivas, pero no han destruido completamente la vida. Esto no es una guerra, ¡es un auténtico suicidio!»...


			Pero todas esas personas: científicos, ejércitos, intelectuales, poetas, músicos, pintores, actores..., las personas que tienen cierta influencia sobre las masas, aunque no tengan otro poder aparte de su personalidad y su creatividad; si todas ellas unieran sus manos podría evitarse el suicidio global. No solo se evitaría el suicidio, sino que esa misma energía que utilizan para destruir la vida podría transformar el planeta en un paraíso.


			La energía es neutra: puede destruir o puede crear. Nadie se ha parado a pensar cuáles podrían ser las aplicaciones creativas de la energía nuclear. ¿Cómo podrían usarse creativamente las armas nucleares? Si su poder destructivo es tan grande, el poder creativo también debe de serlo. De manera que, no solo afirmo que podría evitarse el suicidio global, sino que podría haber un nuevo amanecer, un nuevo ser humano, una nueva humanidad.


			Es posible que, por primera vez, tengamos una civilización amante de la paz, compasiva, creativa, que renuncie a las distinciones de nación, religión y raza, y el mundo se convierta en una única familia.


			Si no hay diferencias de religión, raza o nación, la guerra no es posible.


			Tenemos que impedir este suicidio inminente y cambiar toda la estructura del mundo para evitar que sea posible la guerra. Todo nuestro esfuerzo y nuestra energía..., el setenta y cinco por ciento de la energía del hombre se emplea en crear material armamentístico. Vivimos solamente con el veinticinco por ciento restante. Si ese setenta y cinco por ciento se utilizase para vivir, no habría pobreza ni enfermedades. Podría prolongarse la vida. La gente podría vivir hasta su último aliento; no habría que envejecer.


			Todo esto es posible, y tenemos tiempo suficiente para hacerlo. Pero hay que entender muy bien que si se hace en forma de protesta no servirá. Simplemente nos aplastarán, nos ignorarán... Ha habido pacifistas desde hace muchos siglos; pero no han sido capaces de evitar ninguna guerra.


			De hecho, he visto muchas manifestaciones de protesta, y siempre me he preguntado por qué es tan violenta la gente que protesta: los eslóganes son violentos, así como los gestos. Si tuviesen el poder en sus manos empezarían a matar a todos los que consideraran belicistas. Pero están haciendo lo mismo, no son pacíficos; aunque sean ideológicamente pacifistas, no saben qué es la paz.


			Quiero que mis seguidores conozcan la paz, conozcan el silencio, conozcan la belleza de su ser interior, la dicha, el amor y la luz, y lo propaguen. Propagarlo no es una misión de apostolado, no se trata de convertir a nadie. Simplemente tu presencia, tu mirada amorosa, tu vida pacífica, el carisma que se refleja con la iluminación, la nueva frecuencia que irradia una persona iluminada a su alrededor, cambia los corazones de la gente sin que ellos mismos se den cuenta.


			No se trata de convencerlos intelectualmente; hay muy poco tiempo para eso. Aunque se hayan hecho muchos esfuerzos por evitar las guerras, los gobiernos o las naciones no han conseguido convencernos intelectualmente desde hace siglos. Ha habido grandes intelectuales como Bakunin, Bokharin, León Tolstoi o Bertrand Russell, que lo han intentado pero no han obtenido ningún efecto visible.


			Mi opinión es que no eran personas pacíficas. No tenían conocimiento de la felicidad eterna de su fuero interno, del baile de su propio ser.


			No han tenido la ocasión de probar el néctar que hay en su interior. Cuando uno saborea su inmortalidad, empieza a propagar un fuego invisible..., no es un argumento lógico, pero la gente inmediatamente se sentirá colmada con su presencia, con su aroma, con su fragancia, con su amor.


			Para equilibrar la guerra tiene que haber más amor en el mundo.


			Para equilibrar las fuerzas destructivas tiene que haber más creatividad. Para equilibrar a los ciegos políticos necesitamos más iluminados. Tenemos tiempo para esto, porque la iluminación puede ocurrir en un segundo, no necesita tiempo; solo un deseo absoluto, hay que anhelarlo como si estuviese la vida en juego.


			Comprendo que te parezca paradójico. Querrías hacer algo, pero las cosas se han ido de las manos. ¿Qué puedes hacer para detener a la Unión Soviética o a Ronald Reagan? Y dentro de poco habrá armas nucleares en veinticinco países con políticos de juguete. ¿Qué puede hacerse?


			Solo puede hacerse una cosa: dejar de hacer.


			Pensar en ser.


			Puedes ser más alegre, más amoroso, eso está dentro de tus posibilidades. Ronald Reagan no puede impedírtelo. Las armas nucleares no pueden impedírtelo. La gente nunca ha pensado de esta manera. Siempre han intentado oponerse a las guerras, pero nadie les ha escuchado.


			Yo sugiero una solución totalmente nueva. Y, dadas las circunstancias, es la única alternativa posible: dejar de hacer y empezar a desarrollar tu propio ser. Y el desarrollo de tu ser es contagioso; el fuego de tu vida servirá a mucha gente para encender su antorcha apagada.


			Si en el mundo hay personas que conozcan la belleza de la vida, la creatividad, la poesía, la música, la pintura, el baile, el amor, entonces no habrá nadie —ni un solo político— que se atreva a obligar a la humanidad a declarar una guerra. Por eso, en vez de oponerte a la guerra, crea una fuerza para equilibrarla, y eso sí está a tu alcance. Si los belicistas tienen armas nucleares, tendrás que crear algo equivalente o más potente, y la iluminación, sin lugar a dudas, es más potente que ninguna arma nuclear.


			En el Viejo Testamento hay una bella historia en torno a dos ciudades: Sodoma y Gomorra. Dios se enfadó con estas dos ciudades porque sus habitantes practicaban perversiones sexuales. En Sodoma copulaban con animales; de ahí que la palabra sodomía se use para referirse al sexo con animales. En Gomorra los habitantes eran homosexuales y practicaban todo tipo de perversiones... Dios finalmente decidió destruir esas dos ciudades completamente, y el Viejo Testamento recoge su destrucción.


			No parece digno de Dios, sin embargo el Dios de los judíos es un Dios iracundo. Es una proyección: no se trata de que Dios sea iracundo o no. Dios es una hipótesis, puedes inventarte lo que quieras, no importa. En las escrituras hebreas, Dios declara: «Soy un Dios iracundo, celoso. Si te enfrentas a mí no te perdonaré nunca; yo no soy tu tío, no soy una persona amable».


			En el judaísmo hay una corriente divergente; es una corriente formada por una pequeña minoría de místicos jasidistas. Los judíos ortodoxos no quieren reconocer esta corriente religiosa, pero según mi forma de ver, son los más religiosos de toda la tradición hebrea. Bailan, cantan, aman y tocan instrumentos. Son personas muy alegres y han interpretado el judaísmo en consonancia con su felicidad y su dicha.


			No pueden aceptar el hecho de que Dios haya destruido..., este Dios omnipotente, todopoderoso, que podría haberlos transformado... si es capaz de crear el mundo, ¿no es capaz de cambiar dos ciudades con perversiones sexuales? ¿Tiene que recurrir a la destrucción y a la muerte? También es el padre de esas dos ciudades, y tiene todos los poderes..., ¿ha creado el universo y no puede cambiar dos ciudades?


			Los jasidistas han transformado esta historia y a mí me encanta, aunque este cambio no aparezca en las escrituras hebreas. Los judíos nunca aceptarán esta modificación, pero yo, sin embargo, la acepto. Causa un gran impacto en todo el que pueda entenderlo.


			La historia judía es la siguiente:


			 


			Cuando Dios decidió destruir Sodoma y Gomorra, un místico jasídico fue a verlo y le preguntó:


			—¿Estás decidido?


			Y Dios le contestó:


			—Estoy decidido; voy a destruir las dos ciudades completamente.


			—Pero tengo una pregunta —dijo el místico jasídico—: si hay doscientas buenas personas, cien en cada ciudad, personas verdaderamente religiosas, despiertas, ¿seguirás pensando en destruir las dos ciudades? Si lo haces, destruirás a esas doscientas personas. Es como si no te interesaran las personas despiertas y te preocuparan más los pervertidos.


			Dios volvió a planteárselo; era un argumento importante. Cómo podía matar a personas despiertas, espirituales, buenas personas.


			—Si me demuestras que hay doscientas personas despiertas o iluminadas en esas ciudades, no las destruiré —dijo—. No podría hacerlo.


			Los jasidistas son personas maravillosas con un gran sentido del humor; el místico jasídico explicó:


			—Si no puedo demostrar que hay doscientas, sino solo veinte, ¿matarás a esas veinte personas iluminadas de las dos ciudades? ¿Es tan importante el número de personas? ¿Estás pensando en calidad o en cantidad?


			Discutiendo con este hombre Dios estaba en desventaja.


			—De acuerdo, demuéstrame que hay veinte —dijo.


			Entonces el jasídico preguntó:


			—¿Y si solo puedo demostrar que hay dos?


			Ahora Dios era perfectamente consciente de la diferencia entre cualidad y cantidad..., no importaba que hubiera dos o doscientos iluminados, no pueden ser destruidos. Si lo haces estás destruyendo toda la base de la religión, sus fundamentos. Así que Dios dijo:


			—De acuerdo, de acuerdo, ¡demuéstrame que hay dos personas!


			—En realidad solo hay uno —dijo el jasídico— pero vive en una ciudad durante seis meses, y los otros seis meses en la otra. ¿Qué opinas? —Había bajado de doscientos a uno.


			—Entiendo tu razonamiento —dijo Dios—. Tráeme a ese hombre.


			—Soy yo —dijo el místico jasídico—: ¿Puedes verme? ¿Puedes ver mi interior? ¿Me vas a matar? Paso seis meses en Sodoma y otros seis en Gomorra.


			Y Dios tuvo que resignarse:


			—En ese caso no destruiré ni Sodoma ni Gomorra.


			 


			Los judíos no están dispuestos a admitirlo porque sus escrituras no lo reflejan, pero está en la doctrina jasidista. Me encanta esta historia porque el místico jasídico demostró ser mucho más inteligente, amoroso y compasivo que el supuesto Dios.


			Ni siquiera Dios puede salvar al mundo de las manos de los políticos. Necesitarás a los místicos; solo los místicos pueden crear en el mundo un clima de amor y de paz, de silencio y felicidad, de canto y de baile; y harán que la vida sea tan rica que a la gente le resulte imposible pensar en la guerra.


			Sin el apoyo del ejército, los científicos, los intelectuales, los místicos y los poetas, los políticos se quedarían solos. Y todas sus armas nucleares carecerían de poder frente a tanta inteligencia. Solo pueden propagar la guerra si estamos dispuestos a suicidarnos, si los apoyamos de alguna manera. Nuestro apoyo es lo que les confiere poder. Pero, si se lo retiramos, este desaparece. En sí mismos no tienen poder.


			¿Cuál es el poder de Richard Nixon ahora? Una vez que deja de ser presidente, a nadie le interesa que esté vivo o muerto, ni lo que esté haciendo; antes aparecía en los titulares de las noticias aunque solo tuviera un ligero resfriado. Pero ahora, si quiere ver su nombre en las noticias, solo tiene una opción, suicidarse. Pero entonces no podrá verlo; aunque los demás sí lo verán; e incluso así, solo saldrá en la esquina de la tercera página del periódico. ¿A quién le interesa una persona que ya no es presidente ni primer ministro? Nuestro apoyo es lo que les otorga poder.


			Nos queda tiempo suficiente para retirar nuestro apoyo; nos queda tiempo para crear una humanidad apolítica. Y en este momento es posible. En otra época no habría podido convencerse a la gente para que retirara su apoyo a los políticos, pero este es un momento peculiar, y la guerra está cada día más próxima. En estos tiempos es muy fácil decidir no cooperar, porque cooperar significaría cometer un suicidio.


			Hay dos cosas; primero: que la vida de la gente sea más feliz para que desaparezca de su ser incluso el deseo inconsciente de suicidarse. Y en segundo lugar: tomar conciencia de que el poder está en sus manos, y si hay una guerra y desaparece la vida de la Tierra, nosotros seremos responsables, y no los políticos. Ellos solo son marionetas. Nosotros les damos poder y las marionetas se comportan como si fuesen los amos. Si les retiramos el poder veremos que su tamaño irá reduciéndose poco a poco hasta desaparecer. En sí mismos no tienen poder, solo el que nosotros les damos.


			Para todo esto todavía tenemos tiempo. Y es un gran desafío, es un tiempo para la aventura. Cuando el mundo se enfrenta al suicidio, existe la posibilidad de convencer —pero no intelectualmente, sino por medio del corazón, del amor—, de permitir que el mundo del pasado muera y surja un nuevo mundo con otros valores.


			No volverás a tener esta oportunidad. En el pasado nunca ha ocurrido. No hay que desperdiciarla.


			Es una cuestión muy simple, pero debes empezar por ti. No es que tengas que hacer algo. Solo digo que necesitas tener fuerza, carisma, imán, o algo que atraiga hacia ti los corazones de la gente; un poema, una canción..., para que los demás sientan su influencia sin darse cuenta; un baile, para que los que habían olvidado bailar empiecen a sentirlo de nuevo en los pies. Querrán unirse a ti en la danza.


			Por eso no debemos enfrentarnos a los políticos y a sus armas nucleares; debemos crear una fuerza que lo equilibre, que sea más poderosa. Y cuando la gente experimente la vida —algo que habían olvidado completamente—, enseguida empezarán a retirar su apoyo. Esto ya está sucediendo.


			En la guerra de Vietnam el treinta por ciento de los soldados no utilizaron sus armas. El gobierno americano no sabía qué estrategia usar. Los generales no sabían qué hacer porque era la primera vez que ocurría algo parecido; un soldado va a la guerra a matar. Pero en Vietnam era demasiado evidente; Estados Unidos estaba haciendo algo absurdo: matar a pobres personas que no habían hecho nada contra Estados Unidos. Y los soldados —que pertenecían a la generación joven— se dieron cuenta de la inutilidad de todo esto. ¿Por qué tenían que matarlos? Solo estaban trabajando en sus huertas y sus campos, había niños pequeños, mujeres..., ¿por qué había que ejecutarlos? No estaban luchando; no suponían ninguna amenaza para Estados Unidos. Todos los días, el treinta por ciento de los soldados salían al frente con sus armas cargadas y volvían por la noche sin haberlas usado. Este treinta por ciento ha abierto una brecha. Si esto le ocurre al treinta por ciento, ¿por qué no puede ocurrirle al cien por cien? Y la guerra de Vietnam no implicaba la destrucción de la vida en su totalidad.


			Habría que alertar a los soldados... De hecho, la atmósfera que hay en todo el mundo debería ser una advertencia general de que los políticos se han vuelto locos y no necesitan el apoyo de nadie. Imagínatelo: un ejército que marcha para enfrentarse a su enemigo y empiezan a bailar juntos, regresan a su casa contentos —van y vuelven felices—... ¿qué podrán hacer los políticos? Aunque juzguen a un soldado en un consejo de guerra, no podrán hacérselo a todos. ¿Y quién los juzgará a ellos en un consejo de guerra? Porque los generales participarán en este baile.


			El momento que se avecina es muy emocionante; no hay nada que temer. No podemos hacer nada para evitarlo, pero si eres de una forma determinada, tú mismo lo impedirás.


			 


			 


			Osho:


			¿Qué diferencia hay entre la naturaleza humana, el instinto y el hábito? ¿Hay alguna forma de cambiarlos, o no? 


			 


			El hábito no es algo que recibas de la naturaleza, sino de tu educación. Aprendes por imitación. Cuando ves que la gente hace cosas, empiezas a copiarlos. Cuando ves que alguien triunfa en algo, lo imitas. Esto no proviene de tu naturaleza misma, sino de tu entorno. Aunque, efectivamente, puede estar tan instaurado que tenga un nombre en todos los idiomas: el hábito es una segunda naturaleza. Se instaura de tal modo que es difícil distinguir si se trata de lo primero o de lo segundo.


			Pero el hábito nunca es natural. No ha ido contigo, si un día quieres renunciar a él, podrás hacerlo. Cuando quieras cambiarlo, lo harás.


			La naturaleza no puede cambiarse.


			El instinto forma parte de tu naturaleza. La naturaleza se expresa en ti de cuatro formas. El instinto es la más básica. Luego está el intelecto, que es superior al instinto. La mayoría de la gente solo conoce estas dos formas, y siempre están luchando entre sí por la supremacía. Todas las religiones se han basado en el intelecto, por eso luchan contra el instinto.


			Únicamente los grandes pensadores como Acharya Brihaspati de India o Epicúreo en Grecia estuvieron a favor del instinto y en contra del intelecto. Pero son individuos fuera de lo común; el resto de la gente siempre está a favor del intelecto, porque su posición es más elevada. Te hace más respetable, te da buena reputación. El instinto es casi como ser un animal. El intelecto te hace superior a los animales; pero el instinto está vivo y el intelecto muerto. Por eso las personas que viven de acuerdo a su instinto son más felices y amorosas, y las personas que viven de acuerdo a su intelecto son áridas, discuten.


			De hecho, una vieja historia afirma que los perros debieron de ser grandes intelectuales en sus vidas anteriores; por eso siempre se ladran unos a otros. No puede hacerse nada al respecto, es inevitable que los intelectuales ladren; hay cierto parecido. Puede ser que los perros nazcan como intelectuales, o que los intelectuales nazcan como perros..., o es posible que pertenezcan a los dos tipos.


			Más allá de tu intelecto están las sensaciones. La intuición es otra forma de llamar a las sensaciones, es un nombre más científico. Muy poca gente alcanza la intuición porque, para hacerlo, hay que ir más allá del intelecto, y el único camino es la meditación. Desgraciadamente, la meditación no forma parte de la educación. La educación se queda en el intelecto, y crea una discordia entre este y el instinto, una fisura, una esquizofrenia que tendrás que padecer durante el resto de tu vida.


			Si meditas empezará a funcionar algo que está más allá del intelecto. Puedes llamarlo corazón o puedes llamarlo intuición. No tiene argumentos, pero tiene grandes experiencias. Sin embargo, no es el final de tu naturaleza. Hay algo que está más allá de esto, y es la cuarta parte que no recibe nombre. En Oriente ha sido llamada «turiya»; turiya significa «la cuarta». No tiene nombre porque cualquier nombre se queda corto. Es tu naturaleza última, es tu naturaleza esencial. Es encontrarte con la naturaleza universal, como una gota que se funde con el océano.


			Naturaleza es un nombre muy amplio, comienza en el instinto y acaba en el cuarto, turiya.


			El hábito es cultural; lo aprendes de los demás.


			Por ejemplo, cuando era estudiante quería obtener una beca para mis estudios de posgraduado, y mi profesor confiaba en mí: estaba perfectamente cualificado para ello. Solo había una cosa que podía descalificarme: la posibilidad de discutir sobre cualquier tema con el rector. De modo que mi profesor, que era el jefe del departamento de filosofía, me acompañó para evitar que hubiese una discusión. En el camino fue diciéndome: «Ten cuidado, todo depende de él. Es una beca muy especial que proviene de unas reservas económicas especiales del rector. Las demás becas son exiguas; pero esta es la mejor, y la necesitas».


			Él sabía que siempre me compraba libros con el dinero que recibía de mi casa. Aunque tuviera que pasar hambre, no importaba, pero no podía evitarlo..., si veía un libro nuevo en la librería de la universidad, tenía que comprarlo. El jefe de mi departamento me apoyaba siempre que podía. Como me conocía —sabía que era capaz de pasar hambre con tal de comprar un libro— había acordado con el gerente: «Yo me haré cargo de la cuenta de la comida y todo lo necesario, no se lo pidas a él». Él quería que me concedieran la mejor beca, de modo que yo podía comprar todos los libros que quisiera.


			Yendo al despacho del rector, trató de convencerme: 


			—No te olvides de esto, solo hay una cosa que puede descalificarte. No empieces a discutir con ese anciano o tus calificaciones no servirán para nada. Está todo en sus manos. —Me quedé callado, sin comprometerme, hasta que me dijo—: ¿Por qué te quedas callado? Me da miedo...


			—No puedo comprometerme y no puedo prometer nada. Si me provoca, la beca me da igual. Si se presenta una buena discusión no perderé la oportunidad —dije.


			—Estás loco —respondió—, pero te seguiré apoyando, y si empiezas a discutir te tiraré de la camisa. Lo haré para que te des cuenta de que estás olvidándote.


			—Haga lo que quiera, pero no le prometo nada —dije. 


			—Eres muy testarudo —respondió.


			—No soy testarudo —añadí—, no será necesario si no me provoca.


			Pero al entrar en su despacho me provocó inmediatamente:


			—¿Por qué te estás dejando barba?


			El jefe de mi departamento me miró y pensó: «Ya no hay nada que hacer. ¡Se ha quedado sin la beca!», porque le dije al rector:


			—Qué pregunta tan absurda. La barba crece sola. Yo no hago nada, no tengo que tirar del pelo.


			—Es verdad, pero podrías afeitarte —respondió.


			—Esto me lleva a hacerle la siguiente pregunta: podría preguntarle por qué se afeita la barba que le ha dado la naturaleza. A mí no puede hacerme la misma pregunta porque yo no hago nada para que crezca, como no hago nada para que me crezca la nariz. Si alguien llega y me pregunta: ¿Por qué no te cortas la nariz?, ¿qué podría responder? Así que ¿por qué se afeita dos veces al día?


			Era un anciano profesor de historia de Oxford... era profesor en Oxford y al jubilarse lo destinaron como rector aquí.


			—Tiene que darme una respuesta —dije.


			—Estás haciéndome una pregunta en la que no había pensado jamás. Y en principio tienes razón... ¿por qué empecé a afeitarme la barba? Lo único que sé es que todos lo hacían, y yo también empecé a hacerlo.


			—Eso es simplemente una costumbre. Es repetir un hábito a ciegas..., ni siquiera se da cuenta de que dos veces al día pierde el tiempo afeitándose la barba. Imitar a los demás no demuestra mucha inteligencia; debería haberse preguntado por qué lo hacen los demás. Y descubriría que dirían lo mismo: porque imitan a los demás.


			»Imagínese una cosa —dije—, imagínese que las mujeres empezaran a dejarse la barba... y es posible. Podrían inyectarles hormonas, que normalmente las mujeres no tienen, y empezarían a crecerles la barba y el bigote. ¿Cree que serían atractivas? —pregunté.


			—¡Dios mío, no! Es imposible, serían horrorosas —exclamó.


			—Es lo mismo que le ocurre a usted. Sin barba está horrible, porque la barba es un fenómeno natural —dije.


			Cuando dije «está horrible sin barba», el profesor empezó a tironear de mi manga con frenesí y a darme patadas. 


			—Profesor S.S. Roy —dije—, no ha venido conmigo para tirarme de la manga y darme patadas.


			»Tiene que intervenir —le dije al rector—, porque está interrumpiendo nuestra conversación.


			¡Todavía me acuerdo de la expresión del profesor S.S. Roy! No podía imaginarse que se me ocurriese hacer algo parecido.


			—Profesor S.S Roy —dijo el rector—, eso no está bien.


			—Llevo diciéndoselo todo el camino —aclaré—, pero él desea que consiga esa beca y por eso no me deja discutir con usted. Pero a mí la beca no me interesa, solo me interesa la verdad, con o sin beca.


			El rector me miró y dijo: 


			—No te preocupes de la beca. —No hizo ni una pregunta acerca de mis notas..., o si era apto para la beca o no. Simplemente puso su firma—. Me ha encantado —dijo—. Ningún estudiante habría osado decirme «estás horrible» a la cara. ¡Y no puedo rebatirlo! Es posible que tengas razón, porque lo que estoy haciendo es antinatural, y lo que tú haces es natural. Cuando estés por aquí, me gustaría que vinieses a verme de vez en cuando a mi despacho para tener una charla. Me ha gustado intercambiar unas palabras contigo.


			Mi profesor estaba sorprendido. En el camino de vuelta no dijo ni una palabra, hasta que le pregunté:


			—Está muy callado, ¿le pasa algo?


			—Estoy tratando de averiguar qué clase de persona eres —respondió—. Lo has conseguido enseguida, a pesar de decirle «estás horrible» a la cara. Y tenemos constancia de que es un hombre irritable y vengativo. Pero te ha invitado: «Ven siempre que quieras..., no tienes que pedir cita. Entra sin preguntar». ¿Cómo lo has conseguido? Parece cosa de magia..., en un minuto. Y me has dejado en ridículo. Ni siquiera podía levantar la mirada. Estaba mirando al suelo... ¿Qué podía decir? Es verdad que te estaba haciendo eso, no puedo negarlo.


			La gente no piensa en lo que hace; no piensa si la ropa que va a usar es cómoda o no; no piensa si la casa en la que vive es bonita o no. Simplemente, imitan a los demás.


			Una vida de imitación no es real. No es sincera. Habría que vivir la vida naturalmente en sus cuatro aspectos.


			El instinto pertenece al cuerpo.


			El intelecto pertenece a la mente.


			La intuición pertenece al corazón.


			Y el cuarto, turiya, pertenece al ser.


			Si consigues que los cuatro convivan en armonía, serás un hombre perfecto. No hay que renunciar a nada a favor de otra cosa. Las cuatro cosas tienen que estar en armonía. Si puedes evitar los hábitos y permites que tu vida sea natural, sin espacio para los hábitos... Los hábitos te alejan de tu verdadera naturaleza; te vuelven mediocre.


			Si vives con naturalidad serás como una rosa; si vives de acuerdo a tus costumbres estarás hecho de plástico, estarás muerto, serás insignificante. Entonces, te sentirás desgraciado, pero nadie tiene la culpa de esto. Has permitido que la imitación se inmiscuya en tu autenticidad envenenándola. Escucha tu voz interior.


			Tu cuerpo es sabio, usa esta sabiduría.


			Tu mente puede convertirse en un gigante en lo relativo a la inteligencia; utilízala, pero no permitas que te utilice.


			Tu corazón está lleno de amor, de belleza; es oceánico, puede colmar toda la existencia. Permite que se expanda y se propague, y compártelo con los demás.


			Y el cuarto aspecto es el definitivo. Es tu vida eterna con toda la dicha, el éxtasis, la felicidad, la temeridad y la inmortalidad que puedas imaginarte.


			El que vive la vida de acuerdo con su naturaleza en estos cuatro aspectos será un hombre de verdad; no tendrá hábito. Los hábitos destruyen tu verdad y te imponen cosas que la naturaleza nunca habría considerado tu destino.


			 


			Un americano, un inglés y un irlandés estaban frente a un pelotón de fusilamiento.


			—Escuchad —dijo el americano a los otros dos—, uno por uno, vamos a intentar distraer al pelotón, cuando este se vuelva de espaldas, aquel que haya creado la distracción tendrá que salir corriendo por la colina. Yo seré el primero para que veáis cómo tenemos que hacerlo.


			El pelotón se formó y apuntaron sus fusiles. En ese momento el americano gritó: 


			—¡Huracán!


			El pelotón se volvió para mirar, y el americano salió corriendo por el montículo.


			El pelotón se formó de nuevo y el inglés gritó: 


			—¡Inundación!


			El pelotón se volvió esperando ver una gigantesca ola de agua.


			Por tercera vez, el pelotón se formó y apuntó. El irlandés, pensando a toda velocidad, gritó:


			—¡Fuego!
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