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			BIENVENIDA AL CINTURÓN 




			DE FUEGO 
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  Olivia solo sabía tres cosas sobre Lenca: 




			 




			1. Era el lugar donde vivían sus abuelos (a los que no veía desde hacía años). 




			2. Hablaban español (chileno, muy diferente al que te enseñan en la escuela en Estados Unidos). 




			3. Literalmente estaba en los confines del mundo (y había que poner de cabeza el globo terráqueo para encontrarlo). 




			 




			Aplastó la cara contra la ventana del auto y observó el azul intenso del océano Pacífico, que pasaba rápidamente a su lado. En casa podía estar horas viendo las olas romper, pero, a diferencia del turquesa resplandeciente de su océano, este se veía oscuro, frío y desierto. No había delfines ni surfistas, ni tampoco niños practicando boogie boarding. Frente a sus ojos, solo un vacío deprimente que se extendía hasta el infinito. 




			Olivia despegó la cabeza del cristal empañado y bajó la mirada al libro que tenía en el regazo. 




			 




			Vulcanología de Chile 




			 




			Su madre se lo había comprado en el aeropuerto con la esperanza de alegrarla. Y, aunque Olivia se negaba a aceptarlo, estaba funcionando. Al menos un poco. Según la introducción, en Chile había más de quinientos volcanes activos, en gran medida gracias a su ubicación geográfica: en el cinturón de Fuego. Era como el jamón de un sándwich, donde el pan oeste era la fosa de Atacama y el pan este, la cordillera de los Andes: la receta ideal para la actividad volcánica. 




			—¿Ya leíste sobre el volcán Calbuco, Livy? —le preguntó una voz entusiasta desde el asiento delantero. 




			Olivia siguió mirando las páginas del libro. Detestaba que le dijeran Livy. Así era como le decía papá, porque él tenía sobrenombres para todos: a ella le decía Livy o Bichy; él se apodaba a sí mismo Captain Redbeard, creyéndose el pirata Barbarroja, y a Ma le decía Peppy Pepa porque siempre estaba sonriendo. Aun ahora, a pesar de todo, ella seguía ostentando esa estúpida sonrisa. 




			—Cuando el cielo está despejado, se alcanza a ver la cima por allá. —Ma le dio un golpecito a la ventana izquierda, sin percatarse de que su hija le estaba haciendo la ley del hielo. 




			Olivia observó fijamente los miles de árboles con apariencia prehistórica que ascendían por las laderas de la montaña hasta perderse bajo una neblina blanca y espesa. El bosque parecía sacado de las páginas de un cuento de hadas macabro, sobre brujas y magia ancestral. Tenía el vago recuerdo de una antigua leyenda que su abuela solía contarle sobre una criatura extraña, como un duende, que vivía en el bosque. Era lógico que algunas personas creyeran que existía, pero Olivia estaba convencida de que debía ser un mito... ¿verdad? En fin, si ya le dificultaba ver el volcán que se suponía que estaba ahí, más difícil era pensar en criaturas míticas. 




			La curiosidad le carcomía la cabeza, así que pasó las páginas del libro hasta encontrar la foto de un volcán irregular y cubierto de nieve. «El Calbuco —decía el texto— es un estratovolcán sumamente explosivo que se encuentra en la región de Los Lagos, al sur de Chile. Alguna vez se le consideró uno de los volcanes más activos en el país, aunque ha permanecido dormido desde su última erupción en 1972». 




			Olivia no pudo contener la sonrisa al releer la frase «estratovolcán extremadamente explosivo». Esos eran los mejores, como el monte Vesubio y el Santa Helena. Desde que los vio el año anterior en la clase de Ciencias de la Tierra del profesor Hughes, se había obsesionado un poco. Había leído todo lo que pudo encontrar sobre la gente de Pompeya, a quienes nunca les inquietó ni la cima montañosa que se cernía sobre ellos ni los terremotos, a los que ya se habían acostumbrado. Hasta que un mal día despertaron envueltos en nubes de ceniza. 




			Si algo le había quedado muy claro a Olivia era que, sin importar cuánto tiempo pasara un volcán fingiendo ser una montañita dormilona, tarde o temprano despertaría para recordarle al mundo su verdadera naturaleza. 




			Miró de reojo el retrovisor en el que se reflejaban los ojos atentos de Ma. De inmediato, volvió a fruncir el ceño y recordó que, sin importar qué tan increíbles fueran los volcanes, debía aparentar que no tenía el menor interés en estar ahí. Si se apegaba al plan, Ma se daría cuenta de que había cometido un error garrafal y volverían a Virginia en un parpadeo. 




			Virginia. ¡Su hogar! Era donde estaban sus amigos, como Jill, Mandy, Eli y Lilli. Y el resto de las scouts. ¡Y las compañeras del equipo de los Shooting Sharks! ¡Y...! 




			Un fuerte ronquido la sobresaltó. Su perro, Max, estaba a su lado, patas para arriba, y profundamente dormido. Le acarició el punto preciso que solo ella sabía encontrar. Como por arte de magia, la pata de Max se agitó como una batidora. Olivia sonrió. «Al menos te tengo a ti», pensó y exhaló largo y tendido. 




			—¡Mira! ¡Son como de tu edad! —Ma señaló a un grupo de chicos que jugaban futbol a un costado de una capillita con un extraño techo puntiagudo—. ¡Hay que saludarlos! 




			Olivia, horrorizada, la fulminó con la mirada. En el instante en el que iba a abrir la boca para quejarse, Ma tocó la bocina dos veces. Uno de los futbolistas se paralizó a media patada y comenzó a saltar de un lado a otro mientras agitaba los brazos para saludarlas. De inmediato, otro jugador le robó la pelota. Los compañeros del primer futbolista alzaron los brazos al aire, frustrados, y miraron con odio hacia el vehículo responsable. 




			Olivia se agachó en su asiento para que nadie viera que se moría de vergüenza. Ma siempre tenía que dar una pésima primera impresión. En realidad no importaba, porque de cualquier forma Olivia estaba condenada a una vida solitaria en ese país por su «problemita del lenguaje» (como le llamaba Miss Judy durante las clases particulares que tenían cada semana). 




			Y no quería sumarle a eso el «problemita de una mamá ridícula». 




			Cinco minutos después, Ma estacionó el auto junto a una cabaña de madera de cuya chimenea salía una larga humareda. En el patio, varias gallinas moteadas merodeaban entre los helechos. Olivia frunció el ceño. No había cercos ni nada para evitar que se escaparan. 




			—¿Te acuerdas? 




			Ma volteó a verla con un brillo de entusiasmo en sus enormes ojos castaños. Eran los mismos enormes ojos castaños que había heredado, aunque habría preferido heredar los ojos azul claro de su papá. Lo único que él le había legado era un puñado de pecas faciales y un destello de fuego en la cabellera. En respuesta, Olivia arqueó una ceja con expresión desafiante. 




			—¿No? Bueno, seguro eras muy chiquita —continuó Ma con la misma dulzura de siempre—. Vamos, hora de entrar. 




			Olivia suspiró. Así que este era su nuevo... Meneó la cabeza y empezó a guardar sus cosas en la mochila lo más lento posible. Los premios de Max y su plato de agua. El libro de vulcanología. Media barra de chocolate (que decidió guardar para después). Solo quedaba una cosa, pero era un poquito demasiado grande como para meterla a la mochila. Olivia se inclinó y le apretó la nariz a Max con la punta del dedo. Él parpadeó, bostezó y volvió a asentar la cabeza. Al parecer, seguía bajo el efecto de los tranquilizantes que le dieron para el vuelo. 




			—Come on, Max. Si tengo que entrar ahí, you do too. —Olivia lo tiró de las patas delanteras, pero él se negó a moverse. 




			Ma pasó junto a ellos con una enorme maleta negra y una gran sonrisa. 




			—Acá en Chile decimos «por la razón o la fuerza». 




			Olivia soltó las patas de Max. 




			—En English, Josefina, please —refutó Olivia. 




			Ma puso los ojos en blanco con su habitual gesto de fastidio juguetón al que recurría cada vez que Olivia la llamaba por su nombre de pila. Luego, tocó la puerta principal de la cabaña y llamó a su hija desde lejos: 




			—Aquí no tendrás más remedio que aprender español. 




			Antes de que Olivia pudiera responder, una mujer pequeña y robusta abrió la puerta de golpe. Venía cubierta de harina, desde el delantal de cuadros que llevaba atado a la cintura hasta la cabeza, donde tenía grumos blancos enredados en su cabello negro y corto. La abuela de Olivia se veía casi tal y como la recordaba, aunque con más arrugas y redondeces. 




			—¡Hola, Pepa, mi hija preciosa! —chilló mientras abrazaba a la madre de Olivia y le daba un beso en la mejilla. 




			—¡Hola, mamá! 




			Las mujeres conversaron de forma entusiasta durante unos segundos antes de que la abuela de Olivia volteara a verla. 




			—¡Hola, mi princesa! 




			Olivia no pudo siquiera fruncir el ceño al oír que la llamaba princesa, porque de inmediato la envolvieron los brazos regordetes de su abuela, seguidos de un beso sonoro en la mejilla. 




			—Hola, Abu —gimoteó. 




			Cuando por fin bajó del auto, Max estiró las patas delanteras, se sacudió el cuerpo y entró trotando a la casa. 




			Abu soltó a Olivia y emitió un chillido del que solo distinguió las palabras «ese perro» y «mi casa». 




			—Sí te dije, Mamá —contestó Ma. 




			—Pero no me dijiste... —empezó a rebatirle Abu. 




			Olivia miró alternadamente a ambas mujeres mientras esperaba que alguna le explicara qué estaba pasando. Pero ellas siguieron parloteando como si Olivia no existiera. Al final, Ma le puso uno de sus huesudos dedos a Abu en los labios, esbozó la sonrisa distintiva de Peppy Pepa y agregó: 




			—Max es de Olivia. Y son inseparables, ¿vale? 




			Abu volvió a abrir la boca, pero, después de ver de reojo a Olivia, no hizo más que asentir con un gruñido y aceptar su derrota. 




			Inseparables. Esa era la palabra más precisa para describir la relación entre Max y Olivia. Desde que lo encontró abandonado en un parque y convenció a sus padres de que le permitieran quedárselo (después de unas cuantas lagrimitas y súplicas), se habían vuelto realmente inseparables. Y ella agradecía que se hubieran conocido, pues era el único ser vivo que la ayudaba a enfrentar todo esto. 




			Tan pronto Olivia puso un pie en la cabaña, la recibió el aroma a pan recién horneado y queso derretido. Sin duda provenía de la vieja estufa de leña que estaba en la mitad de la estancia. No parecía ser el lugar más lógico para tener una estufa, pero nada en ese lugar tenía aspecto. 




			A diferencia de su casa luminosa en la costa de Virginia, aquí las cosas estaban teñidas de tonos pardos aburridos. Olivia examinó la cabaña en busca de alguna pincelada de color, pero del piso al techo todo estaba cubierto de madera o lana. Le llamó la atención una sospechosa madeja de color rosa brillante encima del sofá, entremedio de dos cojines bordados con hermosísimos pájaros azules y naranjos. 
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			Después de quitarse la abultada chaqueta y las botas, Olivia se sentó en el sofá para ver los bordados más de cerca. La luz de la estufa se reflejaba en los hilos de colores y hacía que, por momentos, las alas resplandecieran. Nunca había visto pájaros como esos, a pesar de que el año anterior había recibido la medalla de ornitología. 




			Mientras pensaba en eso, o más bien mientras ansiaba ver esos pájaros en la vida real, Max se subió al sofá de un salto. Al parecer ya había investigado hasta el último rincón de la cabaña y estaba listo para su tercera siesta diaria. Olivia sonrió al ver que se acurrucaba a su lado, hecho una bolita. Estaba acostumbrada a ser la cuchara grande, así que se acostó, lo abrazó y le estrujó la pancita tibia con los dedos. Hundió la nariz en el cuello de Max, cerró los ojos y deseó que el olor a champú de manzanilla con que lo bañaba la relajara hasta conciliar el sueño. A lo mejor cuando despertara descubriría que todo había sido una pesadilla. 




			En ese instante, la puerta de la cabaña se abrió de golpe y se escuchó que un par de botas entraban dando pisotones. 




			—¡Pepa! —la voz masculina retumbó en la cabaña. 




			—¡Hola, papá! —contestó Ma. 




			Olivia entreabrió un ojo y se desconcertó al ver al anciano en la puerta. Si no hubiera sabido que era su abuelo, no lo habría reconocido. El cabello completamente cano le llegaba hasta los hombros y combinaba con la barba platinada que le cubría parte de la cara. Traía puestos una boina negra, un chaleco de pescador color aceituna y unas enormes botas de goma cubiertas de barro. Al ver a Max, los ojos se le iluminaron como si acabara de llegar el Viejo Pascuero. 




			—¡Un perrito! —exclamó y se dio palmadas en los muslos para llamarlo. 




			De inmediato, Max bajó del sofá de un brinco y saludó al anciano a lengüetazos. Abu, quien no fue lo suficientemente ágil como para librarse de la cola de Max, chilló como un cerdito espantado cuando le golpeó la pierna. El abuelo de Olivia soltó una risotada mientras se limpiaba la baba de la mejilla 




			—¡Qué buen perro! Is he yours? —Le tendió una mano a Olivia para ayudarla a levantarse del sofá. 




			—Hola, Tata. Sí, es... —antes de que pudiera completar la oración, su abuelo la estrujó como un oso. Después de soltarla, se agachó para mirarla directo a los ojos. 




			—¿Cómo está mi favorite granddaughter? Dicen que eres una cabra gruñona, ¿es cierto? 




			—Una niña gruñona —le explicó Ma. 




			Antes de que Olivia pudiera replicar, Tata continuó: 




			—¿Te tinca ir a pasear por el bosque mañana a primera hora? 




			—Que si quieres ir —le explicó Ma. 




			—Sí, sí, entendí, gracias —contestó Olivia, aunque en realidad le costaba entender el acento de sus abuelos. 




			—Sí —continuó Tata—. Te ayudará a despejarte. —Le dio un pelllizco en las costillas y le guiñó el ojo. 




			Ma arqueó el ceño. 




			—¿De verdad es seguro, papá? 




			—¡Claro! No pasa nada. 




			—Pero mamá dijo algo sobre los ataques de... 




			—¡No le hagas caso! —la interrumpió y fulminó a Abu con la mirada—. Ella cree que el bosque está lleno de demonios como el trauco. 




			Olivia abrió los ojos como platos. No sabía qué era un trauco, pero le hacía pensar que quizá el bosque sí estaba lleno de seres mágicos ancestrales. Tata se cubrió un lado de la cara con una mano para evitar que Abu lo viera, y con la otra dibujó círculos a la altura de la cabeza susurrando la palabra «loca». 




			Olivia se tapó la boca para contener la risita. Abu resopló, y Tata le lanzó un beso que ella rechazó con un manotazo. 




			—So, were... ¿hubo ataques? —preguntó Olivia sin poder contener su curiosidad. 




			—O sea, sí. Pero no... ay, es que... —Tata frunció el ceño en busca de las palabras precisas—. ¡Fue hace muchos, muchos años! Antes de que nacieras. Así que don’t worry. No hay nada scary en el bosque. Ni un animal. ¡Se esfumaron! Hoy intenté pescar, ¡y nothing! 




			Olivia frunció el ceño con tal furia que hasta le dolió. Aunque sabía que debía ser un alivio que el bosque fuera seguro, era inevitable que la ausencia de animales la decepcionara. Volteó a ver los cojines con los hermosos bordados y sintió que se le apretaba el corazón. 




			—¿Cómo? Where did they go? —preguntó Olivia, haciendo pucheros. 




			Tata apoyó las manos en las rodillas y le hizo una seña a Olivia para que se acercara. 
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			—Todos se escondieron —susurró—. ¿Me ayudas a encontrarlos? 




			Olivia sonrió y asintió, olvidando su regla autoimpuesta de no mostrar interés alguno. Al darse cuenta de su reacción, miró de reojo a su madre, quien en ese momento le estaba dando la espalda. ¡Fiu! Estuvo cerca. 




			—Bien. Entonces, mañana vamos. —Tata sonrió y le dio una palmadita a Olivia en el hombro. 




			Abu suspiró. 




			—Tú sabes que hay algo malo en ese bosque. 




			Olivia se quedó pensando a qué se referiría su abuela. 




			—¡A comer! ¡Muero de hambre! —intervino Ma antes de que Tata pudiera contestar. 




			La cena transcurrió entre diálogos rápidos en español con ese acento que a Olivia se le dificultaba entender. Por desgracia, sí comprendió cuando mencionaron a «George». Dijeron su nombre en el mismo tono triste que usaba la gente para decirle cosas como «Lamento mucho lo ocurrido» y «Estoy aquí para lo que necesites». Y, aunque nadie en la mesa dijo abiertamente su nombre, las miradas inquietas hacia Olivia confirmaron la sospecha de que también estaban diciendo cosas sobre ella. 




			Al no poder participar en la conversación por su «problemita del lenguaje», se resignó a darle picotazos furiosos a las viscosas algas parduzcas sobre su plato. A pesar de estar cortadas y sazonadas con cebolla y hierbas, nada lograba disimular su espantoso sabor. Tragó tanto como pudo e intentó darle el resto a Max, su confiable triturador de basura. Pero ni siquiera él se dignó a comer esa cosa tan rara. 




			Los demás se deleitaron con las empanadas de pino que hizo Abu. Aunque olían muy bien, Olivia no tuvo más opción que rechazarlas, pues recientemente había decidido que jamás volvería a comer animales muertos. A Abu pareció inquietarle la noticia. Después de rebuscar en el refrigerador, por fin encontró un recipiente con sobras de una comida sin carne. Cuando echó la ensalada de cochayuyo en el plato de Olivia, murmuró algo así como que su nieta «moriría de hambre». 




			Mientras ayudaba a recoger la mesa, Olivia vio a Tata dándole restos de comida a Max. 




			—Mañana vienes con nosotros. Sí, tú hueles a los animales. Síííí. ¡Vamos al bosque! 




			—¡Basta! —le gritó Abu. Había volteado justo en el instante en que Max estaba atrapando un trozo de salchicha. Miró a Tata, luego al perro y señaló la puerta mientras gritaba algo que Olivia supuso era una amenaza de echarlos a ambos de la casa. Finalmente, casi sin aliento, Abu concluyó su perorata diciendo—: ¡Tu obsesión con ese bosque! ¡Ojalá lo talen todo! 




			A Tata no le pareció gracioso. Se puso rojo como tomate y pateó la silla antes de abandonar la habitación a grandes zancadas. Olivia volteó a ver a Ma con la esperanza de que le explicara lo que estaba ocurriendo, pero ella no hizo más que sonreír con nerviosismo y agarrar tantos platos sucios como pudo. 




			Cuando por fin pudo retirarse a la cama, Olivia se metió de inmediato bajo las sábanas. Estaba tan agotada por el viaje que no le molestaron ni la almohada apelmazada ni el olor a humedad de las sábanas. Mientras le acariciaba la panza a Max, se preguntó por qué Tata se había enojado tanto por lo que dijo Abu. Sin embargo, lo que no paraba de darle vueltas en la cabeza era eso de los «demonios como el trauco». ¿Qué era un trauco? Demasiado cansada como para buscar su diccionario en la maleta, no hizo más que acomodarse de lado y apagar la luz. 




			Mañana tendría tiempo para averiguarlo. 
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			LAS PROFUNDIDADES 




			DEL BOSQUE 
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  La mañana siguiente amaneció con el clima ideal para salir a pasear al bosque. El sol matutino se escurría entre los recovecos de las copas de los árboles y salpicaba el suelo con su luz dorada. Olivia alzó la mirada al cielo y sonrió. Inhaló el fresco aire primaveral y se deleitó con el hermoso paisaje y los aromas de la naturaleza. Sin embargo, al examinar los rizos de musgo grisáceo que colgaban de los árboles como tiras de espagueti, le pareció que algo no encajaba. Todo se asemejaba demasiado a un parque estatal cercano a su casa. Como la ardilla asomándose por el agujero de un pino o el cardenal rojo que se había posado en una rama cercana. Por extraño que fuera, una cosa era innegable: Tata se había equivocado. ¡El bosque estaba lleno de animales! 




			Al llegar a un claro en el camino, Olivia y Tata encontraron una enorme casa blanca. La puerta de entrada y los postigos pintados de un azul intenso también le resultaron familiares. Había una camioneta plateada estacionada afuera del garaje, cuya placa decía R3DBEARD. Olivia se paralizó. No era una casa familiar. Era su casa. ¡Estaba en casa! 




			Olivia soltó un chillido de emoción y corrió hacia la entrada. 




			Sin embargo, tan pronto como puso un pie sobre las primeras piedras del largo sendero que llevaba al garaje, el suelo empezó a estremecerse. Olivia volteó a abrazar a Tata, pero no lo encontró. No estaba por ningún lado. Un pánico ardiente la inundó de golpe. El pulso se le aceleró hasta que su corazón empezó a latir al mismo ritmo que la tierra. De pronto, el suelo detrás de la casa se abrió y una inmensa montaña con forma de bóveda ascendió hasta bloquear el sol. 




			Olivia contuvo el aliento, el corazón le retumbó en los oídos. Reconoció la cima de esa montaña. Aparecía en todos los libros sobre volcanes que había leído. Por lo tanto, supo qué ocurriría después. 




			En una fracción de segundo, una gigantesca voluta de ceniza salió disparada al cielo hasta oscurecerlo. La descarga de relámpagos retorcidos como enredaderas luminosas atravesó la furiosa columna grisácea que con cada segundo se volvía más imponente. El cráter del volcán empezó a escupir hacia el cielo un líquido color fuego que resbalaba por las laderas. 




			De repente, la puerta de la casa se abrió de golpe y de ahí salió un hombre con el cabello casi tan llameante como la lava: Papá. Tan rápido como sus latidos habían aumentado, el corazón de Olivia se detuvo por completo. Era como si todo se hubiera congelado, como si no existiera nada en el mundo más que ellos dos. Papá le sonreía y agitaba la mano en cámara lenta, sin percatarse en absoluto del peligro que acechaba a sus espaldas. 




			Un fuerte crujido sacó a Olivia de su ensimismamiento. Un costado del volcán se desplomó y provocó un deslave de roca, ceniza y lava. Sabía que no había forma de evadirlo, pero no le importó. Se armó de valor y corrió tan rápido como pudo hacia su casa. 




			La lava se acercaba más y más. Su papá le tendió los brazos para recibirla. Olivia, casi sin aliento, obligó a sus piernas a avanzar más de prisa. Pero el sendero que llevaba a la puerta se hacía cada vez más largo, y el deslave estaba a punto de alcanzarlos. La lava empezó a devorar las paredes de la casa. ¡No! Olivia ya debía haber llegado. Debía haberlo salvado. Debía... 




			Tan pronto estiró el brazo para alcanzar a su padre, una silueta lúgubre se paró detrás de él y lo tomó del cuello con una larguísima garra afilada y... 




			—¡Olivia! ¡El desayuno! 




			Olivia despertó sobresaltada, con el corazón palpitándole más rápido que el aleteo de un colibrí. 




			Un ligero golpeteo en el techo le hizo saber que estaba lloviendo. Se asomó por la ventana. Definitivamente no era el clima perfecto para salir a pasear al bosque, ni habría musgo como espagueti colgando de los árboles. Tampoco ardillas ni cardenales ni camionetas plateadas. No se parecería en lo más mínimo a su hogar. 




			Todo había sido un sueño. O más bien una pesadilla. 




			Poco a poco se fue tranquilizando, pero seguía sintiendo una presión en el pecho. 




			—¡A desayunar, princesa! —la llamó Abu desde la cocina. 




			Olivia se sacó el pijama empapado de sudor y lo tiró con furia al piso, como si fuera el culpable de su pesadilla. Se puso un par de jeans limpios y su suéter rojo y naranja favorito, el que había teñido en una reunión de las scouts el año anterior. Aun así, mientras bajaba las escaleras que llevaban al salón, la desolación se aferró a ella con el peso de una manta hecha de plomo. 




			Se sentó y forzó una ligera sonrisa antes de clavar la mirada en la mesa. Al centro había una canastita con media docena de panecillos. Olivia agarró uno y lo partió en dos. Del interior salió una voluta de vapor hirviendo que le quemó los pulgares. Tiró entonces el pan al plato y se chupó las puntas de los dedos. 




			—Ah, sí. ¡Cuidado! El pan de Abu está más caliente que la lava —dijo Tata. Era evidente que seguían enojados, pues Abu lo miró con la barbilla en alto y él le dio la espalda por completo—. Después del desayuno —continuó Tata mientras masticaba un trozo de pan—, salimos. 




			—¿Con esta... rain? —preguntó Olivia. 




			Tata se asomó por la ventana y agitó la mano para restarle importancia. 




			—¿Esta lluvia? No es nada. En menos de una hora para. Aquí rain, stop, rain, stop. —Cada vez que decía la palabra stop tronaba los dedos—. Aquí el clima es curioso. Ya verás. 




			Tata tenía razón. Para cuando terminaron de desayunar y Abu sacó el costal de harina para preparar alguna otra delicia horneada para el almuerzo, había dejado de llover. 




			—¿Ves? Ponte los zapatos y vamos. 




			—Viejo porfiado —murmuró Abu mientras amasaba. 




			—¡Vamos! —exclamó Tata y salió por la puerta, seguido de Max. 




			Cuando Olivia corrió a ponerse su amada chaqueta y sus botas, Abu le gritó: 




			—¡Espera! —Abu se fue por el pasillo y volvió con un bulto de lana del mismísimo color rosa estridente de la madeja que Olivia había visto en el sofá. Disimuló su repulsión al verla desenrollar una larga bufanda tejida con un pompón atado en cada extremo. Abu se la puso alrededor del cuello y la ató con tanta fuerza que casi la estrangula. 




			—Ay, ¡qué linda mi princesa! —dicho eso, le pellizcó la mejilla dejándole rastros de harina. 




			—Gracias —murmuró Olivia y se dirigió a la puerta. 




			Sin embargo, de nuevo la interrumpieron. Esta vez fue Ma, quien le puso una mano en el hombro y la miró fijamente con sus enormes ojos castaños, como una mamá oso preocupada. 




			—Mira, sé que es un cambio muy grande para ti y que no es nada fácil. Pero agradezco que lo intentes. Tata está muy emocionado, y creo que te gustará mucho el bosque. —Trató de acomodarle un rizo, pero Olivia se echó hacia atrás. Ma suspiró. Cuando Olivia se dio media vuelta para abrir la puerta, Ma susurró a sus espaldas—: Todo mejorará. Lo prometo. 




			Olivia abrió la puerta de golpe y salió corriendo sin mirar atrás. Estaba furiosa. ¿Cómo se atrevía su madre a decirle eso? Como si un estúpido paseo en el bosque fuera a arreglar las cosas por arte de magia. Por si fuera poco, ni siquiera lo había dicho con convicción. No era más que la molesta máscara de Peppy Pepa que intentaba alegrar a los demás. Pero Olivia ya no iba a seguirle la corriente. Cuando volviera, se sentaría con ella a explicarle que nada estaba bien ni algún día volvería a estarlo. Y que no estaba dispuesta a fingir lo contrario. 




			Olivia siguió discutiendo en su cabeza hasta alcanzar a Tata al final del sendero. Exhalaba aros de humo por el extremo de una pequeña pipa de madera y esperaba a que Max le trajera la vara que le había lanzado. Al ver a Olivia, casi se atraganta con el humo del tabaco. Olivia arqueó una ceja, confundida, pero luego recordó la monstruosidad fosforescente que le colgaba del cuello. La risa de Tata era tan contagiosa que se fue relajando hasta que una ligera sonrisa le ganó terreno a su habitual ceño fruncido. 




			—Do you like Pinky? Es mi nueva mascota —dijo en tono de broma mientras acariciaba la bufanda como si fuera una serpiente. 




			—¡Preciosa! Pero, why is it on fire? —dijo Tata. Olivia se rio y a tirones intentó quitársela 




			—Déjatela —intervino Tata—. Para que estés abrigada. Abu quería hacerte algo. Le dije: «Make it green. Olivia likes green». Pero ella dijo: «Green is for men». 




			Olivia puso los ojos en blanco. 




			—Green is not ONLY for men! Y Abu me dice mucho «princesa». NO soy princesa. 




			—¿Ah no? ¿Qué eres, entonces? 




			Olivia titubeó un instante. 




			—Soy la heroína —murmuró. 




			—¿Qué? 




			Olivia sabía que la había oído, pero Tata quería que lo repitiera con más confianza en sí misma. 




			—¡Soy la HEROÍNA! 




			Papá siempre se lo decía: «¡Sé la heroína!». Era como su grito de guerra. Hacía mucho que no lo decía en voz alta, pero Tata le recordaba de algún modo a papá, al menos un poquito. Lo suficiente como para que repetir la frase la hiciera sentir bien. 




			Tata asintió. 




			—¡Así es! 




			A medida que avanzaban por el sendero de tierra y se adentraban en las profundidades del bosque, veían cada vez menos casas. Por instantes, las nubes que cruzaban el cielo dejaban entrever las lejanas montañas cubiertas de nieve. Olivia sintió tanto alivio como desilusión al descubrir que ninguna de ellas parecía un volcán. 




			Antes de llegar al final del sendero, pasaron frente a una última casa a su derecha. Un chico asomado por la ventana los saludaba. La abrió y les gritó: 




			—¡Hola, don Pancho! ¿Van al bosque? —Y, sin esperar respuesta, agregó—: ¿Puedo ir también? 




			—Sí, obvio —contestó Tata, y añadió algo que Olivia simplemente no entendió. El chico se dio media vuelta y corrió entusiasmado—. Es Diego. A veces me acompaña. Es un buen niño. 




			Diego abrió la puerta y salió disparado. Era un poco más bajo y moreno que Olivia, tenía la nariz redonda y sus dientes estaban un poco torcidos, pero su amplia sonrisa le iluminaba la cara. Traía puesto un suéter azul que parecía tejido a mano y unas zapatillas gastadas que probablemente había heredado de alguien. 




			—¿Es tu nieta? —preguntó Diego, entusiasmado. 




			—Sí. Se llama Olivia y llegó de Estados Unidos. No habla muy bien español. 




			Los ojos oscuros del chico resplandecieron. 




			—My... name... is... Diego —dijo, haciendo una pausa entre cada palabra—. I... have... eleven... half... years —agregó y esbozó una enorme sonrisa de orgullo. 




			Olivia contuvo una risita. 




			—Yo soy Olivia, and I’m twelve. 




			—I... saw... your... car. I... play... fútbol. 




			—Yes! —Olivia sintió las mejillas calientes al recordar que su madre les había tocado la bocina mientras jugaban—. Sí. Te vi. Yo también juego soccer. 




			—¿Ah, sí? ¡Bien! Quizá... —antes de que Diego pudiera terminar la oración, Max regresó del sendero, le brincó encima al chico, tirándolo al suelo y llenándole la cara de lengüetazos. 




			—¡No, Max! —le gritó Olivia y lo tiró del collar. 




			Diego se levantó entre risas. 




			—¡Está bien! Muero por tener un perro, pero mi mamá dice que no... En vez de eso... le dio a mi brother un... —agitó el brazo como un gusano antes de estremecerse y sacar la lengua con expresión de asco—. ¡Fuchi! ¿Qué raza es el doggy? 




			Olivia se mordió el labio. Lo último que necesitaba era que Tata le contara a su madre que había hecho un nuevo amigo. Pero, a pesar de que estaba decidida a ser «gruñona», no podía negar que era agradable hablar con alguien de su edad. Además, estaban hablando de Max, su tema de conversación favorito. Sin poder contenerse, abrió los labios y dejó que las palabras se derramaran como un resorte de juguete cayendo por las escaleras. 




			—You mean what breed is he? Well, we don’t really know. I just found him as a stray. We call him a boxasaurus because we think he’s got some Boxer in there mixed with who knows what else to give him those stripes! Weird looking, right? [1] 




			Diego arqueó el ceño, confundido, y Tata soltó una carcajada. 




			—Despacio —dijo Tata—. Que Diego no habla mucho inglés. 




			—Ah, sí. —Olivia se sintió avergonzada por su arrebato de entusiasmo y se desanimó—. Es cruza. 




			Diego la miró fijamente, todavía confundido. 




			—¿Cruza? ¿Cómo? —dijo. 




			Olivia intentó pensar en otra palabra para describirlo. 




			—¿Mezclado? 




			—¡Ah, sí! —Diego asintió y exclamó—: ¡Como yo! —Se señaló con ambos pulgares y sonrió. 




			—Aquí todos somos «mezclados» —contestó Tata. 




			—¿Cómo? —preguntó Olivia. 




			—O sea... ¿cómo se dice? —Tata hizo una pausa para pensar—. Nuestra sangre es mezcla de la de los indígenas y los europeos de hace siglos. Muchas culturas y mucho tiempo. 




			Olivia nunca había pensado en su propia sangre, ni mucho menos en su historia ni en su cultura. Simplemente pensaba que era mitad Ma y mitad papá. 
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			Al final del sendero de piedra comenzaba un caminito de tierra. Se adentraron aún más en el denso bosque, donde los árboles los resguardaban de la luz solar. En el suelo había plantas cubiertas de escarcha porque no eran lo suficientemente altas como para recibir los cálidos rayos del sol. Los enormes helechos verdes se cernían sobre ellos, entre los esbeltos árboles cubiertos de musgo que plagaban el lugar. El aire primaveral era fresco y fragante, pero tenía algo picante que Olivia no lograba identificar. 




			Con la mirada hacia el cielo, Olivia absorbió las imágenes y los aromas, hasta que de pronto se dio cuenta de que uno de sus sentidos parecía estarle fallando. El silencio sepulcral era sospechoso. No había aves trinando ni insectos zumbando. Lo único que se alcanzaba a oír era el roce de miles de hojas agitadas por la suave brisa. Era casi como si se susurraran secretos, como si se advirtieran las unas a las otras la llegada de intrusos. 




			A Olivia se le erizó la piel de la nuca al recordar la palabra «trauco». Había olvidado preguntar al respecto, pero los susurros arbóreos le recordaron su significado. Abu solía contarle historias míticas de una especie de duende que acechaba el bosque. Ese era el «trauco». ¿En serio Abu creía que el bosque estaba lleno de duendes y demonios? Tata se había burlado de ella como si fuera una ridiculez, pero Olivia no podía negar que ese lugar tenía algo que le helaba la sangre. Con los cinco sentidos en alerta, empezó a prestar atención hasta al más mínimo crujido de las ramas y al chapoteo del suelo húmedo que se comprimía con cada pisada. 




			A medida que avanzaron, el sonido de un riachuelo se fue haciendo más fuerte hasta convertirse en el rugido de un río acaudalado. Olivia intentó asomarse entre los árboles a su derecha para ver la fuente de agua, pero el bosque era demasiado oscuro y tupido. 




			Olivia seguía deleitándose con las sensaciones novedosas que la rodeaban cuando percibió un nuevo sonido a lo lejos. Era más familiar, aunque parecía fuera de lugar. Era el zumbido agudo de una sierra eléctrica. 




			Conforme se iba haciendo más audible, Tata fruncía más el ceño. 




			—¡Esos hijos de...! —Se detuvo y volteó a ver a los chicos—. Esperen. Ahora vengo. NO SE MUEVAN, ¿entendido? —Los miró a ambos a los ojos, y ellos asintieron en respuesta. 




			Dicho eso, Tata se alejó a zancadas. 




			Sin un adulto que los protegiera, el bosque pareció oscurecerse más. Olivia intentó ignorar los escalofríos y recordar que ya no era una niñita que creía en leyendas ridículas. Tata había dicho que no había nada peligroso en el bosque, ni siquiera animales. Y parecía tener razón. 




			Aunque Tata no estuviera... siempre tendría a Max. Lo acarició atrás de las orejas y pensó: «Tú nos protegerás de cualquier cosa, ¿verdad?». 




			Como si le hubiera leído la mente, de pronto Max inició su famosa rutina de «aquí hay algo que debo conquistar». Empezó olisqueando con desesperación el suelo. Luego alzó la mirada, con la cola tensa y el pelo del cuello erizado como si fuera un puercoespín. Y por último... 




			—¡NO, Max! —exclamó Olivia e intentó agarrarlo del collar, pero Max ya se había echado a correr y no había forma de alcanzarlo—. ¡MAX! —gritó, con un nudo en la garganta, aunque sabía que era demasiado tarde. 




			Era imposible seguir ignorando el miedo. Eran dos niños solos, en medio de un bosque potencialmente infestado de demonios, sin adultos ni perros que los protegieran. 




			¡Genial! ¡Lo último que le faltaba! 
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