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      NO ME TOQUES LOS 90


      Mike Medianoche


      Un homenaje nostálgico y cañí de los hits televisivos, musicales y cinematográficos de los 90. Un libro repleto de fotografías y de entrevistas con los protagonistas del momento.


      Toca reivindicar ahora los años en los que nació Camela y La ruleta de la fortuna, cuando Rosario cantaba a un gato que no hacía miau sino «uyuyu» y Raffaella Carrà escribía libros de cocina. La década en la que nacieron las series juveniles y tuvo lugar el éxito de la telenovela, la llegada de las televisiones privadas, con las Mama Chicho y las Cacao Maravillao, y los grandes concursos televisivos. La época del boom de lo celta, en la que nos dio por las versiones maquineras de éxitos no maquineros, el rumbakalao, los hipnotistas, y nos reíamos con Chiquito de la Calzada y con Makinavaja, el más entrañable, pero no el último, choriso de nuestro país.


      ACERCA DEL AUTOR


      Mike Medianoche (Málaga, 1984) es licenciado en Comunicación Audiovisual y ha trabajado en La Opinión de Málaga, Radiolé o el diario Vozpópuli, entre otros me-dios. Eurofán, amante de la televisión y del cine de terror, en su faceta de bloguero es responsable del site nostálgico Sufridoresencasa.com, donde repasa la actuali-dad televisiva en Tvdeguardia.com. Tras autoeditar novelitas muy cutres de vampi-ros y asesinatos, No me toques los 90 es su primer libro «de verdad de la buena».


      ACERCA DE LA OBRA


      «Parece que en España la única década que se puede reivindicar plenamente es la de los ochenta. Cualquiera diría que no eres nadie si no veías La bola de cristal, si en el recreo no saltabas a la botibota o si no coleccionaste los cromos de Danone de David, el gnomo. Sin embargo, muchos nacimos en los ochenta, sí, pero nos criamos en los noventa, una época que también tuvo mucho encanto […]. Antes de que en Estados Unidos explotasen el filón de mezclar humor y terror en Scary Movie y sus secuelas, muchos ya nos habíamos desternillado de risa con Brácula, con Chiquito de la Calzada como alter ego del conde de Transilvania. Y vestimos con camisetas publicitarias con mascotas tan variopintas como Cobi y Curro, pero también del canguro del Central Hispano o de Pelegrín, que invitaba a todos a des-cubrir Galicia haciendo el Camino de Santiago. Cuando éramos niños, cantábamos a viva voz aquella de Amistades Peligrosas que decía que queríamos «verte correr, verte pedirme más» sin saber que no hablaban de hacer maratones, sino de otra cosa más «de mayores». Y asistimos al fin de grupos míticos de la música nacional como Olé Olé, Objetivo Birmania o Mecano. Y mientras Kurt Cobain moría, Camela daba sus primeros pasos en la música. Basta ya de ochentadas. Ahora toca reivin-dicar los noventa. ¿Nos acompañas?»


      Mike Medianoche, en la introducción
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      Introducción


      Parece que en España la única dé-cada que se puede reivindicar ple-namente es la de los ochenta. Cual-quiera diría que no eres nadie si no veías La bola de cristal, si en el re-creo no saltabas a la botibota o si no coleccionaste los cromos de Da-none de David, el gnomo.


      Sin embargo, muchos nacimos en los ochenta, sí, pero nos cria-mos en los noventa, una época que también tuvo mucho encanto. Des-cubrimos que en televisión no te-


      nías que ver lo que emitía Televi-sión Española, obligatoriamente, sino que podías elegir entre varios canales; había nacido el zapping. Tuvimos el gusto de probar refres-cos como la Cherry Coke, y los fi-nes de semana veíamos a Xuxa y a Topo Gigio, mientras nos zampá-bamos unos cereales recién lanza-dos al mercado, como Chocapic o los Bosquimelos.


      También disfrutamos con el Un, dos, tres, solo que con Jordi Esta-
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            Esto no existió hasta el 91. ¡Rabiad, ochenteros!
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      della y Míriam Díaz-Aroca en lugar de Mayra, quien por entonces hacía girar La ruleta de la fortuna. De hecho, asistimos a la resurrección de Ruperta, que llevaba una déca-da sin aparecer por televisión.


      Antes de que en Estados Unidos explotasen el filón de mezclar hu-mor y terror en Scary Movie y sus secuelas, muchos ya nos habíamos desternillado de risa con Brácula, con Chiquito de la Calzada como alter ego del conde de Transilvania. Y vestimos con camisetas publici-tarias con mascotas tan variopin-tas como Cobi y Curro, pero tam-bién del canguro del Central Hispa-no o de Pelegrín, que invitaba a


      todos a descubrir Galicia haciendo el Camino de Santiago.


      Cuando éramos niños, cantába-mos a viva voz aquella de Amista-des Peligrosas que decía que que-ríamos «verte correr, verte pedir-me más» sin saber que no hablaban de hacer maratones, sino de otra cosa más «de mayores». Y asisti-mos al fin de grupos míticos de la música nacional como Olé Olé, Ob-jetivo Birmania o Mecano. Y mien-tras Kurt Cobain moría, Camela daba sus primeros pasos en la mú-sica.


      Basta ya de ochentadas. Ahora toca reivindicar los noventa. ¿Nos acompañas?
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            Mascota de la Expo y del Orgullo Gay.
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      Televisión


      Y  llegaron las privadas


      La televisión cambió con la llegada de los noventa, pues con esta dé-cada nacieron las televisiones pri-vadas, que le quitaron la hegemo-nía a TVE, y a sus canales 1 y 2. Hasta entonces, se creía que una televisión privada era aquello que salía en el programa de variedades Pero ¿esto qué es?, de Televisión Española, un magazine teatraliza-do en sus orígenes (finales de los ochenta, principio de los noventa) en el que la productora, el director o la sastra de la ficticia tele hacían entrevistas a todo aquel que pa-sase por allí.


      Telecinco se presentó como una cadena donde todo era diversión y entretenimiento, gracias a la direc-ción de Valerio Lazarov; todo aque-llo le valió el sobrenombre de «Te-tacinco», debido a que en cada pro-grama había un buen conjunto de mozas enseñando pierna y escote


      a partes iguales. De hecho, Belén Rueda, que comenzó presentando Telecupón, contó en alguna entre-vista que al principio usaba una ropa tan apretada que no podía ni sentarse, y que cuando dio el salto al Vip noche de Emilio Aragón ya pudo empezar a exigir un poquito más de textil en sus trajes, pues temía que, si lucía mucha minifal-da, nadie se la iba a tomar en serio.


      Antena 3, por su parte, no apos-tó por ese tono cabaretero, sino que eligió ser una cadena llena de rostros radiofónicos —Encarna Sánchez presentó Y ahora, Encar-na, y Antonio Herrero La Tarántula, por ejemplo—, y con concursos a medio camino entre la cultura ge-neral y el azar. Así, fue la primera cadena en estrenar en España La ruleta de la fortuna (formato que luego compraría Telecinco, y que más tarde regresaría a Antena 3 de
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      la mano de Jorge Fernández de ma-nera indefinida). A veces, el aire cultureta se le iba de las manos a esta Antena 3 primitiva, y quizás el mejor ejemplo es aquel Aula 3, en colaboración con el Colegio Libre de Eméritos de Madrid. Aula 3 era un espacio de divulgación científi-ca con un señor catedrático miran-do a cámara y hablando durante media hora de física o de lo que correspondiese, y que se emitía a las siete y cuarto de la mañana. Una propuesta ideal para contem-plar mientras se degusta una taza de café, sobre todo si eres el Repe-lente Niño Vicente.


      Las autonómicas, que nacieron a finales de los ochenta, siguen fuerte sus pasos emitiendo pro-gramas con la colaboración de to-das las cadenas de la FORTA,


      como Luna de miel, con Mayra Gó-mez Kemp, u Olé tus vídeos, pre-sentado por Rosa María Sardà pri-mero y por su hermano Xavier después. Y Canal Plus llega, pero solo para ricos, pues en España eso de pagar por ver la televisión nunca ha estado muy metido en la cabeza de la gente. Durante la jor-nada, el Plus emitía un mínimo de programas «en abierto», tal como se han visto toda la vida, como, por ejemplo, los de música de Los 40 Principales o la serie Padres forzosos. El resto, sobre todo en lo que a cine y fútbol se refiere, iba codificado, y el espectador sinto-nizaba desde su casa un montón de rayitas grises y un sonido chi-rriante; si querías verlo sin proble-mas, debías pagar una cuota men-sual y además adquirir un cacha-
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            Sí, es Belén Rueda.
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      rro similar a un vídeo y que rein-terpretaba la señal. Se llegó a ge-nerar leyendas urbanas como que si ponías una radiografía delante de la televisión podías ver la ima-gen, pero era una mentira similar


      a la de que en el último capítulo de Campeones se descubría que Oli-ver, el de Benji, era en realidad paralítico y que jamás jugó al fút-bol, o que en un episodio prohibi-do de Los Simpson Bart moría.


      L a vedetización de las azafatas catódicas


      Con una mayor variedad de canales y con el zapping como deporte na-cional, las televisiones comenza-ron a llenar las pantallas de viejas glorias (Jesús Puente, Carmen Se-


      villa, Laura Valenzuela) junto a nuevos y jóvenes bellezones que a veces no tenían más trabajo que el de ser preciosas y sonreír.


      Las azafatas del Un, dos, tres


      Algo muy recurrente fue utilizar a azafatas atractivas que ayudasen


      al presentador o presentadores en la mecánica del programa. Chi-
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            TVE estrenó Los Simpson el 20 de enero de 1991.
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      cho Ibáñez Serrador fue el pione-ro en la «vedetización» de los concursos televisivos, pues con Un, dos, tres logró que el espec-tador viese normal que un gran número de muchachas lindas ale-grasen la vista al personal mien-tras los concursantes daban res-puestas, el presentador realizaba una entrevista o Arévalo contaba un chiste de gangosos. A veces, el rol de la azafata era más bien de-corativo, y se les asignaban labo-res de lo más innecesarias, como traer un sobre o cantar y bailar con cualquier excusa, y contras-taba con el de otras azafatas más serias y recatadas como aquella Janine de El tiempo es oro.


      Con el regreso del Un, dos, tres en 1991 surgieron nuevas hornadas de chicas Un, dos, tres, algunas de las cuales perduraron en el panora-ma artístico, como Paula Vázquez, María Abradelo o Diana Lázaro. Es-tas azafatas ayudaban en el pro-grama cronometrando pruebas,


      llevando a los concursantes bande-jas con preguntas o aderezando el show con números musicales en playback con voces que a veces ni siquiera eran las suyas. En cierta ocasión, el mismísimo Curro, mas-cota de la Expo, fue azafato invita-do, y se encargó de llevar las pre-guntas a los concursantes. Tras tres temporadas presentadas por Jordi Estadella y Míriam Díaz-Aro-ca primero, y por el difunto Josep María Bachs después, se cerró la etapa del Un, dos, tres de los no-venta.


      «En el Un, dos, tres, yo interpretaba, cantaba y bailaba absolutamente todo. Las demás, todo playback cantado por coristas profesionales.»


      María Abradelo


      Las chicas Semáforo


      Pero Chicho rescató el espíritu de estas azafatas en su siguiente programa, El semáforo, presenta-do por Jordi Estadella, Marlene Morreau y Asunción Embuena. Se trataba de un peculiar concurso de talentos que encumbró a Cañi-ta Brava o a Musiquito, el de «dón-


      de está la mosca». En él, el públi-co decidía a golpe de cacharros o de aplausos si la actuación les había gustado o no. Y, entre fun-ción y función, un nuevo cuerpo de baile lo daba todo interpretan-do la sintonía del programa, aque-lla cancioncilla de «¡Hola! ¿qué
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            Musiquito sacó un disco tras ganar el programa, como Rosa López.
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      tal?». Estas chicas Semáforo te-nían una peculiaridad muy gracio-sa: hacían números musicales que


      la mayoría de las veces eran reci-clados del Un, dos, tres, con bre-ves modificaciones (o incluso nin-guna) en la letra de las canciones. Además, estaban respaldadas a los coros por otras tres mucha-chas de buen ver vestidas de rojo, ámbar y verde. Poca gente lo re-cuerda, pero en el papel de «co-rista ámbar» debutó Elsa Pataki, quien luego se convertiría en una actriz de trayectoria internacional avalada por títulos divertidos, por llamarlos de algún modo, como Serpientes en el avión, La novia de Reanimator o esa película mal-dita: Manolete.


      Las chicas de El Telecupón


      En Telecinco fijaron sus ojos en Ita-lia a la hora de conformar su pro-gramación, y ello incluía mucha car-ne fresca por doquier. Hasta para


      coger una bolita había que lucir minifalda, como les sucedía a las chicas de El Telecupón, el espacio donde la ONCE repartía suerte cada
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            Marlene Morreau es francesa, pero se hacía la sueca.
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      noche. El papel de estas azafatas era limitado: no cantaban, no baila-ban; de hecho, casi no hablaban. Cada día, a lo sumo, las veíamos decir unas cinco palabras máximo, tipo «decenas de millar: el tres», y se daban un paseo para que un no-tario dijese que sí, que el numerito de la bola era el tres. Y es que era un trabajo perfecto en el que se cobraba por no hacer casi nada, y lo peor que te podía pasar era que el bombo al girar no soltase la pe-lotita, algo que sucedió en más de una ocasión para desesperación de la «telecuponer» correspondien-te. Sin embargo, los espectadores masculinos y heterosexuales ba-beaban con esas mujeres, entre las que había mucha futura famosa del corazón, como Lely Céspedes, que luego fue concursante de Supervi-vientes, o Christina Rapado, can-tante, actriz y montajista profesio-


      nal. En La 2, Teresa Viejo presentó El primijuego, pero ni de lejos tenía la emoción y la gracia de El Telecu-pón, ya que el formato no era tan cabaretero.


      Las Clubes


      Las Clubes salían en el programa Goles son amores, el espacio futbo-lero presentado por Manolo Esco-bar y que mezclaba el universo del balompié con la revista. El momen-to más importante de estas mucha-chas era «la pasarela de la Liga», donde las zagalas desfilaban con camisetas de los equipos corres-pondientes. Así, si el Betis era el último de la tabla, primero desfila-


      ría una muchacha ataviada con equipación blanquiverde, y así has-ta el primer clasificado. ¿Para qué poner un panel con la clasificación, como se hacía en Estudio estadio, si se tiene la posibilidad de ver a mu-jeres guapas luciendo un par de ba-lones de reglamento y sin tener que soplarle el pito a ningún árbitro?
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            Un cupón por bulerías.

          

        

      

    

  


  
    
      Televisión

    

  


  
    
      15

    

  


  
    
      Las Cacao Maravillao y las Mama Chicho


      Si eres de los que dice «oh, sí, recuer-do las Mama Chicho con Emilio Ara-gón cuando cantaban eso de “mamá, Chicho me toca, me toca cada vez más” tu subconsciente te traiciona. La letra de la canción era correcta, pero quienes estaban con Emilio en Vip noche eran las Cacao Maravillao, unas mulatas con muchas curvas que cantaban la canción que daba nom-bre al ballet. Las Cacao eran un poco un comodín y lo mismo te salían en Goles son amores que en VIP noche o en Humor cinco estrellas. Su canción, en portugués, parecía promocionar un producto llamado Cacao Maravi-llao que haría sombra al Nesquick o al Colacao, y, de hecho, mucha señora fue al súper preguntando si vendían Cacao Maravillao para ponérselo a su churumbel a la hora del desayuno. Fuera de ese espectáculo, poco más que recordar de ellas, salvo que una decía aquello de «Emilio, tengo mie-do», aunque no se sabía de qué. ¿Qui-zá de que Chicho las tocase?


      Al igual que las Cacao Maravillao, las Mama Chicho debían su nombre a la canción que interpretaban cada vez que salían a escena en Tutti Fru-


      tti, el programa de variedades de Te-lecinco. Estas hijas bastardas de Car-men Miranda fueron primero de ori-gen italiano, pues ese mismo concep-to existía en el país de la Bota, y luego se las reemplazó con una camada de buenorras nacionales, a las que Chi-cho tocaba cada vez más y que que-rían que tú las defendieses. En el año 1991, en más de un colegio, la actua-ción de fin de curso se centró en ver a niñas ataviadas de Mama Chicho cantando esa canción divertida, pero que, en realidad, tenía un trasfondo erótico-festivo calienta-braguetas y ciclotímico: que si «tócame Chicho si mamá no mira», que «si mamá Chi-cho me toca, defiéndeme tú». «En qué quedamos, ¿te toco o no?», de-bía pensar el bueno de Chicho, con la cabeza hecha un lío. Las Mama Chi-cho tenían tal protagonismo en el programa que incluso se llegó a ha-cer un concurso cuyo premio era una cena con tu Mama Chicho favorita, algo que posiblemente hoy sería im-posible, por ensalzar los valores ma-chistas: ¿cómo va a ser una mujer un premio de un concurso cualquiera?
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      Entrevista A Beverly Rolls


      E: Fuiste una sex symbol de los noventa por tu trabajo como Mama Chicho.


      B: Cuando empezaron las privadas, decidí ser bailarina en Telecinco, en Vip noche, con Emilio Aragón y Thalía, como una más del ballet. No estaba especialmente contenta, no porque no fuese la estrella, sino porque no me gustaba la coreo-grafía, porque además ahí yo ya empezaba a dirigir espectáculos. Fue algo rápi-do, de un par de semanas solo, y entonces me llamó Valerio Lazarov, que tenía todas las paredes de su oficina llenas de pantallas, veía los ensayos, todo, y re-sulta que me vio y quiso hablar conmigo. Me dijo que quería que formase parte de las Mama Chicho. Y yo pensaba que para una bailarina ese trabajo era muy «postureo», pero un compañero bailarín me dijo que probase, que estaban muy bien tratadas. Y yo pensaba que cómo me iba a poner a hacer eso, con toda la carrera que había hecho; ya había recorrido medio mundo y había teni-do incluso mi propio show en la Gran Vía con Jenny Hills, compañera del Un, dos, tres, y en el que dirigíamos, hacíamos la coreografía, bailábamos, todo. Valerio era muy imponente, muy jefazo, pero también muy majo; al final cogí el trabajo y comencé a trabajar con las Mama Chicho.


      E: ¿Conocías a alguna de tus compañeras previamente?


      B: No, solo una a la que le pasó exactamente lo mismo, a Gema Sánchez, y nos llamaron a las dos.


      E: ¿Existían rivalidades entre vosotras?


      B: No, en ninguna de mis etapas televisivas. Lo pasé muy bien en el Un, dos, tres, y no noté ninguna rivalidad, y en concreto en las Mama Chicho éramos muy
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        Me sentí muy glamurosa, muy cuidada, me gustaba la gente con la que trabajaba, y por edad yo estaba muy ubicada, sabía dónde estaba, lo que hacía, y me importaba poco lo que pensasen los demás.
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      amigas, aunque no dejábamos de ser seis mujeres cada una con su carácter. También Emilio Aragón era encantador y muy atento. Toda la gente que cono-cí en los dos programas me trae muy buenos recuerdos, y no es por ser pelota. No eran mis amigos, no nos íbamos a tomar café fuera del trabajo, pero había un trato muy familiar y mucho compañerismo.


      E: ¿Era incómodo ese traje?


      B: No era incómodo para nada, salvo los tacones: cuando estabas muchas horas en el plató, resultaban muy incómodos, y el tocado lo podía ser según te hubieses colocado las horquillas. Yo venía de la revista y no me parecía, para nada, estar demasiado destapada, ya había llevado trajes parecidos. Fue uno de los trabajos que más me ha gustado, y eso que era el contrato que yo pensaba que no pegaba con mi carrera y con lo que me gustaba hacer. Me sentí muy glamurosa, muy cuidada, me gustaba la gente con la que trabajaba, y por edad yo estaba muy ubicada, sabía dónde estaba, lo que hacía, y me importaba poco lo que pen-sasen los demás. Ponías Telecinco y ahí estábamos las Mama Chicho en Vip no-che jugando al tres en raya, hicimos un programa de verano con Quique Camoi-ras y Juanito Navarro… Éramos la bandera de Telecinco, o hasta las mascotas.


      E: ¿Cómo viviste esa fama?


      B: No podía salir a la calle, se vivía muy a tope, te tenían que sacar de lugares en coches blindados. Por ejemplo, recuerdo cuando fuimos al estadio del Atlético de Madrid a hacer el saque de honor junto a algunos actores de Sensación de vivir, sacarnos de allí fue toda una odisea.


      E: ¿Cuándo desaparecieron las Mama Chicho?


      B: Yo estuve en la última tanda; cuando terminamos de grabar con Telecinco y aprove-chando la fama, hicimos una gira por los pueblos; teníamos el jingle de las Mama Chicho, y tuvimos un espectáculo en Gran Vía. Un día decidí que quería hacer otras cosas. Paralelo a eso, ya dirigía y montaba espectáculos, por ejemplo en Portu-gal, en el casino de Estoril, uno para Scala de Madrid, otro para Norma Duval…


      E: ¿Chicho no te volvió a llamar de azafata cuando regresó Un, dos, tres?


      B: Cuando terminé con el Un, dos, tres y me fui, ese episodio se quedó ahí. En al-guna otra ocasión, llamé a Chicho para pedir consejo, porque a él le gustaba hacer ese papel de papá.


      E: Continuaste en la televisión de España como coreógrafa.


      B: Antes de entrar en televisión, ya hacía muchas cosas en el extranjero, montajes muy grandes. Luego fui mamá y comencé a no viajar tanto; cuando lo hacía, el
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      niño venía pegado a mí siempre, desde las dos semanas. Y trabajé en muchos pro-yectos ya detrás de las cámaras, como Grand Prix, ¿Qué apostamos?, Una pareja feliz… Ahí debutó Anne Igartiburu, era su primer programa como presentadora y tenía que cantar y bailar, y yo le hacía la coreografía y la animaba, y era un poco su coleguilla para que se sintiese tranquila. El trabajo del coreógrafo no es tanto para lucirte tú con qué pasos sabes hacer y enseñar, sino que ellos se luzcan, y tie-nes que cuidar mucho lo que les pides, que estén cómodos cuando no es su campo, pues lo que menos quieren es quedar como unos tontos o quedar mal. Con Ana Obregón, por ejemplo, he tenido muy buena relación, es muy divertida, y es lo que ves en televisión; por eso llegan a ser estrellas, porque son naturales. También me sorprendió Ricky Martin, cuando vino a ¿Qué apostamos?, cuando ya era una es-trella internacional; me habían pedido desde Dirección que montase un acompa-ñamiento detrás de él, y ahí fui a decirle «hola, soy tal, ¿quieres que pongamos unas niñas detrás de ti, quieres verlo?» para hacerle partícipe y ver si estaba de acuerdo. Y él era tan sencillo, tan majete y tan agradecido que en ese momento me chocó, porque lo lanzaban como una megaestrella y su normalidad y simpatía era de agradecer. Y estaba guapísimo… y sigue siéndolo.


      E: ¿Qué proyectos tienes actualmente?


      B: Estoy con mi empresa Quickstep, con montajes y dirección de espectáculos. Tam-bién tengo un proyecto personal de dirigir un hotel fuera de España. Y, además, soy mánager personal del cantante Gio; confío mucho en que saldrá adelante.
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        Con Ana Obregón, por ejemplo, he tenido muy buena relación, es muy divertida, y es lo que ves en televisión; por eso llegan a ser estrellas, porque son naturales.
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      Las chicas Chin-Chin


      «Chin Chin, recúbreme de be-sos…», cantaban las chicas Chin-Chin mientras enseñaban las teti-llas en pantalla; en sus pezones había una frutita esencial para el desarrollo del programa. Las Chin-Chin aparecían en Ay, qué calor, un concurso en el que cualquier excu-sa era buena para despelotarse y ganar dinero, y que se emitía a al-


      tas horas de la noche. Llegaron a sacar un disco con las canciones del programa, pero ellas no canta-ban. De hecho, cuando lo hacían en el programa, era un playback con voces de cantantes de estudio, las mismas que ponían las de las Mama Chicho o las de las azafatas del Un, dos, tres.


      Las Oquettes


      Las Oquettes eran las azafatas y bailarinas de El gran juego de la oca de Antena 3, y posteriormente de El nuevo juego de la oca, que es como se llamó en Telecinco. Aquí las chi-cas bailaban con cualquier excusa: si el concursante cae en una casilla de Oca, bailan y hacen playback, y si no caen, también. Sin duda, el momento en el que más brillaban era en la prueba del «beso o torta-


      zo», donde se despachaban pero bien a gusto. Aquella prueba con-sistía en que la muchacha, que iba vestida con alguno de los cuatro colores de los concursantes (rojo, azul, amarillo o verde), decía una frasecita, y el concursante debía adivinar si acabaría enojada dándo-le un bofetón o si terminaría la fra-se enamorada y dándole un beso, un poco a cara o cruz. Por la canti-
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            Tuttifrutti de tetillas.
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      dad de veces que se ha emitido, sin duda, la más recordada es la bofe-tada que la oquette Raquel le pegó a Ángel Nieto, invitado del progra-ma en Telecinco; el expiloto se mosqueó muchísimo. Tanto que el resto de las compañeras no se atrevían después ni a tocarle la cara, aunque tuviesen que darle un besito. Algunas oquettes eran de origen extranjero, y por ello resul-taba simpático verles decir su frase


      en el «beso o tortazo», tipo «Ano-chew me degaste plautada», y que luego tenía que ser traducida al castellano por el presentador de turno para que no quedasen dudas de qué carajo había dicho esa niña tan mona. Algunas de estas oquet-tes ya habían tenido fama en el pa-sado, como Paloma Gómez, la Va-lentina de Crónica del Alba, y otras empezaban una imparable carrera, como Mar Regueras.


      Las chicas Gluglú


      Por su parte, las chicas Gluglú eran las polifacéticas azafatas de Uno para todas, presentado por Goyo González en Telecinco, aquel formato para elegir al hombre más guapo de España a través de una sucesión de galas, que acababa con una final con los ganadores de cada una de esas entregas. Estas chicas Gluglú presentaban a los


      galanes, bailaban con ellos en una de las pruebas, y lo más divertido: los empujaban al agua para desca-lificarlos (de ahí su acuático nom-bre) o les daban un besito para salvarlos. La que luego fue pre-sentadora de Música sí, Jennifer Rope, y la actriz y presentadora Raquel Meroño pasaron por este trabajo.
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            Uno para todas, solo uno y nada más.
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      ENTREVISTA A Romy Abradelo


      E: ¿Cómo llegaste a ser la luchadora del barro en la casilla n.º 8?


      R: Me enteré en el gimnasio, donde me lo comentó un compañero con el que ha-bía trabajado en el programa Para que veas, en Canal Sur, también con mi her-mana. Me dijo que El gran juego de la oca estaba en producción, y que si no me había enterado del casting. Le dije que no, y él me animó a que llamase, lo in-tentara…, y así fue. Resultó que el casting ya estaba cerrado, y metí un rollo que no veas para que me hiciesen la prueba: al final, lo conseguí. Fue uno de los trabajos más divertidos de mi vida, tengo muy buen recuerdo de ese progra-ma, fue toda una experiencia. Además, Emilio Aragón me empezó a dar más protagonismo con otras pruebas.


      E: El gran juego de la oca es uno de esos grandes concursos que ya no vemos ni por asomo en la tele. ¿Cuánto tiempo podía durar la grabación de un programa de ese tipo?


      R: La grabación dependía del día, pero uno de los rodajes más largos que recuer-do fue el del día que vino Rappel de invitado: empezamos a grabar sobre las nueve de la mañana y no acabamos hasta las cuatro y pico de la madrugada, porque nos pasó de todo, pese a las medidas de seguridad que teníamos: un concursante se nos cayó del arnés y tuvimos que parar porque se lo tuvieron que llevar al hospital; otro concursante casi se ahoga en una prueba de la pisci-na; la luz nos fallaba cada dos por tres, con apagones constantes de cinco y diez minutos… Y casi salimos ardiendo, porque falló una cosa en los efectos espe-ciales, en una de las pruebas con fuego. Después de grabar, me dijeron que Ra-ppel tenía fama de gafe, que cuando él va a televisión pasa de todo. Ahora,
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              «Era la chica del barro, pero aquí va de punta en blanco».
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      también te digo que, años después, me reencontré con él en Tómbola… y no pasó nada. Eso sí, me leyó la mano y no dio una [risas].


      E: ¿Cómo fue tu paso como chica Gluglú?


      R: Para todas fue una experiencia fantástica, porque eso de hacer el programa en di-recto, como se hacía, me encantaba. Al mismo tiempo, era algo muy agotador, ya que nada podía fallar; por tanto, era un no parar continuo de ensayos y más ensa-yos todos los días de la semana, incluidos los sábados, domingos y festivos. Pero yo estaba encantada de la vida, haciendo lo que me gustaba, cantar y bailar.


      E: En la segunda mitad de los noventa, decides dejar esa faceta televisiva e ir por otros derroteros profesionales, y te centras en el teatro. ¿Te cansaste de que te tratasen como una cara bonita?


      R: En esos programas era una chica florero, pero se ganaba bastante dinero, y a veces por hacer muy poco, como era el caso de La oca. Y como la gente te veía en televisión, te salían muchos otros trabajos como presentadora o cantante en galas y desfiles. Pero dejé todo eso para hacer teatro e intentar que me tomaran más en serio como actriz y demostrar que había algo más que una cara mona: una tía que sabe interpretar bien, bailar y demás, porque a mí me gusta hacer de todo menos el ridículo. Y pese a codearte con grandes figuras como Pedro Osinaga, y trabajar en producciones de profesionales respetados como Enrique Cornejo, la repercusión mediática que esto tenía era nula. Actualmente, lo veo de manera diferente y me habría quedado con la televisión. No tiene nada de malo que te encasillen en el papel de tía buena si con eso consigues trabajar, ganar dinero y vivir de lo que te gusta.


      E: Tuviste un proyecto de hacer un disco de música de baile que nunca vio la luz.


      R: Grabé un disco en solitario de música house, dance, electro… Era una mezcla explosiva. En Cadena Dial hicieron un concurso en el cual la gente mandaba
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              El equipo de la Oc-A
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      sus maquetas. Ahí estaban metidos la propia Cadena Dial, la SGAE y BMG Ariola. Presenté mis temas, y a las tres semanas me llamaba BMG, con la cual grabé todo el disco e hicimos las fotos correspondientes para la portada y el in-terior. Pero finalmente hubo un problema interno fuerte dentro de la discográfi-ca, con diferencias entre varios de los jefecillos, con demandas entre sí de por medio. Así, al final, el disco nunca salió. Con lo que he vivido, si eso me llega a suceder ahora mismo, ¡les meto un puro que no veas!


      E: ¿Siempre quisiste dedicarte al mundo del espectáculo?


      R: Yo de pequeña era muy salada, pero cuando era pequeña no cantaba bien, tenía mucha voz, pero no la tenía educada; además, en mi casa yo me ponía a cantar canciones de Raphael y todos se reían de mí por cómo desafinaba [risas]. A ve-ces pienso que todo lo que quería ser de pequeña (actriz, cantante, presentado-ra, bailarina, modelo), todo lo he logrado, porque durante alguna época he tra-bajado de eso en concreto. Y para mí es muy importante decirlo, porque no todo el mundo puede alcanzar ese sueño. También es cuestión de tener inquietu-des y de seguir formándote, yo siempre estoy aprendiendo y buscando mercados y salidas para hacer más cosas dentro del mundo del espectáculo.


      E: Actualmente sigues en el mundo del espectáculo, pero desde el otro lado.


      R: Tengo una empresa de artistas, y trabajamos con empresas y Ayuntamientos, y organizamos galas, teatro, pregones, fiestas patronales y todo lo que haga falta, y estoy más implicada en la parte de producción que en la de cantante o pre-sentadora, aunque sigo haciéndolo.
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          Junto a Thomas, el stripper del programa
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      Muchas profesionales del entre-tenimiento hicieron doblete en es-tas labores de azafatas: Beverly Rolls y Esther del Prado fueron azafatas del Un, dos, tres y Mama Chicho; Alba Greco fue chica Tele-


      cupón y «giraletras» de la Ruleta; Mar Regueras fue oquette y una de las chicas Semáforo, y Lila Herranz fue oquette y chica Gluglú, por ci-tar unos ejemplos.


      P resentadoras infantiles con escote


      Anne Igartiburu, Natalia Estrada, Arantxa del Sol o Belén Rueda fue-ron algunas de las nuevas presen-tadoras de televisión de esta épo-ca: se caracterizaban no solo por su simpatía, sino por su sofisticada belleza. Y es que esta moda de po-ner delante de la cámara solo a cuerpos voluptuosos se extrapoló incluso a los programas infantiles, donde parecía que lo importante era que la presentadora le gustase más al papá que a los pequeños de la casa. Eso sí, con excepciones como Rita Irasema, mujer siempre recatada a la par que enrollada con los niños, o Teresa Rabal, que disi-mulaba el paso de los años enfun-dándose gorras y vistiendo con ro-pas vaqueras con chapitas.
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            Por diez duros te llevabas la TP a casa.

          

        

      


      Míriam Díaz-Aroca enamoró a adolescentes en Cajón desastre, y Leticia Sabater, que venía de TVE con Taller mecánico o No te lo pier-das, te decía eso de «Desayuna con alegría». Leticia se quiso tomar en serio a sí misma como artista y


      dejó ese programa, donde fue sus-tituida por la miss Sofía Mazaga-tos, guapa pero con cero chispa para presentar. La Sabater cruzó el charco y en 1996 tuvo varios pape-les en culebrones mexicanos. Aun-que declaró tener un contrato de seis años con Televisa, poco des-pués regresó a España para dedi-carse a los niños con el programa Con mucha marcha, donde hacía aeróbic y protagonizaba sketches con un loro parlante.


      La brasileña Xuxa aterrizó en España con el programa Xuxa Park,
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            Míriam era tan chula que se ponía el pañuelo sobre el gorro.
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            La jardinería no era el fuerte de Natalia Estrada.
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