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			A Guillem y Víctor, las luces más brillantes 

			 

			A mi padre, gracias por las lecciones que perduran en mi corazón y en estas páginas. Descansa en paz, mi eterno maestro. Y a ti, que diste alas a estas letras con tu voz y tu tiempo. Un capítulo de ti vive en esta novela 

			 

		













		
			 

			 

			Preludio 

			 

			564 a. C., templo de Baal 

			 

			La suma sacerdotisa se arrodilló y depositó la placenta de la reina en el altar que descansaba en el pavimento rojizo del santuario. La luz de las antorchas se reflejaba en el metal de la estatua de Astarté, desnuda y sentada, con las alas recogidas a la espalda y los brazos estirados esperando la ofrenda. El humo del olíbano en las lámparas del templo creaba una atmósfera almizclada y sofocante que impedía a Argantonio respirar con normalidad, pese a que mantenía alejados a los malos espíritus de la placenta de su esposa. La mujer se vertió sobre la cabeza agua de mar de una jarra de metal y se frotó las manos y los brazos con un pedazo de tela roja. A continuación, se inclinó sobre el altar y examinó la bolsa sin apenas tocarla, deslizando los dedos sobre la masa de carne sanguinolenta ante la mirada nerviosa del rey. 

			—¿Cómo se encuentra la reina, mi señor? —preguntó sin levantar la vista. 

			—El parto ha sido largo y complicado; ha perdido mucha sangre. Se está recuperando en palacio y no ha podido acompañarnos. Nuestra criatura está aquí, con la nodriza. Ha nacido con una marca en forma de medialuna en la espalda. 

			—Enhorabuena, mi señor. Deseo la pronta recuperación de la reina. La princesa ha sido marcada con el signo de la diosa y, sin duda, su sino está unido a ella por fuertes vínculos. El auspicio de Astarté la convertirá en una mujer fuerte y poderosa, amante de su pueblo y de la justicia. 

			—Pero la niña nació sin hálito —comentó Argantonio con cierta preocupación—. Vino a este mundo fría, desprovista de llanto y energía. 

			—Sin embargo, sigue entre nosotros. Tomó color y volvió a la vida, mi señor. 

			—Sí, mas ¿qué significado tiene ese cambio de estado? 

			—Mi señor, la princesa es un regalo de Astarté. La diosa ha debido de negociar con Mot para devolver a esta criatura al pueblo de la luz. Su existencia irá ligada a nuestro bienestar y fertilidad. 

			La sacerdotisa levantó la vista hacia la presencia del rey. Argantonio, pese a la solemnidad de su figura, la túnica púrpura centelleante a la luz de las antorchas y el rostro impávido, mal disimulaba su preocupación acariciándose la barba gris de manera involuntaria. Con un gesto de la barbilla, instó a la mujer a que continuara hablando.  

			—No obstante, la vuelta a la vida puede tener otra interpretación. En ocasiones, hace falta destruir para regenerar y crecer con más fuerza. La princesa portará consigo un renacimiento de gran importancia, un cambio en el devenir de nuestro pueblo.  

			—¿Y cuál de las dos interpretaciones es la correcta? 

			—Eso depende del camino que ella elija. 

			La sacerdotisa se inclinó de nuevo sobre el altar e hizo una breve incisión en el cordón umbilical con un pequeño escalpelo de bronce, y se lo mostró a Argantonio. Señaló los tres vasos sanguíneos que aparecían en el interior. 

			—Mi señor, el cordón simboliza la relación de la criatura con su entorno. Es bien sabido que existen tres tipos de personas: las de cobre, las de plata y las de oro. Las de plata, como el príncipe Hiram, llegan a este mundo para sostener como buenos líderes a su familia y a su pueblo. En el cordón de las personas de plata aparecen dos conductos muy marcados y el tercero ligeramente enrollado sobre sí mismo. En el caso de las personas de oro, los tres conductos se muestran diferenciados, separados entre sí y distinguibles sin necesidad de manipularlos. Estos tipos de nacimientos son excepcionales y de esta manera debemos celebrarlos. Las personas de oro son las que trascienden sus más altos ideales allende las fronteras naturales. Como mi señor y como la princesa recién nacida. 

			—Y como Abissabar —matizó Argantonio. 

			—Tienes razón, mi señor, y como el príncipe Abissabar. —Tras unos segundos de silencio, la sacerdotisa prosiguió—: ¿Ha acontecido algún otro nacimiento en palacio? 

			—Sí, una de nuestras vacas. —Argantonio volvió la cabeza en busca del sirviente que portaba la placenta del animal en una patena de plata, junto a una pequeña jarra ritual de cerámica con la boca sellada—. Tanto la madre como el ternero se encuentran perfectamente. 

			—Es una gran noticia. De este modo, será posible aventurarse en la profecía que guíe la vida de la princesa. ¿Qué nombre va a recibir? 

			—Crisaore, «la que porta la espada de oro». 

			La sacerdotisa dejó la bolsa de la vaca junto a la de la reina. Vertió la leche que contenía la jarra en un recipiente de cerámica barnizado en rojo y lleno de miel fermentada y vino especiado. Arrodillada frente al altar, diseccionó los dos órganos. Introdujo los dedos en el interior de los cortes y clavó las uñas en la carne. Tras el examen, se volteó ligeramente para enfrentarse a la mirada del rey. 

			—Mi señor, las placentas presagian distintos augurios en la vida de la princesa Crisaore. El gran tamaño de ambas indica una vida larga y próspera. La de la reina presenta una forma y una coloración uniformes, por lo que la existencia de la princesa en el seno familiar estará rodeada de paz y equilibrio. No obstante, no puede renunciar a su destino, y el renacimiento al que está predestinada, que se muestra en la placenta de la vaca, será agitado, falto de armonía y estará ligado al conflicto. El modo en que la princesa Crisaore lo afronte determinará el porvenir de su tiempo y su comunidad. 

			Al rey se le erizó el vello de los brazos tras escuchar las palabras de la sacerdotisa y recordar la profecía del oráculo para su heredero Hiram. La placenta que lo había alimentado había sido pequeña y oscura; el oráculo vaticinó un destino convulso y una existencia terrenal compendiosa. Por otro lado, el parto de Abissabar fue confortable para madre e hijo. Pese a que ninguna hembra de animal real diera a luz mientras acontecía el alumbramiento del príncipe, la placenta que se ofreció al templo era grande y saludable, y el cordón que lo unía a la reina lo describió como una persona de oro. Sin embargo, la sacerdotisa no obtuvo respuesta del oráculo tras el ritual de consagración a la vida. 

			La mujer prendió una rama de ciprés y la colocó en el fondo del altar para formar la pira ceremonial. La sala quedó sumida en una oscuridad parcial, pues tan solo la estatua de la diosa permanecía iluminada con la luz tenue de las lucernas. La sacerdotisa se desprendió de la túnica blanca que la cubría para ungir sobre la piel resina de olíbano mezclada con grasa de buey. A continuación, se postró a los pies de Astarté y bebió de un trago el contenido de la taza de cerámica roja. Permaneció inmóvil frente a la estatua hasta que empezaron las convulsiones que precedían a la profecía del oráculo. 

			—Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia el origen y la paz. 

			»Crisaore, hija de las sombras, respirará cubierta de noche. 

			»Crisaore, hija de la luna, llevará la luz blanca de su estirpe. 

			»Crisaore, hija del viento, navegará más allá del agua por el bienestar de la plata. 

			»Crisaore, hija del fuego, abrirá las puertas de su hogar. 

			»Sacrificad al ternero y quemadlo en el altar en devoción a Mot para que recoja el ánima que Astarté le prometió. El oráculo ha hablado. 
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			552 a. C., Isla de Gerión 

			 

			—¡Yo cazaré la mosca de plata! —gritó Anthousa estirando los brazos hacia delante. 

			—Tú la cazarás, pero no la atraparás —contestaron a la vez Saore y Nora. 

			Las dos niñas empezaron a zumbar imitando el sonido de una mosca alrededor de su mathetria, la institutriz helena que el rey Argantonio había designado para que se hiciera cargo de su educación. Anthousa intentaba alcanzarlas en vano, con cuidado de no tropezar. Seguía el rastro de la risa de las princesas, que pretendían que se metiera dentro del agua para despistarla. Nora era una chiquilla dulce de diez años, dos menos que su hermana. Quiso tirar de la tela de la túnica de la mujer para que no atrapara a Saore, pero aquella pequeña sacudida fue su perdición, pues Anthousa se giró veloz y cogió en brazos a la criatura. La mujer se quitó la venda de los ojos y pidió descansar sobre la arena unos minutos para recuperar el aliento y respirar con normalidad. 

			Anthousa era partidaria de impartir muchas de las lecciones de las princesas Saore y Nora al aire libre, como había hecho años atrás su mathetria, Corina, con ella y sus compañeras en su Cumas natal. La playa era uno de los lugares predilectos para estas clases, pero también los jardines de la residencia de la familia real o las dehesas emplazadas al norte de la isla, donde los animales sagrados del reino pacían sin perturbaciones. Las jornadas al aire libre, por lo general, comprendían actividades físicas diversas, la lectura de poesía de autores helenos y el perfeccionamiento del arte de tocar la forminge y la pandura. En el palacio, en cambio, las princesas tenían habilitada una cámara para que Anthousa llevara a cabo la formación en Aritmética, Retórica e Historia, asignaturas que requerían más concentración y menos creatividad. 

			Miró a las princesas con afecto. La mujer había dejado de ser joven hacía lustros. Eso decía su mirada: los párpados se habían vuelto con los años más grandes y pesados; las bolsas bajo los ojos, más oscuras, y las pequeñas arrugas de expresión se asemejaban al rastro de las olas al despedirse de la fina arena de la orilla. Sin embargo, Anthousa no envejecía como lo hacían las otras mujeres, pues su carácter jovial se colaba por todas las estancias de la residencia de Argantonio en Isla de Gerión. Anthousa era una mujer eolia de las sandalias al tocado. Pese a la extravagancia de sus ropas en aquella tierra forastera, mandaba confeccionar sus túnicas a la manera de los peplos de Esmirna, sujetados con fíbulas sobre los hombros y, pese al buen tiempo en aquel lado del mundo, se cubría parcialmente la cabeza con un himatión de lana fina. 

			Sentada sobre la arena, Anthousa sacó la forminge de la bolsa de cuero y se la colocó sobre el muslo para agarrarla por uno de los brazos. Comenzó a tañer una melodía que trasladó a las dos niñas a la tierra lejana de su mathetria. 

			—Algunos mitos cuentan que Orfeo fue el primero en tocar la forminge, otros mencionan a Apolo como aquel que recibió esta pequeña lira de la mano de Erato. Princesa Saore, ¿recuerdas la historia de Erato? 

			—¡Sí! Erato la Deseada era la musa de la poesía lírica. La inspiración de Erato acompaña a los poetas para componer versos de amor y deseo, como los que cantó Orfeo a la puerta de los infiernos para recuperar a Eurídice. ¿Lo he dicho bien? 

			La mathetria asintió. Saore disfrutaba recitando las historias de los mitos helenos, que conocía tan bien como las tradiciones de su pueblo, los tartesios. 

			—Anthousa —prosiguió Saore—, he aprendido un poema muy breve para cantarlo con la forminge. ¿Me la prestas? 

			La mujer le acercó el instrumento a la niña y se acomodó el manto sobre los hombros. Esta acarició las cuerdas del instrumento y entonó unos acordes simples y repetitivos como acompañamiento a los versos compuestos en la lengua eolia: 

			 

			Lo más bello que abandono es, 

			por una parte, la luz del sol; 

			segundo, los astros brillantes y la cara de la luna, 

			y, también, los maduros higos y las manzanas y las peras. 

			 

			Anthousa y Nora aplaudieron una vez que Saore hubo entonado los últimos acordes de la canción. 

			—Princesa Saore, sigue cultivándote como hasta ahora y llegarás a ser una de las mujeres más cultas del reino. Vosotras dos tenéis una suerte inmensa de haber nacido en un lugar como Tarteso. Debéis ser conscientes de la situación que vive nuestro sexo a lo largo del Gran Mar. En la tierra de donde yo vengo, las gentes se llaman a sí mismas hombres libres. Y es cierto, pues solo los hombres gozan de libertad. Las mujeres helenas, al menos las afortunadas a las que se les permite instruirse, como a vosotras, comparten charlas y creaciones en la intimidad del gineceo. ¿Sabéis a lo que me refiero? 

			Las niñas negaron con la cabeza y Anthousa prosiguió con la explicación: 

			—El gineceo son las estancias reservadas para el uso de las mujeres. En ese lugar, ellas pueden expresarse, leer poesía o tocar algún instrumento sin miedo a censuras. Lo mismo que hacemos nosotras en los jardines de palacio, o aquí, en la playa. Princesas, las mujeres helenas son muy distintas a vosotras, tartesias y fenicias. En Oriente, las mujeres han perdido la ingenuidad necesaria para ver la belleza de las pequeñas cosas, que son el germen de la poesía. Todo esto a cambio de disfrutar de discretos placeres en la oscuridad de la vida privada, una vez libres de las ocupaciones domésticas. 

			En el rostro de la mathetria, luminoso por costumbre, se había asentado una penumbra que llamó la atención de las niñas. Pese a lo insólito que era esto y debido al tono adusto en la voz de la mujer, las dos niñas escuchaban con atención todo lo que Anthousa decía. Para ellas, la institutriz era una fuente de sabiduría. Jamás vacilaba a la hora de aclarar las dudas que pudieran plantearle y siempre encontraba una respuesta adecuada para la edad y el entendimiento de las niñas. Tan solo evitaba entrar en detalles cuando le preguntaban por qué no quería volver a la tierra que la había visto nacer, y, de buen humor pero esquiva, siempre contestaba que en el reino de Tarteso tenía todo aquello a lo que aspiraba. ¡Incluso podía beber vino de miel en las celebraciones! Aquella tarde en la playa, antes de que el cielo se hubiera teñido de los colores del atardecer, Saore y su hermana se sintieron unas privilegiadas. Les explicó que las eolias, como ella, y también las dóricas gozaban de más laxitud en sus costumbres y educación que las áticas, pero que esa libertad la manifestaban en el interior del hogar. Ellas dos, tarde o temprano, desempeñarían un papel importante en la corte de Argantonio, junto a los príncipes Hiram y Abissabar. En la tierra de Anthousa, sin embargo, el destino de la mujer era vivir tutelada por su padre u otra figura masculina hasta pasar a depender del marido, por lo que, de una manera u otra, siempre iba a ser considerada una niña a ojos de la sociedad. El ocio de la mujer noble helena fuera del gineceo se limitaba a visitar a amigas casadas y, en ocasiones, a asistir a alguna ceremonia religiosa. 

			El aya abrió la bolsa y les ofreció a las niñas un puñado de higos secos antes de reanudar la conversación. Ellas, de vez en cuando, hacían alguna pregunta para asegurarse de que estaban entendiendo lo que la mathetria les contaba. ¿Y una mujer que no tiene padre, ni hermanos, ni marido ni hijos…? ¿De qué sirve leer a Homero en la intimidad? Anthousa contestaba que la libertad de pensamiento era un concepto que no podía retenerse entre las paredes del gineceo y que, aunque una mujer estuviera condenada a la vida dentro del hogar, seguía siendo muy importante embellecer el cuerpo y la mente. 

			—Saore, Nora, recordad que la belleza del cuerpo es el reflejo del alma que llevamos dentro. 

			—Y, si la mujer helena vive de esta manera, ¿cómo es que tú sabes tanto de todo? —preguntó la pequeña Nora, poco acostumbrada a que su institutriz le abriera el corazón a nadie. 

			—¡Sí, cuéntanos eso! Háblanos de tu mathetria, Anthousa! 

			La mente de Anthousa atravesó el lago de Tarteso y viajó a través del Gran Mar hasta llegar a Cumas. No recordaba la fecha exacta, pero dedujo que habría sido en uno de los años de la olimpiada quincuagésima segunda, cuando el kurios de Anthousa, un hermano de su madre, la envió a una villa en las afueras de la ciudad, aislada del ajetreo de la polis y cerca del río Caicos. En ella vivía Corina, una mujer sin esposo, acompañada de una corte de pupilas de noble linaje. En su villa, Anthousa aprendió todo lo que ahora transmitía a las hijas del rey Argantonio. Durante años la educaron en valores que la ayudaron a desarrollar su individualidad como mujer y ciudadana, aunque no tuviera derechos reconocidos. Su mathetria, Corina, era una mujer sin igual. A ella misma la instruyeron, junto a otras jóvenes, en la cercana isla de Lesbos, en el culto al espíritu y en la afabilidad de sus modales. Su tutora fue el germen que enraizó con fuerza en sus pupilas y en las pupilas de estas, como Anthousa. Vivió aquellos años con sus compañeras, rodeadas de aristócratas que viajaban a Cumas procedentes de todos los rincones de la Hélade, y no vio un solo varón hasta que su kurios la mandó recoger una vez finalizada su educación. 

			—¿Y luego qué pasó? ¿Viviste en un gineceo de esos, como lo que has contado antes? —inquirió Saore. 

			—En efecto, princesa. Cuando abandoné la villa, pasé a vivir tutelada de nuevo. Y, guardad el secreto —les dijo Anthousa bajando la voz con fingida intimidad—: no he vivido en un gineceo, sino en tres. 

			Las niñas la miraron sin entender, hasta que Saore preguntó: 

			—¿Es que tal vez has estado casada? —Anthousa asintió con una sonrisa en los labios—. ¿Y dónde está tu marido? 

			Las últimas sombras en el rostro de Anthousa desaparecieron después de escuchar la inocencia con la que la niña le preguntaba por su pasado. Ya había recuperado por completo el buen humor con el que había bajado a la playa. Se colocó la forminge de nuevo sobre los muslos y rasgó distraída las cuerdas de aquella especie de cítara. 

			—Princesas, esa es una historia muy larga para contarla ahora que el sol va a empezar a esconderse en breve por la bahía. Además, no creo que ya os interese saber nada sobre estos temas. Y yo prefiero enseñaros una oda que compuso Safo, la mathetria de mi mathetria, y que habla sobre cuán importante es cuidarnos entre nosotras. Este es el estribillo que cantaremos las tres juntas: 

			 

			Cantar ahora quiero 

			estos tiernos cantares 

			a mis dulces amigas 

			para templar mis males. 

			 

			Anthousa, Saore y Nora entonaron la composición en la playa. Las niñas bailaron sobre la arena dorada, cogidas de las manos. Una vez que el sol tiñó el cielo y el agua del lago de naranja ardiente, la luz del faro de Tarteso inició su parpadeo y las tres emprendieron el corto camino de vuelta al palacio. 
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			552 a. C., Asta 

			 

			Asta, la capital del reino de Tarteso, se hallaba a poco más de una hora en barca de Isla de Gerión, la pequeña isla donde residía la familia real. La ciudad contrastaba en todos los sentidos con Isla de Gerión. Desde su cámara, Saore podía distinguir los brillos de un lugar cuyas gentes no parecían descansar jamás. Las luces de fraguas, tabernas y lumbres del hogar hacían de Asta un paisaje humano tan diverso que a la niña la atraía y repelía a partes iguales. Saore visitaba con frecuencia la ciudad, pero aquella sería la segunda vez que lo haría en calidad de comitiva real, junto a sus hermanos, Hiram y Abissabar. Nora y Anthousa se habían quedado en la isla a petición de Argantonio al considerar que la pequeña todavía era demasiado joven para presenciar formalmente la importante transacción que estaba teniendo lugar entre foceos y tartesios. 

			Eran tiempos de cambios en el reino. Argantonio ya no era el vigoroso rey de antaño, aquel que había desconcertado a los gobernadores de las ciudades de Tarteso cuando abrió las puertas del reino a negociaciones con diplomáticos y comerciantes helenos de la mano de aquel marinero de la isla de Samos que prometió llevar el nombre de Tarteso a lo largo del Gran Mar. Ahora Argantonio quería asegurarse de que sus hijos e hija fueran conscientes de los nuevos aires que tomaba su reinado, integrándolos en el funcionamiento del gobierno a medida que los veía capacitados para asumir alguna tarea diplomática, de consejo o, como en este caso, de acompañamiento formal. 

			Hiram y Abissabar ya eran dos muchachos versados en ese tipo de actos. Hiram, que había cumplido los dieciséis años hacía pocas semanas, era el príncipe heredero del trono de Tarteso. Era un chico estilizado y atractivo, de rostro armonioso con ciertas líneas afeminadas en los labios y la barbilla, pero cubierto en su totalidad por una barba cerrada de vello suave y castaño. Abissabar, sin embargo, era un año menor, pero aún conservaba el aspecto prepuberal de quien todavía no ha desarrollado las gracias del cuerpo de adulto. Mostraba buenas maneras y una mirada clara; por eso la corte le auguraba un próspero futuro al lado de su hermano Hiram una vez que a este lo coronaran como el nuevo rey de Tarteso. 

			Los dos príncipes adoraban a sus hermanas, pero Hiram asumía un papel más protector con ellas. Aquella especie de paternalismo que se había impuesto el primogénito hacía que Saore se sintiera más cercana a Abissabar, que tenía un carácter más risueño y menos rígido, más prudente en las conversaciones; podría confiarle cualquier secreto sin miedo a que su hermano tuviera la descortesía de desvelarlo a algún adulto. 

			Argantonio se había asegurado de que los cuatro hermanos crecieran juntos en el palacio residencial para forjar entre todos los fuertes vínculos de la familia. Pese a que todavía eran demasiado jóvenes, el rey conocía las virtudes y los defectos de sus hijos. Hiram aún era impulsivo e irreflexivo en exceso, a diferencia de Abissabar, pero tenía la misma nobleza de Argantonio al anteponer el bienestar de los suyos a cualquier provecho personal. Y, en cuanto a Saore, era sabido que Argantonio sentía una debilidad desmesurada por su primera hija. 

			La profecía del oráculo regresaba de vez en cuando del mismo modo que lo hacían las grullas con la llegada del buen tiempo. Las palabras de la sacerdotisa retumbaban en los oídos del rey: «Hija de la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia el origen y la paz». Saore había nacido hacía doce otoños y, aunque todavía era una niña, todos hablaban de su gran parecido con la difunta reina. Ella no conservaba ningún recuerdo de su madre, pero en los grabados que mandó realizar Argantonio para sus funerales Saore veía una mujer de ojos grandes, cejas pobladas y pómulos marcados. Una punzada de narcisismo la invadía entonces y se enorgullecía de que, pasado tanto tiempo, se siguiera alabando la belleza de la reina de la que, tarde o temprano, sería heredera. 

			La princesa ya caminaba con el porte altivo de Argantonio, con la barbilla en alto y el cabello oscuro recogido parcialmente con horquillas de marfil a la altura de las orejas. El rey veía en la forma de hablar de su hija las maneras dulces de su esposa y, en cierto modo, también la simpatía y el juicio de Anthousa. Cuando Saore sonreía, mostraba el diastema entre los incisivos y su rostro quedaba estancado en el recuerdo de los primeros años de niñez. La chiquilla solía despertar afectos entre los sirvientes de la residencia real y los funcionarios del reino, pero también entre la gente corriente con la que trataba de manera ocasional. 

			 

			Aquella mañana partieron de Isla de Gerión con las primeras luces del día. El rey había pasado la mayoría de las últimas jornadas en Asta, pernoctando en la residencia real de la capital. Sin embargo, los detalles postreros de la importante transacción estaban legitimados y Argantonio llevaba dos noches durmiendo en la isla junto a su familia. 

			Desde el agua, el paisaje era un conjunto de llanuras fértiles bordeadas de pequeñas colinas y, en la posición más elevada, aparecía tras las brumas de la mañana la capital del reino. El acceso hasta el puerto comercial se llevaba a cabo con maestría cuando se trataba de barcos de gran eslora, pues se debía sortear en un primer momento la irregular línea de costa y atravesar el cordón litoral formado por bancos de sedimento. 

			En el puerto esperaba Ataralki, el gobernador de la ciudad, vestido con su habitual túnica plisada y cofia teñidas en púrpura, y destacaba entre los demás asistentes a la bienvenida del rey a la ciudad. A Saore no le gustaba el gobernador de Asta. Ataralki era un hombre de noble linaje emparentado con la familia real por su matrimonio con la hermana menor de Argantonio. Saore sabía que su padre depositaba toda su confianza en él y que el hombre llevaba las finanzas de la ciudad y los pequeños núcleos poblacionales de los alrededores con perfecta eficiencia. Sin embargo, le despertaba cierta antipatía que el funcionario jamás quisiera dirigirse directamente ni a ella ni a los príncipes, ni tan siquiera por pura formalidad. 

			Aquella sería la segunda vez que Saore visitaría Asta en calidad de comitiva real porque, días atrás, Argantonio la había mandado embarcar con los príncipes para examinar la partida de pentecónteros que se estaba construyendo en las atarazanas reales, donde trabajaban a un ritmo frenético día y noche. Saore quedó sorprendida por el gran número de navíos varados en la arena de la playa, por la puerta con salida al mar. Como era habitual, Ataralki procedía con las explicaciones pertinentes sobre el ritmo de trabajo y la logística alrededor de la venta de los navíos. 

			Los astilleros se detenían de improviso ante la presencia del rey y su comitiva para hacer una reverencia y luego proseguían con sus ocupaciones. El ingeniero jefe de las atarazanas presidía junto a Ataralki el séquito, por detrás de Argantonio. Saore recibió así la primera clase de estrategia bélica de su vida. El pentecóntero se construía en los astilleros de Tarteso desde hacía décadas, cuando Argantonio subió al trono tras la repentina muerte de su padre. Se trataba de un barco de eslora menor que la de los navíos tartesios que llevaban a cabo las travesías hasta las Casitérides, ligero a la hora de maniobrar y de calado pequeño para llevarlo a tierra con rapidez. A Saore y a los príncipes, acompañados del ingeniero, se les permitió subir a la cubierta de uno de los barcos que todavía permanecían en el interior. «Aquí, frente a la escotilla, se coloca el timonel al control de las espadillas y, a lo largo de ambos costados, un total de cincuenta marineros impulsan el barco a golpe de remo», les contó el ingeniero. La popa estaba diseñada para facilitar el varado sobre la arena y protegerse del embate de las olas; la altura superaba en algunos dedos la de la proa del barco y se curvaba sobre sí misma. Como la cola de los camaleones que caminaban en las dunas de la playa, se dijo Saore. El ingeniero, ayudado por cuatro trabajadores, desmontó el mástil mayor ante la sorpresa de la niña y los adolescentes: 

			—Una vez plegada la vela, el mástil es fácilmente abatible. De este modo, se puede dejar en tierra firme para facilitar las operaciones de combate. Altezas, mirad hacia aquí. —El ingeniero señaló en dirección al espolón de bronce que coronaba la proa con forma de cabeza de jabalí de ojos y colmillos desproporcionados—. Cuando el barco acomete al enemigo, el espolón queda encajado en la cubierta y facilita de este modo el abordaje. 

			La partida de pentecónteros aguardaba en la playa de las atarazanas a la espera del recibimiento de los marineros foceos que la escoltarían hacia el Egeo. Cuarenta y siete navíos de guerra preparados para defenderse de las ofensivas de las tropas del rey Kuros,[1] al que ya apodaban el Grande. 

			Mientras tanto, en el salón de audiencias del palacio real de Asta, Argantonio esperaba con Ataralki la comparecencia de Agathon, el próxeno foceo en Tarteso, que residía en la ciudad con su joven asistente desde que había empezado la construcción de la nueva flota de barcos. El gobernador, de naturaleza inquieta por defecto, estaba más nervioso de lo habitual. Sujetaba la copa de vino con ambas manos, pero no llegaba a acercarla a los labios para beber. Argantonio rompió el silencio entre ambos: 

			—Entiendo tu postura, querido Ataralki, y también que quieras abordarlo con prudencia. 

			—Mi señor, Oriente ahora mismo es un hervidero de pugnas y desequilibrios.  

			En más de una ocasión, Ataralki había criticado las medidas comerciales y diplomáticas que quería adoptar el rey. Argantonio era el socio que cualquier pueblo mercader ansiaba. Tras la fachada un tanto arcana del monarca, se hallaba un político conservador en cuanto al hermetismo de la sociedad tartesia, pero paradójicamente dispuesto a estrechar lazos con cualquier pueblo de forma en exceso fraternal, según el parecer de Ataralki, para preservar el bienestar social y económico de su reino. El rey bebió un sorbo de vino en la copa de plata, del mismo brillo que la barba y el pelo, ondulado hasta los hombros y peinado hacia atrás bajo un gorro de lana blanca. Entornó un poco los ojos para mirar a Ataralki: 

			—Soy consciente de los riesgos que vamos a asumir al sellar este acuerdo con Focea, si es eso lo que quieres insinuar. Sabemos con certeza que la ciudad es solvente y está preparada para la defensa de sus fronteras. 

			—Tiro también gozaba de solvencia y pagaba el estaño al precio que marcábamos sin regateo ninguno, mi señor. 

			—Ya lo sé, pero no tiene que suceder lo mismo en Focea. Una vez que los pentecónteros partan hacia allí, haz saber al gobernador de Gadir que estamos dispuestos a reunirnos para escuchar la propuesta comercial que tiene para nosotros. 

			La ciudad de Tiro había quedado empobrecida tras los años de asedio babilonio hasta que finalmente Nabujodonosor se erigió como máximo soberano de la ciudad tras firmar el acuerdo de paz, deponer al rey de Tiro y establecer el tributo anual que los fenicios debían pagar al monarca de Babilonia. El auge de las colonias al otro lado del Gran Mar se vio frenado tras la caída de la capital. La hegemonía fenicia se fragmentó y los administradores locales como Hadad, el vigente gobernador de Gadir, asumieron el funcionamiento de las ciudades, desposeídas del amparo de Tiro. 

			Fue entonces cuando Argantonio apuntaló la vía comercial con Focea tras unos años de contacto discreto entre ambos pueblos, con sabiduría, según algunos consejeros, o con demasiada osadía, según otros. Argantonio llamó hermanos tanto a los próxenos como a los mercaderes foceos, e incluso les permitió asentarse a unas pocas millas de Malaca, en el Gran Mar, para crear un pequeño centro logístico de abastecimiento e intercambio. Los barcos mercantes helenos atracaban en el puerto interior de Asta cargados con finas telas orientales, adornos de marfil y semillas de olivo, y navegaban de vuelta con las bodegas a rebosar de plata y estaño, armamento de bronce y hurones para controlar las poblaciones de conejos en las islas del Egeo. 

			Del mismo modo que le había sucedido a Tiro con los babilonios, Focea había perdido la soberanía como polis tras la anexión de los territorios costeros de Anatolia al Imperio lidio. De todos modos, y a diferencia de la ciudad fenicia, el cambio de poder no representó ningún contratiempo para los mercaderes foceos. En muchos aspectos, el rey lidio Creso era más heleno que cualquier ciudadano ático. Consultaba el oráculo y se dejaba aconsejar por sabios extranjeros. Bajo el gobierno imperial, el modo de vida en Focea era el mismo que años atrás. Los mercaderes pagaban sus tributos a un rey impuesto, local o extranjero. El comercio a lo largo del Gran Mar prosperaba a medida que los foceos fundaban colonias en la costa norte. 

			Sin embargo, se oyeron tambores de guerra. El rey Kuros de Anshan, tras anexionar a Persia el territorio de Media, había fijado su interés en las áreas de influencia helena en Lidia, con el consecuente acceso al Peloponeso y al Gran Mar. Focea, del mismo modo que las polis lidias, temía la llegada de los ejércitos persas. Las buenas relaciones entre Focea y Tarteso estaban a punto de reforzarse tras la entrega de los pentecónteros. 

			 

			Ajenas a las tribulaciones de sus respectivos padres, el gobernador y el rey, Raha descansaba con su prima Saore en el patio central del palacio de Ataralki. Raha esperaba ansiosa cada vez que iba su prima favorita a la ciudad, y la agasajaba con fruta fresca. No obstante, consideraba a Saore una confidente, una amiga, pese a que ella no tuviera demasiadas cosas que contar. Habían nacido con pocos meses de diferencia y ambas estaban acostumbradas a asistir desde pequeñas a recepciones y ceremonias religiosas. Físicamente, compartían algunos rasgos, como los ojos castaños y almendrados, o el pelo largo y oscuro separado de manera natural en suaves ondulaciones. Sin embargo, Raha tenía una complexión física un tanto más delicada y no contaba con un rostro tan bronceado como el de Saore, fruto de las horas al aire libre con su institutriz. Raha era más comedida en gestos y palabras que la princesa. El gobernador había elegido una educación más sencilla y pragmática para todas sus hijas, basada en la ética religiosa y las costumbres locales. Por un lado, Raha admiraba a su prima por el sinfín de historias que había aprendido de Anthousa; sin embargo, se empequeñecía cuando Saore argumentaba cada una de las preguntas que Raha formulaba al aire o no sabía cómo continuar los debates que proponía su prima. 

			Disfrutaban del buen tiempo en el patio descubierto cuando vieron en uno de los accesos a un hombre enjuto custodiado por dos sirvientes de Ataralki. La presencia del visitante parecía llevar consigo una sombra oscura, una nube perenne de tormenta en el mar. Mantenía la cabeza gacha, cohibido por la presencia de las niñas. Su rostro permanecía escondido tras una barba negra y espesa que empezaba a crecer más arriba del pómulo. El pelo, también moreno y muy rizado, estaba ensortijado a la altura de la nuca. Vestía una túnica de lino que alguna vez fue blanca, y se cubría con un chal de lana ajado de manera insistente. A Saore le llamó la atención su aspecto descuidado en un lugar como el palacio del gobernador de Tarteso, pero también la manera solemne con la que se le recibió. El propio Ataralki apareció en el patio con actitud amigable hacia el invitado. Tras el saludo, lo agarró con delicadeza del codo para acompañarlo hacia la sala de audiencias. 

			Raha se quedó mirando a Saore, impaciente porque su prima le preguntara quién era aquel personaje extraño, pero ella no pronunció ni una palabra. 

			—Es Lirnestaakun, el farero —respondió Raha a la pregunta que hubiera querido que formulara Saore—. Es un hombre huraño, que vive en el faro con su único hijo. Habla muy poco y asiente mucho. 

			Saore seguía en silencio, con la mirada fija en la puerta de la sala de audiencias de su tío Ataralki. El farero real estuvo poco tiempo reunido en el interior, pues, a su partida, las niñas todavía comían la fruta que había preparado el servicio del gobernador. 

			Lirnestaakun no salía del faro nada más que el tiempo indispensable, tan solo cuando el gobernador o el mismo rey lo requerían. Mandaba a su hijo Gharatar hasta Asta en una barca de pesca para abastecerse de los víveres que adquiría en el mercado y las ánforas de vino de las que daba cuenta su padre a lo largo de la jornada en la torre vigía. Lirnestaakun abandonó la residencia de Ataralki con la mirada baja, del mismo modo que había llegado. Saore pudo fijarse de soslayo en los ojos de aquel cuya única tarea era vigilar la entrada al reino. La sangre irrigaba los alrededores de las pupilas como los meandros del río cuando confluyen en el delta. Aquel hombre envuelto en sombras estaba enfermo, pensó Saore. 

			Días después, el próxeno Agathon se presentó sin previo aviso en el palacio de Ataralki. Había llevado a cabo la función de máxima distinción diplomática representando a Focea en diferentes ciudades occidentales del Gran Mar hasta acabar en el remoto rincón que era Tarteso. Cruzó el patio del palacio del gobernador hasta llegar a la sala de audiencias, pese a que Ataralki no esperaba su visita. Se levantó de su silla en cuanto vio la indignación del foceo, que palmeó con furia la mesa de su anfitrión. 

			—¡Exijo una explicación de inmediato! —gritó a pocos dedos de la cara del gobernador, que desconocía el motivo de tal enojo. 

			Ataralki instó a Agathon y a Irenio, el joven asistente del próxeno, que los observaba con expresión hierática desde el quicio de la puerta, a que tomaran asiento en la mesa de recepción y mandó a un criado que llevara una jarra de agua fresca para aquellos espontáneos invitados. Una vez serenados los nervios de Agathon, formuló su queja y exigió una rápida respuesta a tal afrenta por medio del gobierno de Tarteso. 

			Agathon había anunciado que, a lo largo de los días siguientes, llegaría al puerto de Asta la pequeña flota de naves comerciales provenientes de Masalia con el personal de marina encargado de fletar los pentecónteros hasta las costas de Focea. Ataralki así lo había comentado con el farero Lirnestaakun. El islote donde vivían el hombre y su hijo era el primer acceso por mar al lago de Tarteso, a medio camino entre Asta y el destacamento militar de la pequeña ciudad de Aipora. Lirnestaakun custodiaba con celo el único punto de acceso por mar al reino. La atalaya que servía de guía a los navíos era una torre de unos cuarenta codos de altura en cuya cima el farero mantenía ardiendo, en tiempos de paz, una hoguera durante la noche y los escasos días nublados de aquel lugar. En días claros, la atalaya era visible desde la costa de Gadir. De todos modos, para facilitar el acceso al lago a la guardia de Aipora, a una señal específica del faro, se repartía a lo largo de la línea de costa un conjunto de fuegos de canalizo lo bastante visibles para guiar a los barcos hacia la atalaya y no pasar de largo cuando la niebla impedía la navegación segura. Una vez que los barcos sorteaban los bancos de arena acumulados en el primer tramo, el farero retiraba la barrera acuática que se había instalado en la zona navegable sin escollos en la época en que el rey Argantonio designó por primera vez el puesto de farero real. Se trataba de una malla de cuerda trenzada con filamentos de bronce que funcionaba a modo de cancela, sujeta a dos balizas adecuadas a la manga de la mayoría de los barcos que entraban y salían del lago. Sin embargo, pasaba desapercibida desde la cubierta de una nave de un calado superior al de una barca de pesca. Cualquier navío a una velocidad considerable podría romper sin problema aquella malla, pero ningún capitán de barco se había arriesgado a entrar sin tomar precauciones. Una vez localizados en la costa los navíos que esperaban ser guiados hasta Tarteso, un hombre fuerte y con la pericia suficiente para retirar la malla con antelación podía dejar vía libre sin complicación. 

			Ataralki y Agathon se personaron en la isla para exigir las explicaciones pertinentes al farero. Para sorpresa del gobernador, los tres barcos masaliotas estaban parados en la entrada al lago. Uno de ellos se había atascado con la malla de cuerda. Debido a ese inconveniente, las otras dos naves habían intentado sortear las balizas sin éxito, pues la proa de la primera había chocado con los escollos. En la isla los recibió un aterrorizado Ghatarar. Lirnestaakun llevaba días aquejado por fiebres altas y estaba tan débil que no pudo salir del jergón en el que deliraba en una de las habitaciones en la base del faro. Su hijo había mantenido vivo el fuego encima de la atalaya, pero cuando vio los tres navíos sorteando los bancos de arena y los escollos del acceso, no consiguió llegar a tiempo para avisarlos y que se detuvieran. 

			El rey Argantonio llegó al islote acompañado de sus hijos. Nada más pisar la orilla, vieron a Gharatar apoyado en la pared del faro, con la espalda al descubierto y la túnica rasgada. Ataralki lo estaba azotando con un pedazo de cuerda de pesca cubierta de algas y verdín. Las heridas, tumefactas, ya habían tomado el color de las ciruelas maduras, pero la sangre todavía no conseguía brotar al exterior. Gharatar permaneció quieto, con los ojos cerrados, un instante después de que Argantonio diera el alto. Las lágrimas que no pudo contener dejaron dos surcos limpios en las mejillas llenas de churretes. 

			Saore quedó horrorizada ante las muestras de violencia al niño farero, de la misma edad que ella. Después de las incriminaciones del gobernador y del próxeno por el mal proceder, Saore pidió permiso al rey para hablar y tomó la palabra: 

			—Padre, se está responsabilizando a este muchacho del accidente de los tres navíos foceos. Sin embargo, no toda la culpa es suya. —Argantonio levantó la mano para silenciar la réplica de Ataralki e instó a su hija a que continuara hablando—. Antes de nada, el próxeno Agathon ya había comunicado la llegada de los marineros de Masalia en los próximos días. Ya sé que han arribado antes de lo que se tenía previsto, pero estas últimas no han sido jornadas de niebla ni mala mar. Las torres vigías de Aipora tendrían que haber avistado los tres barcos y haber avisado de su llegada de un modo u otro, y no lo han hecho, si no me equivoco. 

			Saore miró a Argantonio en busca de su aprobación. Los príncipes escuchaban con atención las palabras de su hermana. Hiram dio unos pasos hacia delante hasta situarse al lado de Saore. Por un lado, conocía el potencial de su hermana en cuanto a reconocer las gamas de grises en el espectro de un acto tan arbitrario como castigar al hijo del farero sin valorar las causas previas a un error humano. Y admiraba esa cualidad de Saore, jamás lo había negado. No obstante, había querido apoyar el discurso de su hermana también por hacerse con parte del reconocimiento que le correspondía a él como futuro rey de Tarteso. Apoyó una mano en el hombro de Saore y, con una sonrisa cordial, tomó el turno de palabra, pese a que la joven pensaba proseguir con más argumentaciones. 

			—Estoy de acuerdo con lo que ha dicho Saore, padre, y quiero añadir también una cosa. La responsabilidad del faro recae sobre Lirnestaakun, no sobre el muchacho. Es cierto que tarde o temprano tendrá que aprender el oficio de farero, pero es demasiado enclenque para mover la malla sin ayuda. 

			Hiram hablaba con los presentes sin considerar que Gharatar también estaba a escasos codos de ellos. Saore se dio cuenta de que el chico se había erguido y los miraba con temor, pero también con un punto de ira bien controlada. Los asistentes de Ataralki ayudaron a los marineros del navío embarrancado en los escollos a subir a las otras dos naves. Tenía una fisura en la proa y era preciso reflotarla hasta las atarazanas para repararla. Argantonio, en la playa, observaba sin perder detalle cómo se recomponía el desastre acontecido: dos hombres fornidos subieron a la barca del farero para retirar la malla y permitir el paso de los dos barcos foceos hasta los astilleros. Saore se acercó a su padre y le besó la mano. 

			—Padre, me gustaría decirte una cosa más —siguió en un tono más comedido. 

			—Habla, hija; todo lo que tengas que decirme es bienvenido —concedió Argantonio con la dulzura de un padre, olvidando la firmeza del rey. 

			—Entiendo la importancia de las obligaciones de cada uno, pero el farero está tan enfermo que ni siquiera ha salido a presentar sus respetos al rey. 

			—¿Qué pretendes decirme, Saore? 

			—Tú nos has enseñado que la función del rey es ser el padre de todo un reino, preocuparse de todos sus hijos por igual, sin importar el cargo que tengan. 

			Saore bajó la vista a sus pies, pero su padre le levantó la barbilla con el dedo índice para que lo mirara a los ojos. El rey tenía el ceño fruncido, pero no se mostraba enfadado por las palabras de su hija. «Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia el origen y la paz», se dijo. 

			—Mi querida Saore, qué necesaria vas a ser en este reino. Ves más allá de la mirada corrompida de los potentados, como si no fueras consciente del gran poderío que crece en tu interior. Ojalá que Hiram sea tan sabio para no apartarte de su lado cuando tome las riendas de Tarteso. 

			Argantonio lanzó un largo suspiro hacia ninguna parte del lago y, ante la perplejidad de su séquito, se dirigió a la entrada del faro para cerciorarse en persona del estado de salud de Lirnestaakun. La princesa lo acompañó hasta la entrada de la torre. Gharatar se encorvó ante la presencia del rey dentro de su casa. Saore tocó el hombro del niño, que levantó la cabeza unos instantes para mirarla. Acto seguido, volvió a recuperar la postura de sumisión anterior. 

			—¿Te duele mucho? 

			Gharatar titubeó antes de contestar de forma parca y educada: 

			—Sí, mi señora. 

			—¿Cuál es tu nombre? 

			—Gharatar, mi señora. 

			—«El que desprende luz», qué apropiado —observó Saore, queriendo adoptar un tono menos solemne con el chico—. Yo me llamo Saore, no hace falta que te dirijas a mí como «mi señora». 

			Saore le sonrió, pero el muchacho ya no volvió a mirarla hasta que todos se embarcaron camino de Asta. A Irenio, el joven asistente del próxeno Agathon, no le pasaron inadvertidas ni la escena entre los dos niños ni la fuerza con la que Saore se había enfrentado a toda una comitiva real. 

		












		
			 

			 

			3 

			 

			552 a. C., templo de Baal 

			 

			Argantonio se despojó de la túnica de lino blanco y la colocó con cuidado encima de un saliente en la pared de adobe del hekal, la sala de cultos, que estaba iluminada con lucernas de aceite. Se miró las manos, manos de rey, suaves al tacto cuando recorrían la espalda de su amante; firmes y tranquilas al empuñar las armas que ya solo utilizaba en los rituales religiosos. Ya no eran lozanas, pero aún no habían empezado a marchitarse; tenían los dedos anchos y las uñas recortadas. Tomó una muestra de la pasta de olíbano colocada en el altar y se ungió con ella los brazos. La resina quedaba adherida al vello oscuro de los brazos y los hombros del rey a medida que este la extendía. Las únicas joyas que iba a llevar Argantonio en aquel ritual eran los dos brazaletes dorados del tesoro del templo, del mismo modo que los habían llevado su padre y el padre de su padre. Se los ajustó por encima del codo, y la piel flácida de los bíceps se arrugó en un pequeño pliegue sobre las joyas. Cruzó los brazos sobre el pecho y recorrió el relieve de los brazaletes con la yema de los dedos. Hileras de rosetas con incrustaciones de jaspe verde se alternaban con semiesferas soldadas sobre láminas de oro. A continuación, se vistió con un faldellín que apenas le cubría los muslos, amarrado a la cintura con cintas de tela recia, y se colocó el lebbede en la cabeza, sujetado con una tira de cuero a modo de corona. Cogió otra muestra de resina del tamaño de una nuez para acabar de ungir el cuerpo para el ritual y la extendió realizando movimientos circulares sobre el pecho. Argantonio seguía siendo un hombre robusto y vigoroso, de grandes pectorales de pezones hundidos, de abdomen abultado, resultado de los años de paz de su reinado. Por último, se quitó las sandalias y salió del hekal para dirigirse al patio norte del templo. Caminaba en penumbra, con la vista al frente a través de la galería de paredes de adobe, pavimentada con conchas marinas que marcaban el relieve con suavidad en el pie desnudo del rey. Argantonio quedó cegado durante unos segundos hasta acostumbrarse de nuevo a la luz del sol. El suelo de conchas, de un paso a otro, se convirtió en un pavimento de tierra batida del color de la arena de playa en una tarde de invierno. 

			Los tartesios eran un pueblo comerciante desde que el pastor Gerión, hijo del gigante Crisaor y la reina del océano, Calírroe, decidió asentarse a orillas del lago de Tarteso y establecer relaciones con los pueblos más allá de este. Los reyes tartesios que precedieron a Argantonio se reunían en el templo de Baal para jurar fidelidad al pueblo, ser juzgados por infringir los deberes que tenían impuestos o para cerrar un trato comercial de suma importancia, como en el caso de la venta de la flota de pentecónteros. Tras los actos de jura, los rituales finalizaban con una lucha cuerpo a cuerpo entre el rey y el buey sagrado que el dios Baal determinara. Tras la muerte de Gerión, sus hijos juraron proteger los bueyes sagrados ante la llegada de extranjeros cuyo objetivo era borrar la cultura de los hombres del lago de Tarteso. Los tartesios habían sido un pueblo abierto con sus vecinos y socios comerciales. Muchos de sus dioses y costumbres provenían de la permeabilidad fruto del trato cercano con albioneses, oestrimnios y fenicios, y, tras el paso de las generaciones, los habían hecho suyos. Sin embargo, los bueyes sagrados de Gerión eran el legado vivo que unía a los tartesios con sus ancestros. Estos animales eran el símbolo del espíritu fecundador transmitido al rey para consolidar las relaciones fértiles entre pueblos amigos y, del mismo modo que este puede engendrar vínculos fuertes, también representa el fuego, el trueno y la destrucción de estos lazos si fuera preciso retornar a los orígenes. 

			En el patio esperaban cuatro bueyes sin ningún tipo de atadura, de pelaje rojizo, de un color similar al de la arena en la que estaban recostados. La suma sacerdotisa aguardaba al rey al lado de los animales. Se apoyaba en un venablo de madera y sujetaba un fardo envuelto sobre sí mismo. Dio unos pasos hacia Argantonio en cuanto este entró en el patio, y le ofreció el venablo. Desenvolvió el fardo que llevaba en las manos. Se trataba de una capa en forma de red con la que cubrió el cuerpo del rey, un rollo de cuerda que este se enrolló en la muñeca izquierda y un frontil taurino adornado con borlas de tela de color púrpura. 

			Argantonio levantó la vista para contemplar a los asistentes, sentados en una hilera de bancos corridos en el muro noroeste que hacían la función de grada rudimentaria en el patio del templo. En la fila más cercana al escenario estaban sentados el príncipe Hiram junto a Ataralki y el próxeno Agathon. Buscó la mirada de su hijo, pero este tenía la vista fija en un punto sin concretar del patio. Horas antes le había pedido a su padre que le dejara participar en el ritual, pero este se había negado, argumentando que todavía no estaba listo para un enfrentamiento con los animales sagrados. Un combate desproporcionado propiciaba el riesgo de desembocar en la ira de Baal y la maldición de los navíos de guerra de sus socios foceos. Hiram acató la voluntad de su padre y actuó de anfitrión junto con Ataralki, pero con el orgullo herido por la falta de confianza de Argantonio. 

			Saore y su hermano Abissabar estaban sentados en la fila trasera, junto con el resto de las sacerdotisas y sacerdotes del templo y los comerciantes foceos que habían llegado el día anterior. Irenio, el asistente de Agathon, se había colocado al lado del príncipe Abissabar. Al igual que la princesa, era la primera vez que asistía al ritual taurino en el templo. Irenio admiraba a Argantonio por la templanza con la que llevaba las riendas del reino de Tarteso y por la cercanía en el trato con Agathon y los demás pueblos con los que comerciaba; no obstante, durante los meses en los que había vivido en Asta, pendiente de la construcción de los pentecónteros, había acabado asqueado de la fina línea de separación entre los diferentes estamentos sociales en la capital del reino, que bebían como iguales en las tabernas del puerto, y del poco refinamiento de la corte de Argantonio. Las piezas de cerámica ática con las que servían los alimentos los reyes de Tarteso eran las mismas que podría usar cualquier meteco rico de Masalia. De todos modos, sentía la curiosidad del extranjero ante el rito exótico que estaba a punto de presenciar. 

			La sacerdotisa colocó el olíbano en los incensarios y entonó unos cánticos para llamar la atención de Baal, que apenas resultaban audibles para los presentes en el patio. Corría una suave brisa que llevó hasta las gradas el aroma del incienso. Saore se cubrió los brazos con el chal de lana. De repente, uno de los cuatro bueyes se incorporó y se acercó a Argantonio; era el animal que el dios había elegido para el sacrificio de sangre. 

			El rey acarició el morro del animal, situado al mismo nivel de su propia cabeza. Las astas, sin embargo, se elevaban sobre la altura de ambos en dirección al cielo sin nubes. Le colocó el frontil a la bestia con cuidado de no rasgarlo y se arrodilló ante ella, dejando los útiles rituales sobre la arena. La sacerdotisa, una vez retirados del patio los otros tres bueyes sagrados, se colocó detrás del rey y ambos prometieron a Baal seguir el camino que este decidiera. Argantonio se levantó, cerró los ojos y respiró hondo hasta sentir que, en aquel momento, solo estaban él y el buey de Baal sobre la arena, imagen y símbolo de los dioses en la tierra, benefactores de la prosperidad de un pueblo hospitalario y desconfiado a su vez. El rey miró al animal, que había permanecido quieto frente a él. Izó la lanza y se la clavó en el lomo, con la fuerza adecuada para no abrir ninguna herida sangrante en la piel. Saore ahogó un grito con la mano sobre los labios. El buey, igual que la princesa, soltó un bramido de alerta y corrió en círculos alrededor del patio para alejarse de la lanza del rey, que ya no volvería a usarla en todo el ritual más que para llamar la atención de la bestia. 

			El rito se extendió durante poco más de dos horas. La luz natural que los iluminaba se fue debilitando a medida que Argantonio, en vano, realizaba elegantes movimientos con los brazos hacia el animal, cambiando el venablo de una mano a otra. El buey, desconcertado, rehuía la figura del hombre cuando este se acercaba demasiado. De vez en cuando, repetía los bramidos desorientados a la espera de que las otras bestias le contestaran. El animal perdía vitalidad a medida que consumía sus fuerzas corriendo y huyendo. De golpe, dejó de dar vueltas en círculo y se quedó quieto cerca del muro opuesto a aquel en el que se sentaban los espectadores. Soltó un resoplido profundo y arañó el suelo de arena con la pezuña delantera, levantando una suave nube de polvo rojizo alrededor de sus patas. Bajó la cabeza y se dispuso a embestir al rey. Saore aguantó la respiración cuando su padre cruzó el venablo frente a su pecho. El buey se dirigió hacia el centro del patio en dirección a Argantonio, mas sin aumentar apenas la velocidad de su movimiento, por lo que el rey esquivó el embiste caminando unos pasos hacia delante y arqueando la espalda sin esfuerzo. Repitieron aquella coreografía tediosa sin aportar ningún ápice de emoción ni agitación a los allí presentes, como si ambos danzaran solo para el deleite de un dios que, con seguridad, estaría aburrido de aquel espectáculo. Por fin, al buey lo abandonaron las fuerzas y se acostó sobre la arena. Argantonio se acercó a él con movimientos cuidados, se desenrolló la cuerda de la muñeca y ensogó al animal, que, sumiso, se dejó llevar hasta una de las columnas laterales del patio, la única que tenía grabadas las leyes tartesias, y volvió a postrarse en el suelo. En un enfrentamiento entre bestia y hombre, este pone a prueba ante el dios su agilidad, pues jamás podrá darse un combate en igualdad de condiciones. 

			El mismo Argantonio amarró al buey de Baal a la columna para iniciar el sacrificio de sangre. La suma sacerdotisa colocó sobre la arena, a escasos codos de ellos, un pequeño altar portátil en forma de piel de buey extendida y encendió el fuego sagrado con el que finalizar el rito y augurar un buen trato comercial. A continuación, se arrodilló al lado del animal y le palpó el cuello meticulosamente hasta dar con el lugar exacto para hacer la incisión. La piel de la bestia ardía, pues todavía no conseguía respirar con normalidad. La mujer sacó un puñal de la faltriquera y lo hundió en la carne del cuello. La sangre, oscura y espesa, empezó a brotar sin prisa. Entonces colocó bajo la herida la crátera de cerámica negra que había llevado el próxeno Agathon como ofrenda. Introdujo un hisopo formado por ramas trenzadas de hinojo fresco y roció la figura del rey con la sangre del buey. Repitió la misma operación con la crátera en la mano, salpicando la arena del patio, alrededor del altar, en la puerta de la galería y en la columna donde todavía yacía atado el animal exhausto. Introdujo la mano en el recipiente hasta localizar un pedazo de sangre coagulada, que depositó con solemnidad en las manos de Argantonio. El rey amasó el coágulo hasta formar una pasta con él, con la que tiñó su barba argéntea mientras recitaba una oración en la lengua de sus antepasados. 

			La ceremonia llegaba a su fin. La suma sacerdotisa vertió la sangre restante sobre el altar. Las llamas bajas crepitaron y el fuego se consumió poco después. Aplicó una cataplasma a base de flores de caléndula, miel y arcilla sobre la herida del cuello del buey de Baal y la cubrió con un pedazo de tela limpia de lino. Argantonio condujo al animal, cada vez más recuperado del ejercicio en el patio del templo, al interior junto con los otros tres ejemplares. 

			Los asistentes se levantaron de las gradas para descender hasta la arena. El príncipe Hiram ayudó a sus hermanos menores a bajar el último tramo, más por cordialidad que porque fueran a sufrir un percance de ningún tipo. Saore se abrigaba bajo el chal de lana. El tiempo primaveral era agradable para pasear por Isla de Gerión, pero no así para estar al aire libre sin posibilidad de moverse durante parte de la tarde. Se encaminó hacia el porche de columnas buscando algo de resguardo. A pocos dedos de la base de la columna grabada, en la arena, todavía quedaban restos de coágulos de sangre del buey sagrado. Era la primera vez que asistía al rito con los bueyes de Gerión y, tras la emoción inicial, la ceremonia le había parecido monótona en exceso. El próxeno Agathon paseaba junto a su asistente. Ambos conversaban de manera informal, ajenos al formulismo del resto de las personas que había en el patio. Saore oyó a Agathon murmurar con cierta sorna en la voz: 

			—Por un momento he deseado con todas mis fuerzas que me abrieran la garganta como a la pobre bestia y así acabar con esto cuanto antes. 

			Irenio esbozó una sonrisa que trató de ocultar con la mano. 

			—Mañana mismo podremos embarcarnos de vuelta a Focea; hagamos las cosas tal y como se espera de nosotros, Agathon. 

			Cuando pasaron cerca de la princesa, la saludaron con una leve reverencia de cabeza. Esta, sin entrar en formalidades, les preguntó en un perfecto eolio por qué la ceremonia no había sido de su agrado. Agathon, extrañado, dejó la incómoda conversación con la niña insolente en manos de su asistente y se alejó de ellos con disimulo. 

			—No sabía que hablaras tan correctamente mi idioma, princesa —se sorprendió Irenio, cambiando la modulación de la voz hacia un tono más afable. 

			—Mi mathetria es helena, como tú. Nora y yo hablamos eolio con más fluidez que nuestros hermanos, los príncipes. Además —explicó con cierta suficiencia tras ver el interés que mostraba el foceo—, sé tocar la forminge y también componer poesía. 

			—Me encantaría escuchar una de esas piezas, princesa Saore. 

			Irenio llevaba meses asentado en Asta. Si bien Agathon, al igual que Anthousa, vestía con quitones helenos de ricos bordados y llevaba el pelo corto, con la nuca al descubierto, Irenio usaba los mismos ropajes que tartesios y fenicios, con túnicas cortas y sencillas sandalias sujetas por encima del tobillo. Se había dejado crecer el pelo durante sus meses de estancia en Tarteso. Saore se había fijado en sus rizos, tan menudos y abundantes, pues le recordaban a la representación del pelo de Medusa en las jarras helenas que tenían en el palacio de Isla de Gerión, y también en la altura del joven foceo, que sobrepasaba en una cabeza a casi todos los hombres del reino. Si bien Irenio había nacido en Focea, a su padre lo habían nombrado próxeno de Masalia, donde vivió con su familia hasta que ascendió a asistente de Agathon. Era un joven que apuntaba lejos en cuanto al tipo de diplomacia que se esperaba de los foceos en el occidente del Gran Mar. En las altas esferas políticas de Tarteso, el joven Irenio ya era por todos conocido debido a su don de gentes y la eficacia con la que atendía las tareas para el próxeno. 

			Tras unos segundos de titubeo, la princesa retomó la conversación de la manera más directa que supo: 

			—¿Por qué no te ha gustado la ceremonia con los bueyes de Gerión? 

			—¿Qué te hace pensar que no me ha gustado? 
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