
  [image: cover.jpg]


   


   


   


   


  Upanishads


   


   


   


  Versión e introducción de


  JUAN MASCARÓ


   


  Edición a cargo de


  JOSÉ MANUEL ABELEIRA


   


  EDICIÓN BILINGÜE


   


   


   


   


  [image: 019]


   


  www.megustaleerebooks.com


  
     


     


     


     


    Al Espíritu de


    Rabindranath Tagore,


    1861-1941


     


     


    y en Memoria del profesor


    Millicent Mackenzie


    1862-1942

  


  
    INTRODUCCIÓN



     


     


    El término sánscrito Upanishad, Upa-ni-shad, proviene de la unión del verbo sad, «sentarse», con upa —conectado a su vez con el latín sub, «debajo de»— y ni, que se encuentra en las palabras inglesas be-neath - y ne-ther. Todo junto vendría a señalar una lección sentada, una instrucción; la acción de sentarse a los pies de un maestro. Cuando leemos en los Evangelios que «Jesús subió a una montaña y, una vez instalado, sus discípulos se le unieron», podemos imaginarlos sentados a los pies de su Maestro, con lo que el Sermón de la Montaña podría considerarse en su conjunto un Upanishad.


    Los Upanishads son tratados espirituales que varían en extensión. Los más antiguos fueron compuestos entre el 800 y el 400 a.C. Con el tiempo su número aumentó, y llegaron a editarse unos ciento doce Upanishads en sánscrito. Algunos fueron escritos en época tan reciente como el siglo XV. Estos últimos repiten casi todas las ideas de los antiguos Upanishads usándolas para una determinada escuela de pensamiento o instrucción religiosa. Los Upanishads más extensos y quizá los más antiguos son el Brihad-aranyaka y el Chandogya, que abarcan unas cien páginas cada uno, mientras que el Upanishad Isa, uno de los más importantes y que no dista en edad de la Bhagavad Gita, solo tiene dieciocho versos.


    Si todos los Upanishads conocidos se reunieran en un solo volumen, constituirían una antología de aproximadamente la extensión de la Biblia. El espíritu de los Upanishads puede compararse con el del Nuevo Testamento, resumido en las palabras «Mi padre y yo somos uno» y «El reino de Dios está dentro de ti», cuya semilla ya se encuentra en las palabras de los salmos «Yo he dicho: Vosotros sois dioses, y todos sois hijos del Altísimo».


    La Bhagavad Gita podría considerarse un Upanishad; de hecho, al final de cada capítulo hallamos una nota, añadida en tiempos posteriores, que comienza con las palabras: «He aquí, el Upanishad de la gloriosa Bhagavad Gita».


    Teóricamente, un Upanishad podría incluso ser compuesto a día de hoy: un Upanishad espiritual que tendría su origen en la fuente Única de las religiones y el humanismo y que se aplicaría a las necesidades del mundo moderno.


    Cuando el príncipe Dara Shukoh, hijo del emperador Shah Jahan constructor del Taj Mahal, visitó Cachemira en 1640, oyó hablar de los Upanishads e hizo traducir cincuenta de ellos al persa. Esta traducción se terminó en 1657 y Anquetil Duperron la vertió al latín mucho más tarde, publicándola en París en 1802. Schopenhauer leyó esta y dijo de los Upanishads: Su lectura «ha sido el consuelo de mi vida y lo será también de mi muerte» — «Sie ist der Trost meines Lebens gewesen und wird der meines Sterbens sein».


    En los cantos de los Vedas encontramos la admiración del hombre ante la naturaleza: fuego y agua, los vientos y las tormentas, el sol y su salida se entonan con adoración. A veces nos recuerdan al amor por la naturaleza expresado por san Francisco cuando canta:


     


    Gloria a ti, mi Dios, por el regalo de tu creación y especialmente por nuestro hermano, el sol, que nos concede el día y a través del cual nos das luz. Él es hermoso y radiante, y grande es su gloria, y da testimonio de ti, oh Altísimo.


    Gloria a ti, mi Dios, por nuestro hermano el viento y el aire, sereno o en nubes y en todo tiempo, con el que sostienes a todas las criaturas.


    Gloria a ti, mi Dios, por nuestra hermana agua, tan útil y humilde, preciosa y pura.


    Gloria a ti, mi Dios, por nuestro hermano fuego con el que iluminas la noche; él es bello, dichoso, fuerte y poderoso.


     


    Los cantos de los Vedas no pueden comenzar con las palabras «Gloria a ti, mi Dios», como lo hace el texto de san Francisco, ni alcanzar el sublime final del canto: «Gloria a ti, mi Dios, por aquellos que perdonan por amor a ti» — «Laudato si, mi Signore, per quelli che perdonano per lo tuo amore». La ascensión de los muchos al Uno no se había completado aún en los Vedas, ni encontramos en ellos el Espíritu de amor revelado en el Upanishad Svetasvatara, en Buda y en la Bhagavad Gita.


    Sin embargo, cuando en los Vedas el espíritu del poeta se hace uno con el dios de su alabanza, hallamos a menudo un sentido de unicidad, como si hubiera un Dios por encima de todos los dioses, como cuando oímos estas palabras dirigidas a Varuna, el Dios de la misericordia:


     


    Oh Dios, te alabamos con nuestros pensamientos. Te alabamos aún cuando el sol te alaba cada mañana; para así encontrar la alegría sirviéndote.


    Mantennos bajo tu protección. Perdona nuestros pecados y concédenos tu amor.


    Dios hizo los ríos para que fluyeran. Nunca sienten cansancio, no cesan de fluir. Vuelan ligeros cual pájaros en el aire.


    Que la corriente de mi vida fluya hacia el río de la rectitud. Libera las ataduras del pecado que me aprisionan. No dejes que el hilo de mi canto se vea truncado mientras lo entono; y no permitas que mi trabajo acabe antes de su cumplimiento.


     


    Rig Veda 11. 28


     


    En uno de los últimos cantos de los Vedas, el canto a Purusha, encontramos que el dios es descrito con unas palabras que nos recuerdan al Brahman de los Upanishads:


     


    Purusha es el universo entero, es lo que ha sido y lo que será. Una cuarta parte de él es todos los seres, tres cuartas partes son cielo inmortal.


     


    Y cuando el poeta de los Vedas canta a la gloria de Vata, el dios de los vientos, dice así:


     


    Espíritu de los dioses, semilla de todos los mundos — Atma devanam, bhuvanasya garbho.


     


    En los Vedas también hallamos algunas de esas cuestiones supremas que el hombre se plantea cuando se pregunta sobre el significado de este gran Todo, y que serían respondidas más tarde en los Upanishads:


     


    Entonces no había lo que es ni lo que no es. No había cielo, ni alturas más allá del cielo. ¿Qué poder había? ¿Dónde? ¿Quién era ese poder? ¿Había un abismo de aguas insondables?


    Entonces no había muerte ni inmortalidad. Señales no había del día o de la noche. El UNO respiraba por medio de su propio poder, en la paz infinita. Solo el UNO había; más allá nada existía.


    La oscuridad se hallaba oculta en la oscuridad. El todo era fluido y sin forma. Allá dentro, en el vacío, surgió el UNO por el fuego del fervor.


    Y en el UNO surgió el amor: el Amor, primera semilla del alma. La verdad de esto la hallaron los sabios en sus corazones; buscando en ellos con sabiduría, encontraron ese punto de unión entre el Ser y el no ser.


    ¿Quién conoce la verdad? ¿Quién puede decir cuándo y cómo surgió este universo? Los dioses son posteriores a su comienzo; por tanto, ¿quién sabe, pues, de dónde procede esta creación?


    Solo ese dios que ve en las alturas celestiales: solo él sabe cuándo surgió este universo y si fue hecho o creado. Solo él lo sabe, o tal vez no.


     


    Rig Veda X. 129


     


    El ritual de adoración de los Vedas, cuando los hombres sentían la gloria de este mundo y rezaban para tener luz, debió de convertirse con el tiempo en la plegaria rutinaria desde las tinieblas para obtener las riquezas de este mundo. En los Upanishads detectamos una reacción contra la religión externa, y cuando las ideas de los Vedas son aceptadas, se les da una interpretación espiritual. Es la lucha continua entre la letra que mata y el espíritu vivificante. Así lo leemos en el Mundaka Upanishad.


     


    Mas las naves del sacrificio no son seguras para ir a la orilla más lejana; inseguros son los dieciocho libros donde se explican las acciones inferiores.


     


    La Bhagavad Gita expresa la misma idea con mayor fuerza todavía:


     


    Como el uso de un pozo de agua allí donde el agua lo inunda todo, tal es el uso de todos los Vedas para quien ve lo Supremo.


     


    Con otras palabras, el Svetasvatara Upanishad nos dice:


     


    ¿De qué le sirve el Rig Veda a quien no conoce el espíritu del que proviene el Rig Veda?


     


    Los creadores de los Upanishads eran pensadores y poetas; tenían la visión del poeta. Y el poeta sabe bien que, si la poesía nos saca de la realidad inferior de la vida cotidiana, es únicamente para conducirnos a la visión de una Realidad superior, incluso en esta vida cotidiana, donde las limitaciones dan paso a que el poeta encuentre la alegría de la liberación.


    Estas composiciones se hallan tan por encima de la mera curiosidad arqueológica de algunos estudiosos como la luz lo está por encima de su definición. La erudición es necesaria para procurarnos los frutos de la sabiduría antigua, pero solo una elevación del pensamiento y la emoción puede ayudarnos a disfrutar de estos y a transformarlos en vida.


    Uno de los mensajes de los Upanishads es que el Espíritu solo puede llegar a conocerse mediante una unión con él, y no a través del mero aprendizaje. ¿Puede acaso el aprendizaje hacernos sentir el amor, ver la belleza u oír las «melodías nunca antes escuchadas»? Algunos solo han apreciado la variedad de pensamientos recogidos en los Upanishads, no la unidad que subyace en ellos. A esas personas se les podrían aplicar las palabras de los textos sagrados: «Quien ve variedad y no la unidad no hace sino deambular de muerte en muerte».


    El espíritu de los Upanishads es el Espíritu del Universo. Brahman, Dios mismo, es el espíritu subyacente. El cristiano debe sentir que Brahman es Dios, y el hindú debe sentir que Dios es Brahman. A menos que exista un sentimiento de reverencia por lo Inefable, independientemente de las barreras de los nombres, resulta verdadero el aforismo de los Upanishads: «Las palabras son cansancio»; idea idéntica a la expresada por el profeta al afirmar: «El escribir libros en abundancia no tiene fin».


    «El Espíritu Santo» puede ser la traducción más parecida a Brahman en lenguaje cristiano. Mientras que Dios Padre y Dios Hijo ocupan un lugar primordial en la mente de muchos cristianos, parece que el Espíritu Santo recibe menos adoración. Y en India, el Brahman de los Upanishads no es tan popular como Siva, Vishnu o Krishna. Ni siquiera Brahma, que es la manifestación de Brahman como creador, y no debe confundirse con este, vive en la devoción diaria de los hindúes, tal y como lo hacen los otros dos dioses de la trinidad, Siva y Vishnu. La doctrina de los Upanishads no es una religión de muchos; más bien su eje central es el espíritu que hay detrás de todas las religiones, repetido en una maravillosa variedad de formas.


    Brahman en el Universo, Dios en su trascendencia e inmanencia. Es también el Espíritu del hombre, es Atman, el Sí mismo en cada uno y en todo. De ahí que en los Upanishads se haga la afirmación crucial de que Dios no debe buscarse como algo distante, separado de nosotros, sino más bien como lo más íntimo de nosotros, como el Sí mismo superior que habita en nosotros y está por encima de las limitaciones de nuestro sí mismo inferior. Elevándonos hacia lo mejor de nosotros, nos elevamos hacia el Sí mismo interior, hacia Brahman, hacia Dios mismo. Por ello, cuando se apremia al sabio de los Upanishads para que dé una definición de Dios, él permanece en silencio, indicando que Dios es silencio. Al volvérsele a pedir que exprese a Dios mediante palabras, el sabio dice: «Neti, neti», «Eso no, y eso tampoco»; pero cuando se le insiste para que dé una respuesta positiva, pronuncia las simples y sublimes palabras «TAT TVAM ASI», «Tú eres Ello».


     


     


    De acuerdo con los Upanishads, la realidad de Dios solo puede captarse en un estado de consciencia gozosa más allá de la consciencia ordinaria. La voz callada de lo Eterno nos susurra perpetuamente sus melodías sempiternas. El esplendor del Infinito se halla en todas partes, pero nuestros oídos no pueden oír y nuestros ojos no pueden ver: el Eterno no puede captarse con los sentidos efímeros o con la mente efímera. El Taittiriya Upanishad expresa esto de manera muy bella: «Palabras y mente hacia él se dirigen, pero no le alcanzan y retornan. Mas aquel que conoce el gozo de Brahman no siente ya temor».


     


     


    Solo lo Eterno dentro de nosotros puede llevarnos a lo Eterno. Y solo cuando lo efímero se ha convertido en Eterno puede un hombre decir: «Yo soy Él».


    Brahman es descrito como inmanente y trascendente, dentro de todo y fuera de todo. Si el Todo es imaginado como un triángulo, el vértice puede imaginarse como Dios trascendente que en su expansión crea la materia a partir de sí mismo —no de la nada—, tornándose así inmanente, hasta el final de la evolución, cuando lo inmanente convierte todo de nuevo en trascendente, en una evolución ascendente hacia él. ¿Por qué? Por el gozo de la creación. ¿Por qué existe el mal? Por el gozo de que de este surja el bien. ¿Por qué la oscuridad? Para que la luz brille con mayor intensidad. ¿Por qué el sufrimiento? Para la instrucción del alma y por el gozo del sacrificio. ¿Por qué el juego infinito de creación y evolución? Por Anandam, el gozo en estado puro.


    En la elevación del no-ser al Sí mismo, de inconsciencia a consciencia y de esta a la Consciencia suprema, se da un proceso de desprendimiento. Cuanto más se olvida el sí mismo inferior mediante la ejecución de buenas obras y el cumplimiento de lo bello y lo verdadero, tanto más se acelera el proceso de evolución.


    El entrenamiento de uno mismo para la visión de la unidad de Atman y Brahman se llama Yoga. Más tarde, este fue desarrollado con tanto lujo de detalles y observación que su estudio resultaría de gran interés para los psicólogos occidentales. En los Upanishads encontramos el concepto de un cuarto estado de consciencia, por encima del estado despierto, la ensoñación y el sueño profundo.


    La ley de la evolución llamada Karma explica la aparente injusticia del mundo con una simplicidad sublime. Existe una ley de causa y efecto en el mundo moral. Somos los artífices de nuestro propio destino, y los resultados no se limitan a una sola vida, ya que nuestro Espíritu, que nunca nació y nunca morirá, debe volver y tomar posesión de un cuerpo, a fin de que el sí mismo inferior reciba la recompensa de sus obras. El bien conducirá al bien y el mal al mal. Del bien vendrá la alegría, y del mal el sufrimiento. Y de este modo la gran evolución continúa su fluir hacia la perfección.


    Hay dos puntos que parecen haber desconcertado a los lectores de estos textos sagrados: el problema de la personalidad y aquel de la unión final con Brahman.


    Como la materia y la personalidad inferior solo tienen una realidad relativa que más adelante se llamará maya —ilusión, algo que pasa y que no es realidad eterna—, se ha pensado que nuestra personalidad —esa personalidad por la que sentimos tanto apego— ha sido considerada poco importante y se ha visto relegada.


    ¿Significa esto que la personalidad de Shakespeare resultó olvidada, porque él transformó su espíritu en mil espíritus, porque con su empatía que todo lo abarcaba se convirtió durante un tiempo en un Hamlet o un Falstaff? Durante el proceso de creación, el sí mismo inferior es olvidado, para emerger mucho más grande en la marcha hacia lo Eterno: lo efímero queda atrás, pero se vuelve Eterno. «Quien a Dios conoce se vuelve Dios», dice el Mundaka Upanishad.


    Y cuando todo lo efímero se ha dejado atrás, cuando se ha alcanzado la liberación final, cuando nuestro sí mismo inferior se disipa en el Sí mismo superior que habita en nosotros y en todo, como una gota de agua se disipa en el océano, ¿significa esto que se pierde toda consciencia? Tras la muerte del sí mismo inferior, cuando la pequeña gota de consciencia humana se ha hecho una con el océano de la Consciencia, cuando, en las sugerentes palabras del Brihad-aranyaka Upanishad, el que ve está solo en un océano, «Salila eko drastadvaito bhavati», ¿significa esto que se pierde la consciencia? Sí, le dice Yajñavalkya a su mujer en el mismo Upanishad; porque «¿cómo se puede conocer al Conocedor? Pues ¿acaso no significa esto que el sí mismo inferior se ha vuelto entonces el Sí mismo supremo y que no solo tiene la consciencia de su larga experiencia, sino que puede acceder a la Consciencia de todo; que no solo posee el libro de su propio pasado, sino también el Libro del Universo?


    ¿Cómo podría ser inconsciencia la unión con Dios, a no ser que Dios fuera inconsciencia? Empleando la imagen de santa Teresa, el gusano de seda ha muerto y se ha transformado en una bella mariposa. Libre de sus limitaciones, el sí mismo inferior olvida su restringida vida en el ilimitado océano de la vida. No es una muerte, sino una victoria sobre la muerte, un ascenso y una resurrección.


    Esta nuestra vida hasta tal punto es tenida en cuenta en los Upanishads que de nuestros hechos en ella depende toda nuestra vida futura e incluso la vida eterna. Tan importante es esta vida que en el Katha Upanishad se afirma que el Espíritu solo puede verse en esta vida o en el cielo más elevado, pero no en las regiones de los difuntos ni en los cielos inferiores. La importancia atribuida a esta vida resulta clara detrás del simbolismo.


    San Juan de la Cruz expresa el gozo de la unión final cuando describe al Amado como «la música silenciosa» y «el sonido de la soledad». Y esta unión final es descrita por santa Teresa con palabras que nos recuerdan a los Upanishads de dos mil años antes. Es como «agua del cielo cayendo a un río o a una fuente, cuando todo se convierte en agua y no es posible dividir o separar el agua del río de aquella que cayó del cielo; o cuando un pequeño arroyo se interna en el océano, con lo que, en adelante, no habrá manera de separarlos». Y de un modo diferente, es la alegría que siente Wordsworth o la que siente el poeta más grande del renacimiento literario catalán, Maragall, cuando exclama:


     


    Tot semblava un món en flor


    i l’ànima n’era jo.


     


    Todo parecía un mundo en flor,


    y yo era el alma de este mundo.


     


    *


     


    Como las visiones de los Upanishads se basan en una consciencia de nuestro propio ser en relación con el Ser del universo, sea cual fuere el progreso mental del hombre en la tierra, este nunca podrá ir más allá de las visiones de los Upanishads: nunca podrá ir más allá de sí mismo, de su propia consciencia, de su propia vida. ¿Podría pensar, si no estuviera vivo?


    Cada uno de nosotros es un centro de vida, un acontecimiento único en el universo, y cualesquiera que sean nuestras relaciones externas con la gente y las cosas, el hecho absoluto es que tenemos que vivir nuestra vida interior solos, al igual que hemos de morir nuestra propia muerte: nadie puede vivir nuestra vida interior por nosotros, y nadie puede experimentar nuestra propia muerte. En la lucha infinita del hombre por conocer este mundo y el universo que le rodea, así como de conocer la mente que le permite pensar, se topa con el simple hecho de que la vida está por encima de todo pensamiento. Cuando ve una fruta, puede pensar sobre ella, pero al final habrá de probarla si quiere conocer su sabor; el placer y el alimento que obtiene comiendo la fruta no es un acto de pensamiento.


    Si consideramos que el alimento es necesario para la vida, que el alimento es algo material y que no vivimos en un mundo de espíritus incorpóreos, podemos pensar que la base de la vida es material, que «reposa sobre una base material» y que, antes de que el hombre goce de la vida, debe comer y hallarse vivo. Se trata de una verdad, pero muchos que ostentaron el poder olvidaron esta verdad y dieron en pensar, movidos por sentimientos píos, que el pan podía remplazarse por las piedras de los dogmas religiosos y de los consuelos devotos. No es de extrañar que los pensadores se alzaran con furia e indignación profética y, creyendo que la violencia material del poder solo puede combatirse con violencia y poder, promovieron un evangelio material de fe en la vida en contra del evangelio de una religión externa basada, según ellos, en el fanatismo y el autoengaño egoísta. ¿Acaso puede extrañarnos? Las palabras de Shylock quizá nos vengan a la memoria: «Si un judío injuria a un cristiano, ¿cuál es la humildad de este? La venganza. Si un cristiano injuria a un judío, ¿cuál debería ser su tolerancia, según el ejemplo cristiano? Qué, si no la venganza». O, como dijo Macbeth: «Tendrá sangre; ¿no dicen que la sangre pide sangre?».


    De ahí la vieja ley del ojo por ojo y diente por diente, de que la violencia engendra violencia. Se trata de una ley tan ampliamente aceptada, ya sea consciente o inconscientemente, que cuando un historiador escribe sobre hechos pasados del hombre o de las naciones, frecuentemente sentimos que da por sentada esta ley; y, en consecuencia, no escribe desde un punto de vista libre, desde ese amor que rompe la vieja ley, desde ese amor que es libertad infinita.


    Es por ello que una visión material del universo se antoja bastante posible; tanto así que podemos llamarla la visión general del hombre moderno, regida por un mecanismo moderno que se basa en el materialismo científico.


    Pero ¿es eso todo? ¿Acaso es razonable una interpretación racionalista del universo? ¿Un humanismo científico es humano o científico?


    La respuesta de los Upanishads es bastante clara: ATMAN, el misterio de nuestra vida, la luz de nuestra alma, el amor que es fuente de alegría infinita, la visión de lo bueno y de lo bello que es fuente de todo cuanto de hermoso y bueno puede crear el hombre en esta tierra; algo que está por encima de la razón y, por tanto, no puede ser alcanzado únicamente con la razón. Escuchamos decir en los Upanishads:


     


    No es a través de una gran erudición que se alcanza el Atman, ni a través del intelecto ni de la enseñanza sagrada.


     


    Katha Up


     


    Se allega al pensamiento de quienes le conocen más allá del pensamiento, y no de cuantos imaginan poder alcanzarlo por el pensamiento: resulta ajeno al erudito y cercano para el sencillo.


     


    Kena Up


     


    O, en palabras de Jesús, semilla de vida espiritual: «A menos que os convirtáis y seáis como niños, no entraréis en el reino de los cielos».


    ¿Qué significa todo esto? Que, aparte de una visión material del universo que al final todo lo reduce a materia o a electrones, o energía, y nuestro cerebro a una máquina —una máquina maravillosa, sí, pero formando parte de un cuerpo material—, y que reduce la consciencia a una energía que meramente emana del cerebro y, por supuesto, no existe en el universo de forma independiente; al tiempo que reduce el universo a un universo de cantidad y abstracciones intelectuales, donde al final todas las cosas son polvo y se reducen a polvo y muerte, tenemos un universo de esplendor espiritual del que este universo de materia solo es un reflejo, un mundo de Espíritu mucho más maravilloso para el alma que lo que es el universo físico para la mente; el universo de belleza eterna que ha sido percibido por todos los grandes visionarios y poetas y hombres espirituales de todos los tiempos, donde todas las cosas existen en la vida y van hacia la vida. Ello llevó a Bradley a afirmar:


     


    Que la gloria de este mundo sea al final apariencia hace más glorioso al mundo, si sentimos que es notable el fulgor de su espectáculo; mas el telón de los sentidos es un engaño y una trampa, si esconde algún tipo de movimiento incoloro de átomos, alguna urdimbre espectral de abstracciones impalpables.


     


    Y a Rabindranath Tagore a escribir con fe:


     


    Pues la vida no es átomos o moléculas o radiactividad u otras fuerzas, el diamante no es carbono y la luz no es vibraciones de éter. No se puede llegar a la realidad de la creación mediante su contemplación desde el punto de vista de la destrucción.


     


    O a Shelley a afirmar, hablando de poesía:


     


    Es a la vez el centro y la circunferencia de la sabiduría; es aquello que comprende toda la ciencia y aquello a lo que toda ciencia debe referirse. Es como el olor y el color de la rosa a la textura de los elementos que la componen, como la forma y el esplendor de la belleza no marchita a los secretos de la anatomía y la corrupción.


     


    El mundo de la ciencia moderna se está volviendo cada vez más interesante, más poético y, por tanto, más espiritual; pero aún se ocupa de la materia. Nos hallamos en el umbral de este gran mundo de la ciencia y ¿quién sabe qué maravillas puede descubrir la mente del hombre? Pero, independientemente de lo lejos que pueda llegar la mente del hombre, la tremenda afirmación del Taittiriya Upanishad seguirá aún estando ahí: «Las palabras y la mente van hacia Él, pero no le alcanzan y retornan. Mas aquel que conoce el gozo de Brahman se halla libre de temor». O, en palabras del Kaushitaki Upanishad: «No es el pensamiento lo que deberíamos querer conocer: deberíamos conocer al que piensa».


    Una flor puede ser objeto de comercio: algo que comprar y vender por dinero. Ese es su mínimo valor. También puede ser objeto de interés intelectual, pero entonces se convierte en una abstracción y, desde un punto de vista puramente intelectual, una ortiga puede a veces ser más interesante que una flor. Mas, para el alma, la flor es un objeto de gozo y, para el poeta, puede convertirse en objeto de belleza y verdad: una ventana que nos permite otear con admiración en la Belleza y la Verdad del universo, así como en la Verdad y la Belleza que albergan nuestras propias almas. Blake vio cuando escribió:


     


    Ver un Mundo en un grano de arena,


    y un Cielo en una flor silvestre,


    sostener la Infinidad en la palma de tu mano,


    y la Eternidad en una hora.


     


    Todas las cosas que se hallan en la tierra, desde una flor hasta un ser humano, pueden ser objeto de amor o de contemplación, objeto de interés intelectual y objeto de posesión. En el primer caso, nos proporcionan la libertad de la alegría en el Infinito; en el segundo, nos aportan ese conocimiento que es poder; en el tercero, nos procuran las cadenas que nos atan a la materia, arrastrándonos hacia la oscuridad de la muerte, hacia las miserias de la competición por el poder egoísta, en lugar de la cooperación para la alegría altruista. Esas tres actitudes de la mente, esos tres tipos de conocimiento aparecen bien descritos en la Bhagavad Gita:


     


    Cuando vemos Eternidad en cosas pasajeras e Infinidad en cosas finitas, entonces el nuestro es un conocimiento puro.


    Pero si vemos únicamente la diversidad de las cosas, con sus divisiones y limitaciones, entonces es el nuestro un conocimiento impuro.


    Y si egoístamente vemos una cosa como si fuera todo, independiente del UNO y de los muchos, entonces nos hallamos en la oscuridad de la ignorancia.


     


    XVIII. 20-22


     


    ¡Qué relación tan maravillosa establecemos con un ser humano cuando, a pesar de sus limitaciones, vemos su Infinidad! Pero si solo lo consideramos un objeto de curiosidad intelectual, un número fijo en estadísticas estáticas o incluso una mera máquina cuyo trabajo podemos comprar o vender, le degradamos a él y a nosotros mismos.


    «Conócete a ti mismo» es sabiduría suprema; pero ¿cómo podemos conocernos a nosotros mismos? ¿Lo que buscamos es un mero conocimiento intelectual? La psicología moderna explica buena parte de los mecanismos de la mente, y plantea hipótesis interesantes y útiles, pero no deja de ser un estudio de la mente como objeto. ¿Cómo puede conocerse la mente como sujeto, salvo a través de la experiencia? Todos somos conscientes de los diferentes valores que guían nuestra vida interior: la diferencia que experimenta nuestra vida interior cuando la rutina de las tribulaciones diarias, grandes o pequeñas, nos hace sentir que realmente no estamos viviendo, o cuando oímos una sinfonía de Beethoven o leemos a Shakespeare o a Dante o los Upanishads, caso de que podamos leer o escuchar; pero ¿somos capaces de saber qué es lo que nos permite ser conscientes de nuestra propia consciencia? ¿Podemos conocer esa esencia de nuestra vida que nos permite vivir y sentir y pensar? Si lo hiciéramos, llegaríamos a conocernos a nosotros mismos, a nuestro Atman: conoceríamos a Dios. Entonces podríamos saber, al igual que sabemos que estamos vivos, pero con una intensidad mucho mayor, que existe un centro dentro de nosotros que nos proporciona esa unicidad que llamamos consciencia y que puede ser uno con el UNO, el nexo invisible que proporciona la unidad de nuestras pequeñas vidas y que es la unicidad de este vasto universo.


    Esta es la gran aventura y el gran descubrimiento. Nadie puede hacerlo por nosotros. Hasta que no alcanzamos la cima de la montaña, no vemos en todo su esplendor el paisaje que se extiende más allá; si bien hay destellos de luz que iluminan nuestro camino hacia la montaña. Estos destellos de luz nos dan fe, y entonces sabemos, no con el conocimiento externo de leer libros, sino con esa certidumbre de la fe que proviene de los momentos de vida interior. Pero si por orgullo intelectual o por la indolencia de la estupidez negamos la luz, negándonos así a nosotros mismos, ¿cómo podremos evitar hallarnos en la oscuridad?


    Es por eso que las grandes plegarias del hombre siempre han sido oraciones por la luz y el amor. No podemos comprar luz ni amor en los mercados del hombre; nos son dados «sin dinero y sin precio».


    En el mundo externo en el que nuestro cuerpo se mueve y desarrolla su vida, no somos libres. Hemos de obedecer las leyes de la naturaleza, las leyes de Dios, o sufrimos; y la tarea de nuestro intelecto es descubrir paulatinamente esas leyes. Pero existe nuestro pequeño mundo de vida interior. Allí gozamos de una libertad limitada, aunque somos lo bastante libres para negar la luz e incluso negar a Dios. Allí, en nuestro mundo interior, hay algo que no está sujeto a las leyes de la naturaleza, a las leyes del tiempo y del espacio. En lo más profundo de nuestra alma está el mundo del Espíritu, y el mundo del Espíritu es libre: «Allí donde se halla el Espíritu del Señor, hay libertad». Pero cuanto más negamos el Espíritu del Señor, nuestro Atman, nuestro propio Sí mismo, más atados nos encontramos. Podríamos vivir en el centro de nuestra alma y así sentir la alegría infinita de Brahman, pero, en lugar de ansiar el centro, construimos infinitos centros de egoísmo en la circunferencia de nuestras almas. Cuanto más lejos se encuentran esos centros del Centro, más lejos estamos de la luz: el egoísmo se hace cada vez más fuerte, las cadenas que nos atan y que tan laboriosamente formamos con nuestros pensamientos y nuestras obras se tornan cada vez más arduas de romper. En la lucha por bienes que puedan proporcionarnos placer y poder chocamos con otros que también buscan el placer y el poder, y en lugar de una cooperación en amor que conduciría a la alegría de la luz, tenemos la vasta competición que nos sume en la oscuridad y la destrucción. ¿Por qué ha el hombre de preocuparse por el «porqué» de la maldad y la fealdad, cuando tanto la maldad y la fealdad de este mundo son obra del hombre? De ahí que Buda se negara a responder preguntas metafísicas: en su lugar nos dio el camino del amor que lleva al Nirvana, el Reino de los Cielos, donde todas las preguntas serán contestadas y la respuesta será vida.


    Nuestros Maestros de vida espiritual quieren que seamos al menos tan prácticos en las obras que conducen a la alegría como otros son «prácticos» en las obras que conducen a la ilusión de la autoexaltación. «Buscad primero el reino de Dios y su justicia; y todo se os dará por añadidura», dice Jesús, cuyas palabras son Verdad; y también dice: «Mirad que el reino de Dios está dentro de vosotros». Rezamos «venga tu reino» y afirmamos que el reino de los cielos está cerca; pero también rezamos «Hágase tu voluntad», y ¿qué voluntad es esa, si no la voluntad del amor? La Verdad del Espíritu no se encuentra debatiendo cuestiones filosóficas o metafísicas. ¿Cómo podemos cuestionarnos sobre algo que está cerca? Es como preguntarnos si estamos vivos; y de hecho bien podríamos preguntárnoslo, ya que una parte importante de nuestra vida es mera existencia vegetal o animal. Sabemos que estamos vivos, pero no vivos en la Vida Superior. Si, no obstante, cedemos a la tentación de debatir los asuntos supremos, olvidando las palabras de la sabiduría india recomendando que «aquellas cosas que están más allá del pensamiento no deberían ser objeto de debate» y que «cuando algo es susceptible de debate, ello es muestra de que no merece ser discutido», nos vendría bien escuchar las palabras de Buda:


     


    Imagina un hombre que ha sido atravesado por una flecha bien empapada en veneno, y sus familiares y amigos van inmediatamente a buscar un médico o un cirujano. Imagina ahora que este hombre dice:
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