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Sin el empresario Reinhard Mohn, una de las ﬁguras fundadoras de la República Federal de Alemania (RFA), tal vez seguiría existiendo hoy una editorial mediana llamada C. Bertelsmann, pero no el gru-po mediático Bertelsmann, presente en todo el mundo. El centena-rio del nacimiento de Reinhard Mohn debía ser la ocasión para analizar, en una semblanza, el horizonte de valores del empresario, el fundador y el ciudadano. La evolución de las empresas, como aﬁrmó convincentemente en una ocasión Werner Plumpe, «solo puede comprenderse por las decisiones de individuos en condicio-nes concretas». Estas decisiones son «siempre parte de un comple-jo contexto global […] que escapa a las valoraciones debidas a im-plicaciones causales, pero que, en cualquier caso, elude las explicaciones que son fruto de un solo factor».1Una biografía de Reinhard Mohn no es una empresa fácil porque, aunque no lo pa-rezca, apenas hay trabajos previos. La empresa Bertelsmann ha sido muy valorada o juzgada en publicaciones conmemorativas y trabajos académicos críticos, y la contribución de Reinhard Mohn también ha sido debidamente considerada. Sin embargo, falta aún una biografía independiente. Ya en la década de 950, el propio Mohn había considerado la posibilidad de dejar constancia escrita de los acontecimientos importantes, pero en los ajetreados años de la reconstrucción no llegó a hacerlo.2No escribió unas memorias, y no quiso elaborar ningún «autorretrato» de su personalidad. Se negó a que se escribiera una biografía oﬁcial o autorizada,3y en las entrevistas dijo que no quería «erigir un monumento» a su perso-na.4Cuando, en 985, apareció con su aprobación una historia de los ciento cincuenta años de Bertelsmann en el contexto de una efeméride celebrada por todo lo alto, que al mismo tiempo debía contribuir a «mejorar» de forma duradera la imagen de la empre-sa,es posible que la considerara justiﬁcada. Pero, para él, no era Reinhard Mohn en 1967 con  los retratos de su abuelo, Johannes Mohn (1856-1930,  izquierda) y su padre, Heinrich Mohn (1885-1955), al fondo.  En 1947, Reinhard Mohn se  hizo cargo de la editorial C.Bertelsmann. Representabaa la quinta generación.¿Quién fue Reinhard Mohn?





10¿Quién fue Reinhard Mohn?algo relevante, porque no quería verse en el centro de aquella con-memoración. La empresa «llevaba el sello de Reinhard Mohn»,6 pero él, en este sentido un protestante hasta la médula, daba más importancia a su obra que a la presentación de su vida. La publica-ción de 175 años de Bertelsmann. Una historia con futuro(00), que rendía homenaje a su labor empresarial, no vivió para verla.Entonces ¿quién era este empresario, que tanta importancia dabaa la modestia y que, sin embargo, irradiaba una autoridad que im-ponía respeto y que, manteniéndose en un discreto segundo plano, creó una corporación mundial? ¿Por qué se le pudo caliﬁcar de «empresario por excelencia», como hizo el semanario alemán DieZeit?7Una de las tareas más difíciles en una biografía es descubrir al ser humano que hay detrás de una personalidad del ámbito eco-nómico. W. Somerset Maugham resumió una vez el problema de la autoría literaria con este estupendo aforismo: «Hay tres reglas enla escritura. Desgraciadamente, nadie las conoce».¿Quién sabe?, quizá sea esta una de las razones por las que las historias de las em-presas tienden en ocasiones a oscurecer a las personalidades y ocu-parse sobre todo de las organizaciones. Sin embargo, a menudo se ha demostrado que las cuestiones teóricas, por ejemplo, las relacio-nadas con las categorías de Bourdieu, como los «tipos de capital», por relevantes que sean, ayudan poco cuando se trata de compren-der de manera adecuada a los individuos, sus trayectorias vitales y sus decisiones. A menudo se quedan en «disertaciones en su mayo-ría solo metafóricas», cuyo objetivo es «una especie de consagra-ción de los hechos y los datos empíricos».En otras palabras: las biografías, ahora que han quedado atrás los tiempos en que po-dían considerarse una forma anticuada de historiografía,1vuelven a constituir una piedra angular de la historia empresarial, al menos cuan do cumplen los requisitos de una biografía moderna.
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11Reinhard Mohn provenía de una familia de editores de clase media y larga tradición. Los Bertelsmann, radicados en Gütersloh, en la Westfalia oriental, estaban modelados por el proverbial espíritu del pastor local, muy inﬂuido este por el movimiento del Gran Desper-tar de las comunidades protestantes en Minden-Ravensberg. La editorial C. Bertelsmann, fundada en 85, sirvió de centro perio-Infancia, juventud; soldado  y prisionero de guerra:  primeras experienciasLos hijos de Agnes y Heinrich Mohn en 1928: de izquierda a derecha, Ursula, Sigbert, Gerd, Hans Heinrich, Reinhard y Annegret. Había grandes diferencias de edad entre los seis hermanos de la familia Mohn, que vinieron al mundo entre 1913 y 1926. El primogénito, Hans Heinrich («Hanger»), desempeñó un papel especial  en la estructura familiar y de cara a la posterior dirección de Bertelsmann. Nada hacía presagiar que Reinhard, el segundo más joven, sería  quien se encargaría de dirigir  la empresa en el futuro.






12¿Quién fue Reinhard Mohn?dístico a este movimiento seglar pietista, con el que las sucesivas generaciones de editores siguieron comprometidas hasta bien en-trado el siglo . En 88, Friederike, nieta de Carl Bertelsmann, fundador de la empresa, contrajo matrimonio con Johannes Mohn, también procedente de una familia de pastores, que se hizo cargo de la editorial en 88, tras la muerte de su suegro. El padre de Reinhard Mohn, el editor Heinrich Mohn, se había casado en 9 con Agnes Seippel, hija de un pastor. Salvo una temporada de cua-tro años en Braunlage, donde la familia vivió en «una sencilla casa burguesa de ladrillo»,11la pequeña ciudad de Gütersloh siguió siendo el verdadero centro de la vida paterna. La casa que Heinrich Mohn construyó allí en 98, en Kurfürstenstrasse, tenía un jardín de cinco hectáreas, pero, por lo demás, no estaba dotada de los lu-jos que caracterizaban a muchas villas propiedad de industriales de la época. Según Reinhard Mohn, sus padres fueron «educados en el ahorro» y no tenían «alfombras persas».12Reinhard Mohn nació el 9 de junio de 9; era el quinto de seis hijos y el tercer varón. Primero asistió a la escuela evangélica de Gütersloh, y, en 9, al Evangelisch Stiisches Gymnasium, insti-tuto de enseñanza media de la localidad, siguiendo la tradición fa-miliar. Recordando aquellos tiempos, siempre insistió en que él era el segundo más joven, y sus hermanos habían puesto el listón muy alto en la escuela, lo que tuvo «consecuencias negativas» para él, ya que no estaba tan dotado intelectualmente como ellos.13Durante toda su vida sostuvo que su hermano Hans Heinrich, el primogé-nito de ocho años, tenía grandes dotes, y que lo admiraba, aunque sin escatimar críticas. En las entrevistas, mencionaba en ocasiones el extraordinario talento y el espíritu intelectual de su hermano. En cambio, él «se había exigido mucho a sí mismo».14Su rendimiento escolar no era malo, pero durante toda su vida recordaría la discre-
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13Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  ta sugerencia de su madre de que aprendiera el oﬁcio de carpintero. Mohn se refería a su periodo escolar como el tránsito por un «ca-mino tedioso».1Esta aﬁrmación no era un simple coqueteo de un hombre que miraba hacia atrás desde el éxito alcanzado.El «espíritu de una parroquia protestante» en una zona rural modeló su juventud.16Las circunstancias de una Iglesia dividida, cuya cabeza imperial había abdicado en 98, también debieron de inﬂuir en el hogar paterno. Desde el punto de vista económico, las cosas volvían a ir bien, aunque con altibajos, para la editorial, por-que la característica mezcla de textos religiosos y –desde los últi-mos años veinte– de entretenimiento tenía una gran demanda en la República de Weimar. Desde el punto de vista político, tras la caída del Imperio alemán, el padre se mantuvo ﬁel al típico protes-tantismo nacional, que votaba al DNVP(Partido Nacional del Pue-Fotografía de compromiso de Agnes Seippel y Heinrich Mohn, padres de Reinhard Mohn,  en 1911. Un año después de incorporarse a la editorial  de su padre, Heinrich Mohn  y Agnes Seippel –amiga de su hermana Sophie–, cuatro años menor, anunciaron su compromiso. Agnes era la  mayor de los seis hijos de un pastor de Gütersloh y su esposa, perteneciente a una familia  de comerciantes de la ciudad. Ambos celebraron su boda  en junio de 1912.
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Así recordaba Reinhard Mohn a su madre Agnesen 1984 (extracto). Con ocasión de los preparativos del ciento cincuenta aniversario de Bertelsmann, Reinhard Mohn grabó partes de la historia de su familia para el escritor Walter Kempowski. Caracterizó la personalidad de su madre Agnes con especial detalle. La religiosidad enraizada en el protestantismo, la autodisciplina y el sentido del deber familiar fueron decisivos en su vida.14¿Quién fue Reinhard Mohn?






15Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  blo Alemán) y leía el Kreuz-Zeitung.17Aunque su padre, Heinrich Mohn, dejó su impronta en el hogar familiar como editor y cabeza de familia, Reinhard Mohn siempre recordó con gratitud a su ma-dre, que desde muy pronto tuvo que hacerse cargo de los hijos: «Crecer en una casa parroquial y más tarde casarse con mi padre, que dirigía una editorial muy religiosa y orientada a la Iglesia» fuerontan importantes para ella como «la asistencia regular a los servi-cios religiosos, las prácticas piadosas matutinas y vespertinas en el hogar, la bendición en la mesa y las oraciones junto a la cama delos niños».1En consonancia con la época, la madre permanecía en un segundo plano y era responsable de la familia, porque, además –al menos así lo cuentan sus hijos–, no era una persona muy socia-ble. En su austeridad, el lujo, el gasto innecesario y el afán de pro-tagonismo le eran «del todo ajenos».1Al preguntarle por la in-ﬂuencia de su madre, respondió: «La religiosidad, el rigor moral, el orden, la puntualidad, la limpieza, la corrección y el sentido del de-ber caracterizaban a mi madre tanto, desde luego, como el amor a lossuyos, la entrega y los continuos cuidados y atenciones».2Eran va-lores enriquecidos por un pensamiento estructurado y una capaci-dad analítica que iban a condicionar asimismo su propia vida, aun-que, en el forcejeo entre los negocios y la moral, el concepto de la «ética protestante»21se difuminara cada vez más y solo reverbera-ra. Sin embargo, Mohn, el «westfaliano con virtudes prusianas»,22 recordaría más adelante una educación cariñosa y estricta a la vez: su madre lo miraba por detrás cuando hacía los deberes y se enfa-daba si su rendimiento escolar era bajo y sus notas dejaban que de-sear. Entonces le hacía la sutil pregunta de si no preferiría aprender un «oﬁcio práctico».23Pero, desde los dieciséis años dejó de parti-cipar en las oraciones y prácticas piadosas habituales porque se ha-bía alejado de la fe religiosa. El proceso de secularización también 
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16¿Quién fue Reinhard Mohn?lo alcanzó, aunque nunca pudo o quiso desprenderse del elemento residual religioso, de las cuestiones morales y de los valores de la política empresarial. Mohn pertenecía al mundo de la clase media protestante, donde la búsqueda del beneﬁcio se asociaba de manera tradicional a una conciencia social civilizada. El papel de la Iglesia y la religión se limitaba en gran medida a los aspectos formales, y la Biblia, que por supuesto conocía desde la infancia, fue un ele-mento más bien decorativo en su mundo, por lo que es difícil cons-Fotografía de grupo de  la familia Mohn en 1933, delante de la «casa de la hiedra» de la abuela Friederike Mohn  (de soltera Bertelsmann)  en Gütersloh. De izquierda a derecha, los padres Heinrich  y Agnes con Gerd, la abuela Friederike, los hermanos  Hans Heinrich, Ursula, Sigbert, Annegret y, el último, Reinhard Mohn.






17Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  truir un espíritu económico protestante a partir de las referencias religiosas de Mohn.24Y, sin embargo, era un empresario moderno, si se toma como base un modelo de ética laboral protestante y una determinada estructura burguesa en el sentido de Max Weber y se deﬁnen como sus características propias una organización empre-sarial racional y orientada al proceso, así como la separación rigu-rosa entre la empresa y el ámbito privado.2Mohn deseaba mantener inalterada la signiﬁcación del mensa-je eclesiástico para la sociedad, aunque de poco le pudiera servirel protestantismo en el quehacer cotidiano. En 9 escribió: «La forma de liderazgo que ejerce la Iglesia no es adecuada. Efecto in-satisfactorio, pastores sobrecargados, inﬂuencia en retroceso».26 Y, mucho más adelante, cuando el periodista austriaco Peter Schier-Gribowsky le preguntó si era un «hombre piadoso», sorteó la pre-gunta con la respuesta a medias de que la religión siempre había sido un elemento vital de los Bertelsmann.27El estilo de vida de la familia era espartano. No se fumaba ni se bebía vino, aseguró más tarde.2El primer automóvil de la familia, un modesto utilitario del hoy olvidado fabricante AGA, no se com-pró hasta 9.2No había que hacer ostentación del más mínimo lujo, sino transmitir valores de dentro. En una redacción escolar de enero de 98 sobre el tema «Mis pensamientos sobre la elecciónde una carrera», el joven de dieciséis años reﬂexionó con asombro-sa franqueza sobre la responsabilidad y el sentido del deber, y se abstuvo de nombrar una meta profesional concreta: «Porque pre-ﬁero cargar con todas las dudas y preguntas que a uno le asaltan, y esforzarme por encontrarles una solución, a vivir como un simple instrumento».3En su redacción, que, por cierto, estaba libre por completo de sesgos nacionalsocialistas, Mohn añadía: «Me he pro-puesto estar siempre dispuesto a aprender y a reconocer cosas me-
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19Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  jores, aunque tenga que renunciar a todo lo que he creído hasta ahora por encontrarlo equivocado».31En el Tercer Reich, cuya ideología fue para los alemanes una ten-tación a la que muchos sucumbieron, Heinrich Mohn se acercó a la Iglesia de la Confesión*y separó esta actitud interior de su sentido empresarial, lo que permitió a la editorial seguir publicando y ob-teniendo beneﬁcios incluso con Hitler. Reinhard Mohn se dejó arrastrar por el espíritu de la época; como joven aﬁcionado al de-porte, fue, desde mayo de 9, líder de un grupo juvenil y acabó liderando un subgrupo de las Juventudes Hitlerianas.32Estose habría considerado como algo intrascendente, pero, teniendo en *Movimiento protestante surgido en 9 para hacer frente al control nazi de las Iglesias. (N. del T.).Hans Heinrich Mohn en 1939, poco antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial.  La buena relación que Reinhard Mohn mantenía con su hermano mayor estaba marcada por la admiración hacia su ambición  y su extraordinaria perspicacia. Como comandante de compañía, Hans Heinrich Mohn murió en septiembre de 1939, en Polonia durante los primeros días de la guerra, a la edad de veintiséis años.Página izquierda: Redacción  de Reinhard Mohn sobre «Mis pensamientos sobre la elección de una carrera», escrita entre el otoño de 1937 y enero de 1938 (extracto). Ya a los dieciséis años, Reinhard Mohn reﬂexionaba sobre la elección de  una carrera y sus expectativas  de futuro. En esta redacción abordó a fondo la cuestión del cumplimiento del deber  y la responsabilidad con la comunidad. Al mismo tiempo, concedía una gran importancia a la predisposición personal  y a la independencia individual.
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20¿Quién fue Reinhard Mohn?cuenta la complicidad de la empresa familiar con el régimen nazi, esos pecados juveniles perdieron la inocencia que quizá habrían te-nido en tiempos normales. Su hermano mayor, Hans Heinrich, a quien Reinhard Mohn admiraba por su determinación y sus co-nocimientos, estaba abierto al régimen. Hizo un «bachillerato de ensueño con la nota máxima», luego estudió Derecho y decidió ha-cerse oﬁcial del ejército para dedicarse más adelante a la política, quizá por la vía de una agregaduría militar. Recordando todo aque-llo, Reinhard Mohn consideró que el hecho de que Hans Heinrich muriera como jefe de compañía durante la invasión de Polonia lle-vada a cabo por la Wehrmacht durante los inicios de la Segunda Guerra Mundial fue una consecuencia trágica de su personalidad. «Su movilización y su temprana muerte estaban sin duda en con-sonancia con su naturaleza».33Reinhard Mohn, que se interesaba por la técnica,34tenía otros planes para el futuro. En su solicitud para hacer el examen ﬁnal de Alumnos de la promoción  del Evangelisch Stiftisches Gymnasium de Gütersloh en 1939 con Reinhard Mohn  (ﬁla inferior, tercero por la izquierda). Reinhard Mohn había asistido desde 1931 a este instituto protestante-humanista, cuya fundación se debió en gran medida a la iniciativa de su tatarabuelo, el fundador de  la empresa Carl Bertelsmann.
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21Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  Informe sin fecha delEvangelisch Stiftisches Gymnasium de Gütersloh. Como todos sus hermanos, Reinhard Mohn fue alumno del Evangelisch Stiftisches Gymnasium desde 1931. El 1 de diciembre de 1938, siendo estudiante del último curso, solicitó al tribunal examinador del instituto someterse al examen ﬁnal. Destaca su interés por las ciencias naturales y la física del vuelo, y anuncia su decisión de hacerse ingeniero. Mohn hizo su examen ﬁnal del Abitur (equivalente al bachillerato) en el Evangelisch Stiftisches Gymnasium en la Semana Santa de 1939.
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22¿Quién fue Reinhard Mohn?bachillerato, declaró que quería ser ingeniero. Su decisión recibió el visto bueno de sus profesores, aunque, en una breve, pero nada extraña observación, añadieron que el aspirante a universitario se ca-racterizaba por «oscilar entre la timidez y una franqueza directa», porlo que podía ser «proclive a una excesiva conﬁanza en sí mismo».3Después de aprobar el examen el  de marzo de 99, Reinhard Mohn realizó por primera vez el Servicio Laboral del Reich36en el campo de Lippborg, en Westfalia, del  de abril al 0 de septiembre de 99. Entonces estaba «ﬁrmemente convencido» de que la gue-rra era justa. Mohn siempre puso de relieve la capacidad del régi-men para manipular a los alemanes, algo de lo que mucho más tarde,Reinhard Mohn mientras cumplía el Servicio Social del Reich en 1939. Tras concluir  sus estudios de bachillerato, tuvo que prestar el servicio obligatorio de seis meses, que realizó en el campo de Lippborg, en Westfalia.
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23Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  después de «entrar en razón», sería consciente.37El  de octubre de 99se alistó como voluntario en la Wehrmacht «por sentido del deber»,como dijo más adelante. Siguiendo sus inclinaciones, quiso ingre-sar en la fuerza aérea. Como miembro del Cuerpo de Aviación Na-cional Socialista, se unió al Regimiento de Entrenamiento Aéreo  en Quedlinburg para recibir formación como piloto. Al cabo de tresmeses, en enero de 90, todavía en la drôledeguerre, aquella fase de la guerra en la que las armas aún callaban, fue trasladado a una unidad de artillería antiaérea en el frente occidental. En el trans-curso de la «campaña occidental», operó desde mayo de 90 en Bélgica, los Países Bajos y Francia. Concluida la Blitzkriegde seis semanas, de noviembre de 90 a febrero de 9 asistió a la Waﬀen-schule de la Wehrmacht. Los ascensos –de cabo a suboﬁcial, y lue-go a oﬁcial– eran parte de aquella modesta carrera militar, y sus ca-liﬁcaciones fueron favorables. En febrero de 9, los instructores del candidato a oﬁcial en Amersfoort, en los Países Bajos, le reco-nocieron con elogios la aptitud para convertirse en aviador y oﬁcial de batería: «Sabe motivar e imponerse. Soldado temperamental. Naturaleza gallarda y franca. Carácter recto y honrado. Es hombre de ﬁar, cumplidor y perseverante». Sin embargo, también conside-raron que Mohn no era un militar nato. Su «actitud en el frente» debía ser «más correcta y deﬁnida».3En enero de 9, Mohn fue ascendido a teniente y, desde junio de 9, sirvió como jefe de pelotón en una batería antiaérea del re-gimiento Hermann Goering en la Francia occidental ocupada por la Wehrmacht. De noviembre de 9 a marzo de 9, sirvió en la Italia fascista, aliada del Tercer Reich. Cuando era inminente una misión destinada a proteger la mansión de Carinhall, residencia de Goering, pidió el trasladado al frente, según declaró con posterio-ridad, algo que no ha podido veriﬁcarse en los archivos. A princi-Reinhard Mohn como Fahnenjunker (aspirante a oﬁcial) de la Fuerza Aérea durante su formación en una escuela de candidatos a oﬁciales en Amersfoort, cerca de  Utrecht, en diciembre de 1940. Trasladado en un principio  a Francia e Italia en el verano  de 1942, pasó luego a Túnez, donde en mayo de 1943 fue hecho prisionero y enviado  a Estados Unidos.






24¿Quién fue Reinhard Mohn?pios de abril de 9, Mohn fue trasladado mediante transporteaéreo desde Sicilia hasta una división de tanques de su regimiento enTúnez para participar en operaciones del Afrikakorps.3Aunque soloestuvo en acción durante unas semanas, recibió varias condecora-ciones: el Brazalete de África, la Insignia de Asalto Terrestre de la Lu-waﬀe, la Medaglia Commemorativa della Campagna Italo-tedesca in Africa Settentrionale y la Insignia de Herido de color negro.El 5 de mayo de 9, a unos setenta kilómetros al noroeste de Túnez, la guerra mundial terminó para él, como más tarde relató lacónicamente: «Un disparo me había rozado atravesando la man-ga, otro la camisa y otro más la pierna, así que pensé: “Tendrás que ponerte unas vendas”. Mientras me las colocaba, un “Texas boy” seme puso delante y me ordenó que levantara las manos».4En junio de 9 lo trasladaron a Argelia como prisionero de guerra del ejér-cito estadounidense, y, desde allí, en septiembre de 9, en un transporte de tropas a través de Norfolk, en el estado de Virginia, al campo de prisioneros Concordia, en el estado de Kansas, en el Medio Oeste, que desde mediados de 9 funcionó únicamente como campo de oﬁciales.41La estancia «americana» dejó en Mohn una huella duradera. Como muchos otros de su generación, quedó impresionado por la libertad que vio en Estados Unidos: por el descubrimiento del in-dividualismo, en contraste con la Volksgemeinscha (comunidad nacional), y por la pursuitofhappiness. No solo aprendió inglés en el campo, sino que se preparó en la universidad del propio campo para estudiar ingeniería, que, como ya había manifestado, deseaba ejercer.42Las conversaciones con oﬁciales estadounidenses en Kan-sas y la experiencia que adquirió en unas treinta empresas le deja-ron una profunda impresión. Estados Unidos, reconoció décadas después, dejó en él una «impronta decisiva»: «Frente a una exage-





25Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  rada orientación hacia la comunidad, me convenció su reivindica-ción de la libertad del individuo y su derecho a la autorrealización, consagrados en la Constitución estadounidense. Allí conocí la teoríay el funcionamiento de la democracia, así como las fuerzas dinámi-cas de un orden económico liberal. Si, terminada la guerra, hubiera tenido la oportunidad de quedarme en Estados Unidos, lo habría hecho».43Sin embargo, esa oportunidad no se le presentó al joven, dada sucondición de prisionero de guerra. Cuando las armas pararon, per-maneció desde septiembre de 95 internado temporalmente enCamp Atterbury, en el estado de Indiana, durante unas semanas,para ser trasladado de nuevo a Le Havre, vía New Jersey a mediadosde noviembre de 95. En diciembre de 95 pasó una temporadaen un campamento cerca de París. Esa «temporada tan amarga» noterminaría hasta el  de enero de 9 con su liberación del cautive-rio. Mohn regresó a Gütersloh a ﬁnales de enero de 9.44Estaba completamente curado de todo lo que tuviera que ver con el nacionalsocialismo, sin duda debido a su reflexión y a lareeducationestadounidense. En una conferencia sobre la transfor-mación de la editorial Bertelsmann, que pasó de ser una editorial religiosa, dirigida por un patriarca, a una empresa editorial moder-na, Mohn dio testimonio del «fracaso de un orden social»,4que tam-bién hacía referencia a sus propios orígenes: por un lado, su padre había sido miembro de la Iglesia de la Confesión y, por otro, el di-rector de una editorial que había ganado un buen dinero en el Ter-cer Reich con la literatura de guerra, que se vendía por millones, y, además, había sido miembro de apoyo de las SS. La editorial se ce-rró en 9, lo que en parte se debió a un juicio por la compra ilegal de papel46y no a su orientación religiosa o a haber dado salida a publicaciones contrarias al régimen. Durante años, Reinhard Mohn





[image: background image]

[image: background image]







27Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  compartió la versión extendida y tranquilizadora de que su padre había sido un hombre que había estado en contra del régimen; no se había escudriñado debidamente la historia de la empresa duran-te la época nazi, ni siquiera en la publicación conmemorativa de su ciento cincuenta aniversario.47Pero cuando en la década de 990 ese relato asentado fue cuestionado públicamente con argumentos muy sólidos, Reinhard Mohn cambió de actitud a tiempo, porque la reputación de su propia empresa podía quedar perjudicada. Re-conoció sin ambages que los tiempos en que los empresarios po-dían limpiar la imagen histórica de su empresa con publicrelations y homenajes hagiográﬁcos habían terminado.4En 998 se encargó, con su explícito beneplácito, un estudio independiente, para el que él mismo se prestó a entrevistarse con testigos del pasado. La ima-gen embellecida y apologética que la editorial había dado de sí mis-ma desde 9 hasta 95 quedó así claramente corregida.4Mohn no aprendió mucho durante su tiempo como oﬁcial en la Wehrmacht; para él fueron años desperdiciados, aunque, como dijo en una ocasión, durante una guerra al menos se adquiere un «conocimiento de la naturaleza humana».Sin embargo, aquella época le dejó también otra impresión: la de la «importancia relati-va» de las posesiones y el nivel de vida.1Cuando Mohn regresó del cautiverio, sabía que no era el sucesor previsto para dirigir la em-presa familiar. Pero su padre se encontraba entonces mal de salud y las autoridades de ocupación británicas lo habían «tachado» de nacionalsocialista.2Sigbert, el hermano mayor, estaba en paradero desconocido; una carta suya desde el cautiverio soviético de prin-cipios de 95 no aportó ninguna certeza, y, hasta abril de 99, no pudo regresar a Gütersloh. Por ello, Reinhard Mohn se plegó a las exigencias de la sucesión y asumió de forma gradual la responsabi-lidad de las limitadas operaciones de la editorial. En una conversa-Orden de cierre del presidente de la Cámara de Cultura Literaria del Reich enviada  a la editorial C. Bertelsmann, fechada el 26 de agosto de 1944. Pocos meses antes del ﬁnal de  la Segunda Guerra Mundial, ya no fue posible evitar el cierre de la editorial dirigida por Heinrich Mohn, que se había convertido en una empresa con un gran volumen de negocio.  Todos los recursos existentes se movilizaron para el esfuerzo  de guerra del Reich; además,  la editorial Bertelsmann se vio envuelta en pesquisas sobre maniobras ilícitas a la hora  de adquirir papel.
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Comunicación del comité de desnaziﬁcación de laciudad de Gütersloh a Reinhard Mohn con fecha de 10 de febrero de 1947. Inmediatamente después de su regreso a Gütersloh en enero de 1946, Reinhard Mohn había colaborado en los trabajos de restablecimiento de Bertelsmann. En el marco del procedimiento de desnaziﬁcación que se estaba llevando a cabo al mismo tiempo, las autoridades le conﬁrmaron que el Gobierno militar británico lo había clasiﬁcado como políticamente libre de cargos. Tras la retirada de su padre en abril de 1947, que en un principio había ocultado su pertenencia a organizaciones nazis, se despejó el camino para que Reinhard Mohn asumiera la dirección de las editoriales C. Bertelsmann y Der Rufer.28¿Quién fue Reinhard Mohn?






29Infancia, juventud; soldado y prisionero de guerra: primeras experiencias  ción con Walter Kempowski, Reinhard Mohn describió más tarde la situación cuando uno de los chóferes de la empresa lo llevó de vuelta a Gütersloh y pudo ser testigo de los numerosos problemas de la editorial: «Fue entonces cuando dije: “¡Muy bien, pongámo-nos en marcha!”. No fue una decisión profesional sistemática, solo se trataba de hacer frente a lo que se me venía encima».3Esta dis-posición pasó a formar parte del relato, que posteriormente se re-petiría, de la «hora cero». En realidad, Reinhard Mohn se vio em-pujado a aquella responsabilidad. No los dos hermanos mayores, que habrían sido los destinados a sobrellevar esa carga, sino él, que era consciente de ser «el número 5 de la familia».4El sentimiento de que tenía que estar absolutamente a la altura de aquella tarea fue el origen de la motivación y la constancia que lo acompañarían du-rante toda su vida.Para empezar, tenía que superar algunos obstáculos, sobre todo el de los personalquestionnairesy los cuestionarios de las autorida-des de ocupación británicas.El 5 de agosto de 9, Reinhard Mohn presentó sus documentos al comité de desnaziﬁcación de Gütersloh y pidió que se le permitiera trabajar como «aprendiz de li-brero». El 0 de febrero de 9, el comité le informó de que la sede del Gobierno militar en Minden había conﬁrmado su inocuidad política con el dictamen de «can be employed».6Para obtener for-malmente la licencia, en el verano de 9 Mohn acudió durante unos meses a la recién fundada escuela de libreros en Marienburg, un barrio periférico de Colonia, y luego pasó unos meses de for-mación práctica en la librería universitaria Calvör de Gotinga, de larga tradición.7





30¿Quién fue Reinhard Mohn?Una fotografía de 9, reproducida con frecuencia, en la que se ve al joven jefe dirigiéndose al personal, todavía vestido con un abrigo de soldado, adquirió un carácter casi icónico en relación con los comienzos de Reinhard Mohn como empresario. La foto, que por su ambiente de penuria transmitía o pretendía transmitir el espíri-tu de optimismo de la sociedad en ruinas de la Alemania occiden-tal, ha quedado grabada en la memoria colectiva de Bertelsmann como «el verdadero acto fundacional» de la posguerra.El relato del resurgir de las ruinas encajaba en la posterior successstory. Los mitos de la fundación, o refundación, en su mayoría entendidos como historias de éxito, ofrecían oportunidades ideales a la empre-sa. Ciertos acontecimientos clave pasaron a formar parte de la «his-toria de la creación» y sirvieron como «denominadores comunes» y «puntos de integración», casi como «mitos sagrados» para la identiﬁcación de empleados y clientes con la empresa y la marca. Reinhard Mohn cultivó él mismo esta historia de los orígenes, que décadas más tarde describió, por ejemplo, ante el excanciller ale-mán Helmut Schmidt con estas palabras: «Cuando las ruinas toda-vía ardían, un pequeño grupo de empleados comenzó a planiﬁcar la reconstrucción. El compromiso que habían asumido con la tarea y una base ética que consideraba las condiciones materiales solo como herramientas les dieron la fuerza necesaria para volver a em-Reconstrucción en la sociedad  en ruinas. Reinhard Mohn en el  «país del milagro económico»Discurso de Reinhard Mohn en la ceremonia de inauguración del nuevo ediﬁcio de la editorial el 25 de noviembre de 1947.  Tras la devastación de la guerra en marzo de 1945, muchos de los complejos de ediﬁcios de Bertelsmann tuvieron que ser reparados o reconstruidos. La ceremonia de remate del nuevo ediﬁcio en la Eickhoffstrasse de Gütersloh fue aprovechada por Reinhard Mohn, de veintiséis años, para dirigirse a la plantilla de trabajadores allí reunida.  Esta primera foto conocida, que muestra a Mohn, tras asumir  la dirección de la editorial, aún vestido con un abrigo militar, sigue teniendo hoy un efecto simbólico como signo de los nuevos comienzos tras el ﬁnal de la Segunda Guerra Mundial.
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Religiositdt, Sittenstrenge, Ordnung, Piinktlichkeit, Sauberkeit, Korrekt-
heit und Pflichtgefiihl charakterisieren sicher meine Mutter ebenso

wie Liebe zu ihren Angehdrigen und stete Hilfsbereitschaft und Fiir-
sorge. - Diese Pflichterfiillung hat sicher auch ihre Kinder, zwar
unterschiedlich, aber doch spiirbar beeindruckt. Fiir meine Mutter
ergab sich so sicher das Gefiihl eines sehr erfiillten Lebens, - das
aber im wesentlichen fiir andere gelebt wurde,

Der Tod meines dltesten Bruders hat meine Mutter seelisch schwer
getroffen. Uber Jahre war sie innerlich geldhmt. - Den Lebensweg
ihrer Kinder hat sie immer mit gréRter Anteilnahme verfolgt. Die
Schicksale ihrer Séhne im Krieg und in der Gefangenschaft bereiteten
ihr manche Sorge. - Sie durfte das Weiterleben ihrer Familie in vielen
Enkeln und Urenkeln bewuBit mit vollziehen.

Am Ende ihres Lebens konnte sie aus ihrer gewohnten Rolle der Ver-
antwortung fiir ihre Familie nicht gut herausfinden. Sie machte sich
Sorgen um jeden und um alles. Sie konnte den Entwicklungen der
Zeit kaum noch folgen. So verdiisterte sich ihr Zukunftsbild durch
groBe Sorgen um die Zukunft der ihr nahestehenden Menschen. -

Im Tode vermittelte das Antlitz meines Vaters Gelassenheit und Zu-
friedenheit. Meine Mutter starb in groBer Sorge.

Einzelheiten {iber den ersten Kontakt zwischen meiner Mutter und
meinem Vater sind mir nicht bekannt. Es liegt aber nahe, anzunehmen,
daB die persdnlichen und geschéiftlichen Kontakte meiner GroReltern

zu dem Giitersloher Pastor Seippel, dem Vater meiner Mutter, hier
eine Rolle gespielt haben. Damals kamen Ehen ja nicht so liberal
zustande wie in unserer Zeit. Es gibt Griinde, anzunehmen, daf die
Eltern meines Vaters und meiner Mutter der Auffassung waren, diese
beiden Kinder wiirden eine gute Ehe miteinander fiihren kénnen. -

Ein Draufgidnger ist mein Vater gewif nicht gewesen. Ich erinnere mich
daran, da meine GroBmutter einem Klassenkameraden meines Vaters
fiinf Mark angeboten hat, wenn dieser meinen Vater zu einer Dumm-
heit verfithren wiirde. - So wei ich von den Kontakten zwischen
meinem Vater und meiner Mutter nur so viel, daf mein Vater, der

im Besitz einer Schildkrdte war, die Vorfithrung dieses Tieres zu
gelegentlichen Besuchen benutzte.





