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			El amor es así, como el fuego: suelen ver antes el humo los que están fuera, que las llamas los que están dentro. 

			(Jacinto Benavente)

		

	


	
		
			Capítulo 1

			Maracaibo, 1740

			 Cuando Catalina Ordaz pisó por primera vez el puerto de Maracaibo, dos ideas obsesivas le rondaban la cabeza: jamás sentiría esas tierras inhóspitas como su hogar y nunca se doblegaría ante su primo Tobías, por mucho que la obligaran a casarse con él. Ella siempre pertenecería a Vizcaya y a Mateo Aspériz. Su corazón se había quedado en la tierra que la había visto nacer y con el hombre que la había besado por primera vez. La que llegó a Maracaibo era tan solo una cáscara vacía, un cuerpo hueco y sin alma que se veía obligado a tomar un rumbo que no deseaba, ya que poco tiempo atrás había descubierto que la vida no siempre era como uno deseaba que fuera.

			 Le impresionó el enorme trasiego que había en el puerto. Acababa de descender del buque que la traía desde España, y a lo largo de la travesía había tenido tiempo de sobra para imaginarse cómo sería aquel apartado rincón del mundo y también su futuro marido. Pronto descubriría que en ambos aspectos se había equivocado.

			 Imaginó Maracaibo como un desierto sin apenas casas o gente. En las largas cartas que su tío Gaspar le enviaba a su padre, se describía el lugar como un infierno en la tierra. El calor era sofocante, especialmente para la gente que, como ellos, estaba acostumbrada a las frías temperaturas del norte de España. Claro que no solo el calor era algo digno de tener en cuenta, también la dificultad para encontrar las comodidades mínimas que en Europa eran tan habituales. El tío Gaspar Ordaz relataba las vicisitudes que había tenido que superar para levantar la hacienda cacaotera, abastecer de agua sus tierras y construir un camino que entroncara con Maracaibo, pues sus propiedades estaban bastante alejadas, hacia el noroeste por el camino real de Río Hacha. Con lo que no había contado Catalina era con los años transcurridos desde esas cartas hasta la actualidad. Ella era apenas una niña cuando su padre las había recibido y se las leía a su madre y a ella ante el fuego de la chimenea de la hermosa sala de su casa solariega, allá en Vizcaya. Pensar en su casa hizo que se le encogiera el estómago. Sí, habían pasado muchos años y aquel lugar no se parecía a lo que su tío había descrito entonces.

			 Maracaibo no era tal y como se lo imaginaba. No solo el buque estaba anclado en el puerto, sino que varias goletas iban a zarpar rumbo a España cargadas de mercancías, y el muelle estaba lleno de gente y de mulas en cuyas grupas se amontonaban los objetos preciosos y los alimentos que partirían en breve rumbo al Viejo Continente. Le llamó la atención también el extraño olor que flotaba en el ambiente, una mezcla de plantas aromáticas y especias muy particular. A veces, la suave brisa le traía algún olor que creía reconocer, pero que no permanecía lo suficiente en su memoria como para ponerle nombre, pues era sustituido rápidamente por otro que le resultaba del todo desconocido. Olía bien, muy bien, eso tenía que reconocerlo, y ese pensamiento, viniendo de ella, era algo muy positivo, pues poseía una nariz privilegiada.

			 El calor era como una húmeda lengua de fuego que le dificultaba la respiración y convertía su hermoso vestido a la moda francesa en auténtico plomo sobre su cuerpo cansado y sudoroso. Solo pensaba en un baño, un buen baño de agua fresca. 

			 Tan pronto abandonó la pasarela del buque y puso ambos pies en tierra firme, se dio la vuelta para ayudar a su madre, cuyo delicado estado de salud se había visto empeorado por el larguísimo viaje, pero ya estaba siendo ayudada por el tío Anselmo. Catalina frunció los labios con un gesto de desprecio solo perceptible para Nana Victoria, que había cuidado a la joven desde que era un bebé y la conocía demasiado bien como para no darse cuenta de que la actitud hacia su tío había cambiado radicalmente desde hacía unas semanas. Desde pocos días antes de emprender aquel viaje, en realidad.

			 —Iré a comprobar que se ocupan correctamente de los baúles —dijo don Anselmo a su hermana, la madre de Catalina. Esta se apoyó en el brazo de su hija y respiró con dificultad.

			 —¿Se encuentra mal, madre? —Catalina parecía preocupada. La respuesta era obvia. Por supuesto que se encontraba mal. Llevaba meses encontrándose mal y aquel viaje había sido demasiado para ella. La joven solo quería saber, en realidad, si se encontraba tan mal como siempre o si había empeorado.

			 —Estoy bien, querida —le respondió con voz entrecortada, tratando de sobreponerse para no preocupar a su hija. Nana Victoria, que rondaba los ochenta años, se dio cuenta enseguida de que la señora marquesa estaba a punto de desfallecer debido al cansancio, al calor y a la humedad del ambiente, así que olvidó su propio malestar y la tomó del otro brazo para ayudar a Catalina a llevarla. ¿Pero llevarla a dónde? Tobías Ordaz debería estar ya allí, esperándolas con un carruaje preparado. Su falta de delicadeza y previsión hicieron que Catalina lo odiara un poco más de lo que ya lo hacía. Tampoco el tío Anselmo aparecía por ninguna parte. Como siempre, no estaba donde tenía que estar cuando se le necesitaba.

			 —La señora marquesa, imagino —escucharon decir a sus espaldas. La voz masculina tenía un timbre grave y firme. Las tres mujeres giraron las cabezas a un tiempo y se encontraron con un hombre alto y bien parecido que las observaba con un rostro excesivamente serio como para considerarlo amistoso.

			 —¡Querido muchacho, cómo has crecido! No te hubiera reconocido ni en un millón de años. La última vez que te vi, aún eras un niñito flaco y malhumorado —dijo la marquesa con una sonrisa en el rostro que no lograba disimular su malestar físico. 

			«Aún se le ve malhumorado», pensó Catalina, y justo en ese instante, como si él le hubiera adivinado los pensamientos, sus ojos se posaron sobre ella. Eran unos ojos ambarinos que hubieran sido hermosos si desprendieran calidez en vez de aquella gélida superioridad. Tenía el pelo negro y brillante de los Ordaz. Se parecía al tío Gaspar o, al menos, al retrato que de él colgaba sobre la chimenea de la biblioteca de su casa de Vizcaya y poseía una complexión demasiado fornida para ser un caballero. Era tan alto que las tres mujeres tuvieron que elevar la mirada hasta que el sol las cegó casi por completo y él, con un solo gesto, se interpuso en la trayectoria para taparlo. Iba vestido con un elegante traje beige y una camisa blanca que resaltaba su piel bronceada. «No sé por qué está tan moreno, seguro que no pasa demasiadas horas al sol», pensó la joven. Al fin y al cabo, otros lo harían por él. Sus esclavos. Recordó entonces a su adorado Mateo Aspériz. Él no había tenido la suerte de nacer en una familia como la de los Ordaz y tuvo que trabajar duro desde muy niño. Cada cosa que poseía, pequeña o grande, la había logrado con su esfuerzo. 

			 —En cambio, yo la reconocería en cualquier parte, tía. Está como siempre —dijo Tobías, galantemente. Catalina chasqueó la lengua con impaciencia sin darse cuenta y él la oyó. 

			 —Eres encantador, querido, pero me temo que el viaje no ha ayudado mucho a mejorar mis dolencias, que ya eran bastantes —le respondió la marquesa. 

			 —El carruaje está aquí mismo —indicó un hermoso coche de caballos cuya madera mostraba los signos que sobre este material imponen el excesivo sol y también el salitre del mar—. Déjeme que la ayude.

			 Se acercó a la marquesa y miró con insistencia de halcón a Catalina.

			 —Permítame, prima —le dijo, dirigiéndose por primera vez a ella. Catalina sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Aquel hombre era un témpano de hielo y por alguna extraña razón, la miraba con suspicacia, como si supiera todos sus secretos, aunque eso era imposible… No podía saber lo de Mateo Aspériz y menos aún podía saber lo otro. Pero la miraba como si lo supiera, como si ella fuera indigna de todo cuanto tenía y de todo cuanto iba a poseer tras el matrimonio.

			Catalina se apartó de su madre permitiendo que Tobías tomara del brazo a la anciana y la llevara hasta el carruaje. A medio camino, el tío Anselmo los interceptó y extendió la mano hacia el joven.

			—Anselmo Iturgáiz —se presentó, solícito—, el hermano de su tía. No sé si me recuerda.

			—No creo que este sea el mejor momento para presentaciones, don Anselmo. Mi tía está agotada y será mejor que se siente cuanto antes —dijo Tobías, haciendo gala nuevamente de su frialdad.

			—Por supuesto, tiene razón. Lo primero es que mi hermana se acomode —el tío Anselmo simuló una preocupación que estaba muy lejos de sentir. No era el amor fraternal o la preocupación por el bienestar de nadie, excepto del suyo propio, lo que había impulsado a Anselmo Iturgáiz a emprender aquel viaje hasta Maracaibo. En realidad, él perseguía los favores del joven Ordaz, sobrino de su hermana y riquísimo. Anselmo se había arruinado hacía más de un año y a duras penas había logrado disimularlo ante su hermana. Cambiar de continente le venía bien para empezar de cero sin que sus acreedores le pisaran los talones y lo amenazaran de muerte. Aquella boda era su salvación. Estuvo a punto de no llevarse a cabo por la terquedad de Catalina, pero él guardaba un as bajo la manga y logró obligarla.

			Cuando los cuatro estuvieron acomodados en el carruaje y este partió rumbo a la hacienda, Catalina fijó la vista en el paisaje para no tener que mirar a su primo y a su tío, que se habían sentado frente a ella. Miraba, sin verlo realmente, el pueblo. Sus pensamientos habían volado lejos, hacia España, hacia Mateo. Había tomado fuertemente la mano de su madre, sentada a su lado, que no perdía detalle de las bodegas existentes cerca del puerto, donde se guardaba buena parte de las mercancías que iban a salir hacia Europa o que llegaban desde los Andes y Cartagena de Indias. Tampoco le pasaron desapercibidas a la marquesa, allá a lo lejos, las madereras que explotaban los manglares y de cuyas instalaciones salía la madera con la que se construían las embarcaciones y los edificios del pueblo. Se dirigieron al oeste, por el camino real que llevaba a Río Hacha. Pasaron frente a una ermita y la vegetación comenzó a cambiar según se iban alejando del lago, pues el puerto de Maracaibo se encontraba ubicado en un gran lago que se abría al mar Caribe a través de una estrecha lengua de tierra. El suelo iba volviéndose menos verde y más desértico, hasta que todo lo que veían era una llana extensión terrosa salpicada, aquí y allá, por algún que otro cactus. Esto fue lo que sacó a Catalina de su ensimismamiento: el color ocre del paisaje, tan distinto al verdor de su tierra natal. Se preguntó cómo podía salir adelante una hacienda cacaotera en medio de tal aridez. No tardaría en averiguar que las haciendas dedicadas al cultivo del cacao se levantaban siempre cerca de un río, pues eso permitía irrigar el terreno en épocas de sequía. Se construían canales que servían, al mismo tiempo, para regar la tierra cuando estaba demasiado seca y para drenar los terrenos en el invierno, cuando la temporada de lluvias anegaba los cultivos, pues el exceso de humedad podía dar al traste con la cosecha de cacao. 

			El viaje era largo e incómodo. Debían soportar el incesante traqueteo del carruaje por el camino lleno de piedras. La joven fantaseó con la idea de no verse obligada a hablar, pero era imposible.

			—¿Han tenido buen viaje? —preguntó Tobías Ordaz.

			—¡Magnífico! —respondió el tío Anselmo—. El buque era mucho más cómodo de lo que nos podíamos imaginar, ¿verdad, Catalina? —el hombre trató de introducir a su sobrina en la conversación y su mirada fue tan explícita, que a ella no se le ocurrió ignorarlo.

			—Sí, fue un viaje cómodo —dijo, sin demasiado entusiasmo—. ¿Cómo llegará Nana Victoria hasta la hacienda? —quiso saber ella, dando un giro radical a la conversación.

			—No creo que el modo de transporte de una simple criada sea una conversación agradable para pasar el rato hasta llegar a nuestro destino —comentó Anselmo con impaciencia.

			—Esa simple criada, como usted la llama, es la que nos ha hecho el viaje tan cómodo, querido tío. Además, Nana Victoria no es solo una criada. Es mucho más que eso —respondió ella, poniendo mucho énfasis al llamarlo «querido tío». A Catalina no le hizo falta mirar a Tobías Ordaz para darse cuenta de que la observaba extrañado.

			—Viaja a lomos de una mula. Viene justo detrás de nosotros —le informó él, con aquella voz gélida que era capaz de enfriar un ambiente tan sofocante como aquel.

			—¿Nana Victoria a lomos de una mula? —se sorprendió la joven. Le lanzó una mirada acusadora a su futuro marido—. ¿Es que no existe cortesía y piedad con los ancianos en este lugar apartado de Dios? —la voz de ella se había vuelto exigente y altanera, podría decirse que incluso despectiva. Tobías alzó una ceja y la estudió durante unos segundos.

			—Me temo que no había otro modo de viajar. No tengo más que un carruaje. Ahora bien, si su cortesía y su piedad le impiden dejar que la anciana viaje a lomos de una mula, prima, quizás quiera cambiar su sitio por el de ella —la marquesa ahogó un grito de asombro y el tío Anselmo abrió desmesuradamente los ojos. Catalina se dio cuenta de que él la estaba retando porque creía que ella no iba a bajarse del carruaje. Se miraron durante unos segundos, midiéndose el uno al otro. La joven se preguntó por qué Tobías sentía tanta animadversión por ella. Tal vez la madre de su primo, la tía Felisa, había cumplido su palabra de contarle los verdaderos sentimientos de la muchacha, tal y como había amenazado. «Siempre he tratado de describirte de forma agradable en mis cartas, querida, pero como comprenderás, después de haberte escuchado llamar salvaje y ordinario a mi hijo, debo decírselo a él, para que sepa a qué atenerse contigo. Hasta ahora traté de que parecieras una dulce palomilla, pero ciertamente no lo eres», le había asegurado la tía Felisa tras presenciar una de las muchas discusiones de ella con su padre cuando se trataba el tema del matrimonio. O tal vez Tobías amase a otra persona, como le ocurría a ella.

			—Hágalo, pues. Detenga el carruaje —le dijo la joven, alzando la barbilla de manera desafiante. Tobías no se lo pensó ni un segundo. Tampoco trató de hacerla cambiar de parecer. Dio dos golpes con el puño en el techo y el carruaje se detuvo en el acto.

			—¡No se te ocurra bajar, muchacha insolente! —amenazó su tío, pero ella hizo el ademán de levantarse de su asiento y entonces fue su madre quien la agarró del brazo con toda la fuerza que su estado de salud le permitía y casi le imploró.

			—No hagas estupideces, hijita. Nana Victoria no permitiría ni loca que viajaras a lomos de la mula. Siéntate, por favor. Ella estará bien. Además, ¿no pensarás disgustar a tu madre para ayudar a una criada, o sí? —la marquesa comenzó a respirar con dificultad tan pronto como terminó de pronunciar la última palabra. Fue esto lo que detuvo a Catalina y no la amenaza de su tío o el miedo a la incomodidad y el ridículo de verse sobre una mula. Tomó asiento de nuevo y Tobías le indicó al cochero, con un golpe seco, que reanudara el viaje. Los ojos de Catalina echaban chispas cuando él la miró con toda su arrogancia y su cinismo. 

			—¿Este es el modo en el que se trata a las damas aquí, sobrino? —el reproche en la voz de la marquesa era evidente. Tobías la miró y suavizó el tono que antes había utilizado para hablar con Catalina.

			—No nos andamos con delicadezas por estas tierras, querida tía. Los lugares duros necesitan gente dura. Además, creí que si a mi prima le resultaba tan insoportable la incomodidad de la anciana, quizás se sentiría mejor cambiándose por ella… —él desvió la mirada desde la marquesa hasta Catalina con cierto brillo irónico.

			—No, señor, se equivoca. En realidad, pensé que, siendo usted un caballero, se cambiaría por ella, pues ir a caballo no creo que le resulte una novedad, ¿o sí? —también había burla en las palabras de la joven.

			—En primer lugar, prima —le dijo con dureza—, no traje mi caballo porque no creí que fuera necesario, ya que contaba con tres viajeros y una criada cuya edad nunca me fue comunicada, ¿cómo iba a saber que era una anciana? No he traído mi caballo, repito, y por si no se ha dado cuenta, soy demasiado alto para viajar en una de las pequeñas mulas que nos acompañan. En segundo lugar, prima, no debe disponer del cuerpo y la voluntad de los demás para llevar a cabo sus propias obras de caridad. Si quiere ser generosa, séalo usted. Es muy injusto obligar a los otros a que hagan lo que deberíamos hacer nosotros mismos —él parecía satisfecho con la pequeña lección que acababa de darle, pero la joven mostró total indiferencia ante sus palabras.

			—Ese consejo, viniendo de alguien que tiene esclavos para que trabajen sus tierras, es ciertamente divertido. Divertido, aunque hipócrita —los ojos de él ardían de furia cuando la escuchó, pero no pudo responderle porque se adelantó el tío Anselmo.

			—¡Ya está bien, Catalina! ¡No hay excusa para tu comportamiento! —Anselmo estaba fuera de sí. Pensar que aquella mocosa podía estropear la boda y con ella todas sus aspiraciones, lo enloquecía. Le había prometido que le contaría toda la verdad a su madre si no se llevaba a cabo el matrimonio y por Dios que lo haría, aunque con ello le ocasionara la muerte a la marquesa. A ver si seguía dándose humos aquella muchachita cuando todo el mundo supiera que no tenía derecho al apellido, a la posición, ni a la fortuna de los Ordaz. Cuando todos la rechazaran, a ver si seguía sintiéndose tan digna.

			La marquesa, como siempre, se posicionaba del lado de Catalina y eso enervaba a don Anselmo.

			—No creo que tu padre te educara para convertirte en el hombre duro que eres ahora —dijo la mujer, de forma tan queda que parecía hablar solo para sí misma.

			—Mi padre, querida tía, me educó con la misma mano dura con la que levantó la hacienda, para que tampoco yo me derrumbara ante ningún vendaval —miró entonces a Catalina—. En cuanto a mis esclavos, prima, no son ni más ni menos que sus criados. Dudo que pudiera usted sobrevivir sin el batallón que la ha servido toda la vida y se lo ha hecho todo. 

			Catalina no se dignó responderle, ni a mirarlo siquiera. A duras penas podía contener el deseo de darle una bofetada. Apoyó la cabeza contra su respaldo y cerró los ojos tratando de no pensar en cómo sería su vida en adelante, en cómo la convivencia con aquel hombre iría matándola poco a poco. Inconscientemente, comenzó a darle vueltas al anillo de compromiso. Se lo había puesto en cuanto subió al buque y lo había llevado durante todo el viaje, pero aún no se había acostumbrado a él. El enorme azabache engarzado en oro pesaba en su dedo más que el plomo.

			Tobías la observó durante unos instantes y después clavó la mirada en el paisaje que se veía a través del ventanuco. La Favorita, su hacienda cacaotera, estaba a menos de una hora de distancia. Habían pasado la cañada Vargas y la ermita de San Juan de Dios de camino hacia la plaza Mayor. Por primera vez, Catalina había visto cómo era realmente Maracaibo. En los barrios de las afueras, las casas tenían paredes de bahareque, como decían los lugareños. El bahareque estaba formado por palos entretejidos con cañas y barro. Los tejados eran de eneas, unos juncos que crecían en las orillas del lago. Todo esto hacía que los barrios más pobres fueran, una y otra vez, pasto de las llamas. Las calles principales y los alrededores de la plaza y la iglesia mostraban, en cambio, elegantes construcciones de dos plantas, paredes de mampostería y techo de teja. Llamaban la atención sus hermosos balcones de madera oscura. Se distinguían las casas señoriales porque cerca de la puerta, en la fachada principal, solían lucir el escudo familiar en piedra labrada. Maracaibo no era la aldea desastrada que Catalina había imaginado. 

			Tobías también miraba las casas de la calle principal tratando de olvidar que aquella desagradable muchacha sería su esposa dentro de unos meses. Siempre había sabido que Catalina no era la mujer ideal para él. Su madre, que había vivido en España toda su vida, a excepción de las escasas temporadas que había pasado con su padre y con él en la hacienda, frecuentaba la casa de sus tíos y le había dicho en infinidad de ocasiones que la joven se estaba volviendo demasiado voluntariosa y terca, no tenía una buena opinión de ella, pero Tobías le había prometido a su padre que no permitiría que el marquesado de Monteluna fuese a parar a manos de algún imbécil que se casara con su prima.

			Su madre también le había contado (y por eso Tobías detestaba a la muchacha) que en una ocasión la había escuchado discutir con su padre sobre la posibilidad de casarse con él e ir a vivir a Maracaibo y no habían salido lindezas de sus labios. Lo más bonito que había dicho de Tobías es que seguramente sería un bruto ignorante sin un mínimo sentido de la etiqueta y la civilización.

			Pero no había nada que hacer: aquel matrimonio era una hecho desde el instante mismo en el que ambos nacieron.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Catalina se había despertado temprano y con muchísima hambre, pero no sabía cómo conseguir que alguien le llevara el desayuno. Se asomó a la puerta de su cuarto y no vio a ninguna criada. Tampoco quería despertar a Nana Victoria, pues imaginaba que la anciana estaría aún cansadísima por culpa del viaje a lomos de la mula y había encargado que no fuera molestada para que así pudiera dormir tantas horas como su cuerpo necesitase. 

			La joven también estaba cansada. Había llorado la noche anterior hasta caer vencida por el sueño. Los acontecimientos vividos con su futuro marido habían desquiciado sus nervios, pero se había levantado sintiéndose más tranquila y dispuesta a presentar batalla. Lo malo era que necesitaba comer para sentirse fuerte y nadie se había dignado servirle el desayuno o preguntarle lo que deseaba.

			Ninguna criada había ido tampoco la noche anterior a retirar la tina en la que se había bañado y el agua llena de jabón aún permanecía en una esquina del cuarto. Rebuscó en el más grande de los baúles que se amontonaban alrededor de la cama y eligió un vestido liviano que no le hiciera tan insufrible aquel calor. Aun así, la tela no era lo suficientemente ligera para aquel clima endemoniado. Como no sabía recogerse sola el cabello (esa era una labor realizada a diario por Nana Victoria), anudó los delicados rizos castaños con un simple lazo. Salió después por el pasillo, que daba directamente a un hermoso patio en cuyo centro había una fuente y algunos árboles que la joven no había visto jamás. Con el rumor del agua como telón de fondo, curioseó por los diferentes pasillos interiores de la hacienda hasta que torció por un recodo que desembocaba directamente en las caballerizas. El calor hacía que la tela del vestido se pegara a su cuerpo, incomodándola. Oyó de pronto una voz de mujer que provenía de uno de los establos, una voz dulce y delicada que arrastraba ligeramente las eses. Creyendo que se trataba de una criada, se dirigió hacia el lugar para pedirle que le sirviese el desayuno. Miró a su alrededor y vio las cabezas de los caballos asomando por encima de las portezuelas de madera. Eran hermosos ejemplares de crines brillantes. La voz sonó muy cerca de ella, en el habitáculo contiguo.

			—Dime que ya no te gusto y no te molestaré más, Tobías, te lo juro —escuchó aquella dulce voz femenina y sus pies se frenaron en seco, como si alguien se los hubiera agarrado y le impidiese dar un solo paso más. La respiración se le agitó—. Dímelo y desapareceré de tu vida.

			Hubo un silencio tan largo que, por un instante, Catalina pensó que la mujer hablaba sola, como si estuviera ensayando lo que iba a decirle a Tobías cuando lo tuviese delante. Entonces la voz masculina llegó hasta sus oídos, pero era una voz diferente a la que ella conocía. La voz de él estaba absolutamente desprovista de frialdad, era dulce y acariciadora y vibraba por algún sentimiento que Catalina no supo identificar. Cariño, quizás. Tal vez amor.

			—Nunca te engañé, Teresa, y nunca hice nada que pudiera comprometerte o perjudicarte. Desde el principio, ambos sabíamos que Catalina existía, que el matrimonio era un hecho —su voz se silenció durante unos segundos—. Desde el instante mismo en el que me di cuenta de que yo te gustaba y tú me gustabas. Desde ese mismo momento saqué a relucir el nombre de Catalina para que eso nos disuadiera a los dos de dar algún paso en falso.

			—Sí, lo sé… Pero yo te amo. ¡Te amo! —ella hablaba con desesperación, Catalina podía sentirlo a través del tono de su voz, aun sin verla.

			—No digas eso. No puedes decir algo así, da igual lo que sientas… Eres una muchacha decente y yo soy un caballero. Tú no volverás a decirlo y yo fingiré no haberlo escuchado jamás —la voz de Tobías era cada vez más tierna—. Siempre te lo dije muy claro: no habrá nada entre nosotros porque ni muerto destrozaría la reputación de una muchacha como tú.

			—No soy ninguna muchachita inocente, así que no me trates como si lo fuera. Tú no me conoces, soy valiente, soy atrevida y… ¡Y no me importa nada, Tobías! ¡No me importa nada que no seas tú! Sé que yo te gusto. ¡Te gusto! —insistía la joven, casi gimoteando. Catalina imaginó que su rostro estaría ya bañado en lágrimas.

			—Da igual que me gustes o no. Jamás ocurrirá nada entre nosotros, ¿comprendes? Voy a casarme con ella y eso es algo que no podrá evitar nadie. Le di mi palabra a mi padre y yo nunca falto a mi palabra.

			—¿Aunque eso suponga tu desgracia? ¿Aunque sepas que serías más feliz conmigo? —su voz temblaba por culpa del llanto.

			 —A pesar de todo, me casaré con ella y tú deberías hacer lo mismo con un hombre que pueda darte lo que yo jamás podré —Tobías sonaba firme, a Catalina no le cabía la menor duda de que él cumpliría su palabra: jamás dañaría la reputación de aquella joven… ¿Cómo la había llamado? ¿Teresa? Debía de respetarla mucho para no tomar algo que le regalaban de tan buena gana. Su madre, la marquesa, siempre decía que los hombres, aunque estuvieran casados, eran incapaces de decirle que no a una mujer que se les ofrecía, que eran así de débiles y de desleales.

			—Dame un beso, al menos. Un beso que pueda atesorar en mi memoria cuando ya estés casado y haya perdido toda esperanza de que seas mío —ella suspiró. Se oyó un frufrú que Catalina identificó como el sonido que emitía el vestido de la mujer mientras se acercaba a Tobías. Hubo un silencio largo, pesado y frío como una losa de mármol, solo roto por los relinchos de algunos caballos. «Están besándose», pensó ella.

			—Vamos, vete ya —la apremió Tobías con dulzura—. No sigas torturándote con esto.

			—Tan solo me has rozado los labios. ¡Eso no fue un beso! Por favor, Tobías, yo… —él la interrumpió.

			—Vete, Teresa. No conseguirás nada más de mí y lo sabes. Vete y no te obceques conmigo. Lo nuestro no puede ser, compréndelo —se escucharon los gimoteos de ella, el chirriar de una puerta al abrirse y después el galope de un caballo alejándose. Catalina asomó la naricilla para observar a la figura femenina sobre el hermoso animal. No logró ver su rostro. Era rubia, su pelo era tan claro que casi parecía blanco y lo llevaba recogido en un moño bajo. Su talle era delgado. Montaba a horcajadas, como un hombre. Era una excelente amazona. Catalina se escandalizó al verla de aquella manera salvaje, pero después pensó que esa mujer era de lo más inadecuada en todo. Regalarse de ese modo a un hombre que la está rechazando… ¡Vergonzoso!

			Escuchó el suspiró que escapó de los pulmones de Tobías, un suspiro de resignación. Después oyó sus pasos sobre la hierba seca que cubría el suelo del establo. Cuando él salió hacia el patio y giró en el recodo, se topó de narices con Catalina. Su rostro perdió el color solo por un instante, pero se recompuso de inmediato.

			—¿Espiándome, prima? Veo que no tiene muy buenas costumbres. No sé en España, pero espiar aquí, en las Colonias, es cosa de criadas y no de todas las criadas, solo de las de peor calaña —espetó. Su tono era tan frío, tan brusco y desalmado en comparación con el que había usado con Teresa, que a ella le costaba creer que se tratara de la misma persona.

			—No era mi intención espiar, pero me alegro de haber escuchado por casualidad una conversación tan reveladora —el tono de Catalina no era más cálido que el de él. A Tobías no pareció importarle en absoluto el reproche implícito en aquellas palabras. Iba a seguir su camino, dejándola allí plantada, pero pareció pensarlo mejor.

			—Lo que acaba de escuchar es lo más doloroso que he tenido que hacer en mucho tiempo —él respiraba sonoramente, furioso—. Acabo de romperle el corazón a una joven maravillosa. La mujer perfecta para mí. Una mujer que, además, me quiere, ¿comprende el alcance de lo que le digo? —Catalina asintió ante estas palabras y, por primera vez, no fue beligerante ni pretendía herirlo.

			—Por supuesto que lo sé. Lo comprendo perfectamente —aseguró, acordándose de su adorado Mateo, pero Tobías estaba fuera de sí, no solo por haberle hecho daño a Teresa, sino porque Catalina hubiera presenciado una escena tan íntima y amarga. Se sentía desnudo ante aquella pequeña arpía. Dio un paso hacia ella, sabiendo que su tamaño era intimidador y amenazante para la joven.

			—¿Comprenderme a mí? ¿Comprender a Teresa? —la miró de arriba abajo con desdén—. Usted es incapaz de comprender algo así. Esa mujer que acaba de irse siente algo tan profundo por mí como no imagina. Dudo que la señorita Catalina Ordaz sienta nada verdaderamente profundo al margen de su propia soberbia. No le llega ni a la suela del zapato a Teresa, ¿sabe? —El volumen de su voz iba subiendo sin que él se diera cuenta—. Y yo debo conformarme con esto —casi escupió las palabras al tiempo que la señalaba—. Debo conformarme con usted y dejar escapar a la mujer perfecta para mí.

			Catalina lo miró anonadada. Solo había hecho un comentario tratando de explicarle que a ella le ocurría algo similar, que sus sentimientos por Mateo eran idénticos a los suyos por Teresa, y como pago había recibido aquella retahíla de humillaciones. ¡Que aquella mujer era mejor que ella! ¡Que él debía conformarse! ¡Maldito patán! Estaba próxima al llanto. Jamás en su vida la habían insultado de aquella manera. 

			—¿Te crees que eres el único que debe conformarse? —le preguntó, tuteándolo. Había perdido el respeto por él y quería indicárselo de todas las maneras posibles—. ¿Te crees que eres el único que recorrerá el camino al altar con el nombre de otra persona grabado en el corazón? —la ira dejó paso a la sorpresa en el rostro masculino y ella se dio cuenta. Tobías tardó en reaccionar.

			—O sea, que no solo debo casarme con una mujer que me desprecia y a la que desprecio, ¡sino que además la damita me ha salido ligera de cascos! —otra vez la furia se apoderó de sus ojos dorados. 

			—¡Ligera de cascos! ¡Yo no soy ligera de cascos en absoluto! Jamás me regalaría a un hombre, a ninguno, y menos a uno que me está rechazando. ¡Esa tal Teresa sí que es ligera de cascos! Solo le faltó suplicarte que la tomaras en el suelo del establo como si fuera una vulgar… —se detuvo en el acto. Se dio cuenta de que aquella conversación era del todo inapropiada por muchos motivos. Una dama no debía hablar así bajo ninguna circunstancia y, además, había estado a punto de llamar ramera a Teresa. ¡Ramera! Y ella no era nadie para hablar de rameras. ¿Acaso no era su verdadera madre una ramera?

			—¿Dónde demonios has aprendido a hablar así? ¿Cómo sabes tú lo que se puede hacer en el suelo de un establo? —había algo extraño en la mirada dorada de Tobías. Dio un paso más hacia ella haciéndola estremecer. Era tan alto, sus músculos eran tan regios, que tuvo miedo de que le hiciera daño—. ¿No serás tú quien ha probado lo que se puede hacer en el suelo de un…? —no pudo terminar la frase. Catalina alzó la mano y lo abofeteó con tal fuerza que sus cinco dedos quedaron marcados en la mejilla masculina. La sonora bofetada cortó el aire y después el silencio cayó sobre ellos. Ni siquiera se escuchaban los relinchos de los caballos. Las aletas de la nariz de Tobías temblaban como si él acabara de recorrer varios kilómetros a toda velocidad. Sus ojos ambarinos se oscurecieron de furia y la agarró por los hombros con tal fuerza que ella supo que en su delicada piel quedarían marcados los dedos masculinos igual que los suyos teñían de rojo el rostro de Tobías.

			—Me haces daño —gimoteó Catalina. Realmente se lo hacía. Sentía un dolor punzante sobre los hombros, como si los dedos de él fueran garras y estuvieran clavadas en su carne.

			—Mejor —rugió él, pero aligeró la presión de inmediato.

			—Eres un desgraciado. Te detesto y prefiero morirme mil veces antes que casarme contigo —dijo ella entre sollozos, aunque sin darse cuenta de que había comenzado a llorar de pura desesperación.

			—¡Pues no sé a qué esperas para morirte! —le dijo él—. Me harías un gran favor.

			—¡No quiero darle ese disgusto a mi madre! —grito ella, al tiempo que se desembarazaba de las manos de él y huía al interior de la hacienda.

			Se refugió en su cuarto y estuvo llorando durante tanto tiempo que perdió la cuenta. Cuando por fin se levantó de la cama y se miró al espejo, no reconoció su rostro. La tristeza y la desesperación habían teñido de gris sus ojeras y su piel estaba tan pálida como si se encontrara enferma.

			*

			La marquesa de Monteluna llevaba más de tres horas despierta cuando don Anselmo llamó a su puerta y entró en el cuarto. Una criada acababa de llevarle el recado de que se reuniera urgentemente con su hermana.

			—¿Querías verme? —le preguntó, al tiempo que tomaba asiento al lado del sofá en el que la mujer se encontraba acurrucada. El rostro femenino mostraba los estragos que la enfermedad y el largo viaje habían hecho en ella.

			—Ayer no quise decir nada delante de Tobías para no desautorizarte, pero que sea la última vez que reprendes a mi hija de la manera que lo hiciste en el carruaje —Anselmo se sorprendió de la autoridad y el vigor que emanaban de aquella mujer de pequeña estatura y enferma. Era como una leona defendiendo a su cría. Se preguntó qué pensaría su hermana si llegara a enterarse de que aquella muchacha altanera y caprichosa no era su verdadera hija. ¿Qué pensaría si supiera que su hija no había logrado sobrevivir ni la primera noche tras el nacimiento y que estaba enterrada en un cementerio para pobres cerca de Lekeitio? 

			—La manera en la que le habló a Tobías fue absolutamente insultante. Catalina debe aprender cuándo morderse la lengua —se defendió. La marquesa negó con la cabeza.

			—Eso no es cierto. Él se comportó como un auténtico patán, no como un caballero, y si no hubiese prometido a mi marido en su lecho de muerte que la boda se llevaría a cabo, ayer mismo hubiera roto ese compromiso —aseguró, respirando con dificultad. Anselmo se sorprendió de lo resolutiva que parecía su hermana al respecto.

			—Esa boda es lo mejor para ambas familias, así todo el patrimonio de los Ordaz seguirá en las mismas manos en vez de dividido —Anselmo temió que, por mucho que se lo hubiera prometido al marqués, si Tobías seguía siendo igual de descortés con Catalina, su hermana rompiera el compromiso. ¡Eso no podía ser! Se imaginó regresando a Vizcaya, enfrentando a sus acreedores, teniendo que reconocer que estaba arruinado y viéndose obligado a pedirle a su hermana un dinero que quizás ella no le diera. De sobra conocía la estricta moralidad de doña Inés, marquesa de Monteluna.

			—Lo único que me consuela es saber que Catalina regresará a España tan pronto como tenga hijos, tal y como ha hecho mi cuñada. Además, imagino que Tobías deseará que sus hijos se eduquen en Europa. Ya volverán aquí los varones cuando tengan edad de tomar las riendas de esta hacienda —la marquesa parecía pensativa. Sí, esa era su esperanza: su cuñada Felisa había vivido menos de cinco años en la hacienda y regresó a Vizcaya con su hijo Tobías hasta que este tuvo doce años y fue reclamado por su padre. Incluso entonces, Felisa solo iba a visitarlos cada cinco o seis años y no lograba soportar el ardiente calor más de unos pocos meses.

			—No sé qué tenéis en contra de estas tierras Catalina y tú… Es un lugar de oportunidades —aseguró Anselmo—, pero de todos modos, si las cosas son tal y como las cuentas, ¿qué más da que Catalina se case con él? Solo tendrá que soportarlo durante un corto espacio de tiempo.

			—Quiero que me prometas una cosa —la marquesa bajó la voz y lo miró fijamente durante unos segundos—. Los dos sabemos que voy a morirme pronto —dejó de hablar y su hermano no dijo nada, no trató de disuadirla de esta idea—. Quiero que veles por Catalina como si fuese tu hija. No permitas que Tobías la trate como hizo ayer. Prométemelo —había premura en su voz.

			—Te lo prometo —dijo él sin pestañear, aun sabiendo que eso era mentira. Nunca le había caído bien Catalina, pero había tenido que disimularlo. Sin embargo, ahora que la joven sabía toda la verdad, ante ella al menos podía mostrar sus sentimientos. Poco le importaba lo que Catalina sufriera al lado de Tobías. Allá ella si no sabía llevar con mano izquierda a su futuro marido. Por lo que a él respectaba, siempre estaría de parte de Tobías porque era él, y no Catalina, quien tenía poder para conseguirle un buen puesto en Caracas. Un puesto acorde con su alcurnia.

			—Me moriré más tranquila si sé que la defenderás de mi sobrino. Ayer me dio la peor de las impresiones y… —la conversación se interrumpió al llamar Catalina a la puerta y entrar a ver a su madre. Don Anselmo se levantó de inmediato y, dando una disculpa, las dejó solas.

			—¿Qué tal amaneció, madre? —los ojos de la joven mostraban su preocupación. La marquesa asintió.

			—No te preocupes, mi vida. Estoy bien. La que pareces agotada por el viaje eres tú… ¡Qué ojeras! —la miró con ternura. Siempre se había preguntado a quién de todos los antepasados de su familia y la de su marido se parecía su hija. No recordaba a nadie en ninguna de las dos familias con un pelo tan claro y los ojos verdes. Todos eran de pelo negro y ojos oscuros, excepto Tobías, que había heredado los ojos dorados de Felisa.

			—Está tan demacrada, madre… 

			—Dejémonos de hablar de mí. Me interesa más hablar de ti. ¿Qué te ha parecido la hacienda y… Tobías? —la marquesa acarició la mano de su hija, que se había sentado a su lado en el sofá.

			—La hacienda es hermosa y si no fuera por el calor sofocante, sería agradable vivir aquí —mintió.

			—¿Y Tobías? —insistió la anciana. Catalina frunció los labios.

			—Bueno, ya lo vio ayer. No es exactamente lo que esperaba —la joven se detuvo y sopesó la posibilidad de contarle a su madre el episodio que acababa de presenciar entre Tobías y Teresa, pero decidió que no era conveniente añadir una nueva preocupación a las muchas que ya tenía.

			—Es muy apuesto, al menos hay que reconocerle eso —comentó la mujer. Catalina no lo consideraba tan apuesto como su madre decía. Mateo Aspériz sí era apuesto. Apuesto y amable. La miraba como si ella fuera una maravilla inigualable, como si fuera perfecta en todos los sentidos. Siempre la trataba con tanta delicadeza y dulzura que ella solo ansiaba refugiarse en sus brazos.

			—No me ha parecido especialmente atractivo —se encogió de hombros tratando de disimular su amargura.

			—Voy a darte un consejo. Escúchame bien porque será fundamental para ti hacerme caso: el cariño en el matrimonio surge, con suerte, tras años de convivencia. La única manera de hacerlo soportable es conociendo lo que enerva a tu marido y evitándolo. Yo me pasé la vida sorteando el mal humor de tu padre.

			—¿No amaba a papá cuando se casó con él? —le preguntó, extrañada. Ella los había querido tanto a ambos que dio por supuesto que la de sus padres había sido una gran historia de amor.

			—Claro que no, hija. Ni siquiera nos conocíamos.

			—Pero parecía que… —a Catalina se le atragantaron las palabras.

			—Parecía lo que era. Nos teníamos mucho cariño. Vivimos juntos casi treinta años. Éramos amigos y cómplices, pero no había entre nosotros esa pasión de la que hablan los poemas que tú lees —la marquesa la miró con ternura y le acarició los rizos—. Con esto quiero decirte que puedes ser feliz incluso con alguien duro como Tobías si sabes encontrarle la medida y evitar los conflictos. Y en el caso de que eso no ocurra, tu tío Anselmo siempre velará por ti cuando yo no esté, para que tu marido no sea duro contigo.

			Catalina no respondió nada a estas palabras de su madre. No, ella nunca se llevaría bien con Tobías Ordaz. ¡Lo odiaba! Su único consuelo sería vivir con el recuerdo de Mateo y sus dulces besos. Su matrimonio con Tobías sería siempre una fuente inagotable de dolor y frustración. Tampoco tenía el consuelo de que su tío Anselmo pudiera apoyarla. Si su madre supiera cómo era él en realidad…

		

	


	
		
			Capítulo 3

			Durante dos días, Catalina no salió de su habitación hasta bien entrada la noche, cuando ya no podían verla los habitantes de la casa. A nadie le extrañó, pues lo achacaron al cansancio del viaje. De hecho, tampoco la marquesa había abandonado su dormitorio durante ese tiempo. 

			Solo salía al anochecer, cuando sabía que no iba a encontrarse con Tobías y una brisa fresca la incitaba a dar un pequeño paseo por el jardín que rodeaba la casa contemplando la luna y las estrellas. ¿Qué estaría haciendo Mateo, allá en Vizcaya, en ese justo momento? Catalina solía dormir con el pañuelito que él le había regalado. Era de seda y tenía bordadas las iniciales masculinas con hilo de plata. Debió de costarle una pequeña fortuna, probablemente varias semanas de trabajo. La joven se hacía la ilusión de que olía a él, aunque en realidad hacía mucho tiempo que aquel pañuelo ya no olía a nada.

			Mateo y ella habían comenzado hablando de las tierras y los cultivos, algo que a Catalina siempre le interesó mucho, aunque a su familia le parecía de lo más inconveniente. Su padre hubiera matado a Mateo si supiera que la pretendía, pero el marqués había muerto bastante antes de que el joven se atreviera a decirle una sola palabra de amor a Catalina. Sin embargo, ella creía que su madre hubiera sido más comprensiva. La joven estaba casi segura de que si la marquesa no le hubiera prometido a su padre que el matrimonio con Tobías se llevaría a cabo, podría haberla convencido de que Mateo era el hombre perfecto para ella. Era pobre de solemnidad y sus manos estaban encallecidas debido al duro trabajo en la tierra, pero su corazón era de oro puro y la amaba sin reservas. Además, tal vez su madre pensara que Mateo era poco para ella, pero eso no era cierto. ¿Quién era ella, al fin y al cabo? No era una Ordaz. Su tío Anselmo se lo había dicho poco antes de emprender el viaje a Maracaibo, después de que la hubiera encontrado una tarde junto al río besándose con Mateo. Su tío se había abalanzado sobre su joven pretendiente golpeándolo con saña. Este, por respeto o por la sorpresa de no esperar semejante ataque, no se había defendido siquiera.

			—¡No voy a casarme con mi primo! —gritó Catalina, que hasta ese instante no se había decidido a huir con Mateo, a pesar de que él se lo había rogado miles de veces. Su tío la agarró del brazo y la arrastró hacia su casa. A sus espaldas, el joven enamorado miró la escena con desesperación, los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, la mirada acuosa, casi al borde del llanto. Su voz sonó entonces abriéndose paso entre el viento regio que sacudía las copas de los árboles:

			—¡Señor, yo la amo! 

			El corazón de Catalina se hinchó de emoción y agradecimiento. Por unos instantes había creído que él no iba a luchar por ella.

			—No eres más que un mocoso —le había dicho Anselmo sin darse la vuelta para mirarlo y sin dejar siquiera de caminar. Seguía arrastrando a Catalina hacia la casa—. Conviértete en un hombre y habla después de amor.

			Aquel día, su tío le contó toda la verdad sobre su origen y cómo había llegado ella hasta la casa de los marqueses de Monteluna.

			—¿Qué le importaba a usted si la hija de su hermana había muerto? Podía haber esperado a que tuviese más hijos… —le dijo Catalina, reticente a creer lo que él le estaba contando. Quería pillarlo en una contradicción. ¡Qué estupidez era esa de que la niña se había muerto en sus brazos y, asustado, había huido con el pequeño cuerpecito para enterrarlo lejos! El marqués había salido de viaje porque no se esperaba el parto hasta tres semanas más tarde y Nana Victoria estaba más preocupada por detener la hemorragia de la marquesa, ayudando al médico, pues consideraba que la niñita estaba en buenas manos, atendida por su tío Anselmo. ¡Y cómo se le había ocurrido hacer el cambio, así, en pocas horas! ¿De dónde había sacado a otra niña recién nacida? La historia era demasiado complicada para ser cierta.

			—Mi hermana no iba a poder tener más hijos, eso es algo que el doctor le dejó claro a Nana Victoria en cuanto nació la niña. El marqués debía tener un heredero… Yo no podía permitir que repudiase a mi hermana por quedarse estéril… —el cinismo de Anselmo mostró entonces su peor cara—. ¿Quién iba a sacarme de mis pequeños líos económicos? ¿Quién iba a hacer frente a mis pérdidas cuando jugase a los naipes? El marqués fue siempre muy protector con mi hermana. Con tal de evitarle disgustos, pagaba sin rechistar y en absoluto secreto todas mis deudas.
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