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        La doctora Marcelle Weingrau, directora del Instituto Arqueológico de Santa Fe, extendió lentamente las manos sobre la mesa reluciente. Después, con igual parsimonia, cogió un sobre delgado de color marrón, luciendo unas uñas primorosamente cuidadas. Nora Kelly reparó en que incluso los movimientos más simples de Weingrau parecían estudiados. Pero, desde que aceptó el puesto de directora, se había acostumbrado a ello y sabía que no era necesariamente ni una señal de aliento ni una de alarma. 


        Weingrau le dedicó una cálida sonrisa. 


        —El motivo por el que le he pedido que venga esta mañana —dijo— es que ha surgido una oportunidad, un nuevo proyecto maravilloso. Extraordinario, en realidad. A Connor y a mí nos gustaría que lo dirigiera usted. 


        Nora se sintió enormemente aliviada. No estaba segura de por qué la habían citado aquella mañana en el despacho de la directora. Desde que en octubre la habían descartado para un ascenso y habían elegido a Connor Digby —que estaba sentado cerca—, ella y Weingrau habían mantenido una relación formal y esmeradamente calibrada. Nora y Digby ocupaban despachos adyacentes y, si bien era un arqueólogo competente y un compañero amigable, aunque anodino, su relación con aquel jefe inesperado era complicada. En los meses transcurridos desde el nombramiento, Nora se había concentrado en exclusiva en su trabajo, intentando, con escaso éxito, desterrar la sensación de traición y el resentimiento. 


        —No quiero sacar un tema incómodo —prosiguió Weingrau—, pero sé que la decepcionó no conseguir el puesto de jefa de arqueología. Ha realizado un trabajo excelente para el instituto y ha generado una publicidad que nos viene muy bien. De hecho, el nuevo proyecto es resultado directo de eso. 


        La directora dio tres golpecitos a la carpeta con una uña pintada de rojo. 


        —Gracias —dijo Nora. 


        —Este proyecto es un poco distinto a los que solemos aceptar, aunque entra dentro de los parámetros de nuestra misión arqueológica. 


        Nora esperó a que continuara. El tono de Weingrau, elogioso y alegre, no era propio de ella. 


        —Su labor en la localización y recuperación del tesoro de Victorio Peak despertó el interés de un conocido hombre de negocios y, cabría añadir, posible donante, que es la fuerza que ha motivado este emocionante proyecto. 


        En aquel momento, Nora sintió una leve inquietud. ¿Por qué estaba siendo Weingrau tan imprecisa? 


        —Se llama Tappan, Lucas Tappan. ¿Ha oído hablar de él? 


        Nora tardó un momento en responder. 


        —¿Es el dueño de esa empresa espacial privada? ¿Icarus? 


        —Exacto. Tappan es conocido sobre todo por ser el fundador de Icarus Space Systems, pero lo que más le interesa es la energía eólica. Lo del espacio es una iniciativa paralela. Ambos son negocios lucrativos, debo añadir. Y es un hombre adinerado. 


        Weingrau sonrió de nuevo y Nora asintió. No era solo un «hombre adinerado»; era multimillonario. 


        —El señor Tappan no solo nos ha hecho una propuesta muy interesante, sino que viene acompañada de una beca. Connor y yo hemos hablado de ello y hemos obtenido la aprobación del comité ejecutivo de la junta. 


        Nora se sentía cada vez más incómoda. Normalmente, la junta del instituto no se inmiscuía en la aprobación de proyectos. ¿Y por qué no había oído hablar antes del tema? 


        —Dejaré que Connor le exponga los detalles —dijo la directora. 


        —De acuerdo. —Digby se volvió hacia Nora. Estaba considerablemente más nervioso que la fría Weingrau—. ¿Conoce Roswell? 


        Nora no estaba segura de haber oído bien y miró fijamente a Digby. 


        —Roswell —repitió él—. Está en una zona remota del desierto, al norte de… 


        —¿Se refiere al lugar donde se estrelló el supuesto ovni? —lo interrumpió Nora. 


        —Sí, exacto —dijo Digby, que continuó antes de que ella pudiera replicar—. Por recapitular: en 1947, el capataz de un rancho situado al noroeste de Roswell, Nuevo México, encontró los restos de algo inusual en una zona subarrendada perteneciente a la Oficina de Administración de Tierras. El Ejército acudió a investigar, y el 8 de julio emitió un comunicado en el que afirmaba que el 509º Grupo de Operaciones había encontrado los restos de un platillo volante. Dos horas después se modificó rápidamente el comunicado para asegurar que lo que se había estrellado era un globo meteorológico. Hasta años después los investigadores no empezaron a descubrir la verdad: un ovni que, por lo que parece, estaba vigilando las pruebas nucleares estadounidenses había sido alcanzado por un relámpago y se había estrellado. El gobierno había recuperado los restos de la nave y probablemente también los de varios alienígenas. Todo ello vino seguido de una enorme cortina de humo por parte de los estamentos oficiales. 


        La acelerada verborrea de Digby cesó, y Nora se lo quedó mirando fijamente. ¿Por qué había descrito aquella teoría absurda como «la verdad»? 


        —El señor Tappan nos ha hecho una propuesta, bien preparada y plenamente financiada, para realizar excavaciones en Roswell. Se trataría de una excavación arqueológica profesional siguiendo las reglas. 


        —¿Y ese es el nuevo y maravilloso proyecto que quieren que dirija? 


        Digby esbozó una sonrisa nerviosa. 


        —Exacto. Con todo el personal, material y dinero que necesite para llevar a cabo una excavación del más alto nivel. 


        Al ver que Nora continuaba mirándolo sin pestañear, Digby se sumió en un silencio incómodo, sacó un lápiz del bolsillo de la camisa y empezó a juguetear con él. 


        Por fin, Nora se volvió hacia Weingrau. 


        —¿Es una broma? 


        —En absoluto —repuso la directora—. El proyecto ha sido minuciosamente evaluado y aprobado por el consejo. Algo se estrelló allí. Lo que no sabemos es qué. 


        —Tiene que ser una broma. 


        —Por favor, no saque conclusiones precipitadas, Nora. No estamos apoyando ninguna teoría ovni. Lo que hemos acordado es una excavación profesional en el lugar del accidente. Eso es todo. 


        —Con el debido respeto, doctora Weingrau, al aceptar esto, lo están apoyando. Ese incidente ovni fue desmentido hace años. 


        —Hay gente razonable que no está de acuerdo. Nadie lo sabe con seguridad. Como mencionaba Connor, hay pruebas de encubrimiento gubernamental. El señor Tappan ha investigado a fondo el incidente, y ha encontrado nuevas informaciones que confirman que se recuperó tecnología alienígena en la zona, puede que incluso restos. 


        —¿Se refiere a cuerpos de extraterrestres? Lo siento, pero ¿pretenden involucrar al instituto en algo tan… penoso? 


        —Ya lo hemos hecho —dijo Weingrau, denotando cierta tensión en su voz—. El acuerdo está cerrado. No me gusta cómo ha descrito el asunto. He sido paciente con usted, Nora, muy paciente, a pesar de que sigue trabajando en el proyecto Tsankawi mucho después de la fecha límite y sin un final a la vista. 


        Nora no podía creerse lo que estaba oyendo. 


        —Imagino que, además de financiar la excavación, Tappan le habrá prometido al instituto un fajo de billetes, ¿verdad? 


        —Aunque se trata de una donación generosa, no lo hacemos por eso. Este es un auténtico misterio sin resolver. Si podemos arrojar algo de luz mediante la ciencia arqueológica, no hay nada de malo en ello. Le estoy brindando una magnífica oportunidad para mejorar su currículum e imagen. 


        —Olvídelo —dijo Nora sin poder contenerse. 


        —Negar la existencia de cosas que escapan a nuestro conocimiento es tan peligroso como promoverlas. 


        Por un momento, Nora intentó abordarlo desde la perspectiva de la directora, pero no fue capaz. 


        —Lo siento, pero no lo haré. No podría. 


        Weingrau la miró fijamente. 


        —A lo mejor le he causado una falsa impresión. No le estamos pidiendo su aprobación. El proyecto ha sido aceptado y lo dirigirá usted. Punto. 


        —Esto no está bien —dijo Nora, controlando su ira y bajando el tono de voz—. Nadie me consultó mientras se decidía todo esto, y tenía derecho a saberlo. Ahora mismo estoy en medio de un proyecto importante que se ha demorado por causas ajenas a mi voluntad relacionadas con ese asunto en Victorio Peak. No pueden cargarme con algo así sin avisarme. Desde que llegó, no me ha tratado con la profesionalidad que merezco, y este es solo un ejemplo más. El instituto se convertirá en el hazmerreír de la comunidad arqueológica. Esto no mejorará mi imagen, sino que pondrá en peligro mi carrera. Me niego a participar. 


        —Ya ha oído a la doctora Weingrau —repuso Digby con estridencia—. Está decidido. 


        Nora lo miró fríamente y se volvió hacia Weingrau. Aquella exigencia, amén de todo lo demás, era la gota que colmaba el vaso. 


        —Tengo una idea: que lo dirija su lamebotas. 


        —Eso no solo es improcedente, sino ofensivo. 


        —Probablemente tenga razón, así que déjelo hablar por sí mismo. —Se volvió hacia él—. ¿Por qué no dirige usted la excavación, Connor? 


        —Porque… —balbuceó— el señor Tappan la mencionó a usted expresamente. 


        —Ah, ¿sí? —respondió Nora con frialdad—. Pues hagan el favor de decirle a Tappan que no estoy disponible. 


        Se hizo un silencio incómodo en el despacho. Al cabo, Weingrau dijo: 


        —¿Es su última palabra, Nora? 


        —Así es. 


        —Entonces le sugiero que vuelva a su despacho, recoja sus efectos personales, ponga en orden sus expedientes y se marche del instituto. 


        Nora respiró hondo. Aquella abrupta exposición de sus quejas fue casi tan inesperada para ella como debió de serlo para Weingrau. Pero ya estaba dicho, y tal vez para mejor. Si era honesta consigo misma, hacía tiempo que parecía estar buscando una excusa para marcharse, y acababan de servírsela en bandeja. Si el instituto quería destruir su reputación, al menos ella no sufriría las consecuencias. 


        —En otras palabras, me está despidiendo —dijo. 


        —Si redacta una carta de renuncia antes de irse, no tendremos que considerarlo un despido. Será una dimisión. 


        —No. 


        —¿No, qué? 


        —Si quiere despedirme, hágalo. —Se volvió hacia Digby—. Buena suerte. La necesitará. 


        Y, dicho esto, se levantó y salió del despacho. 
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        Noventa minutos después, Nora salió por la puerta principal del instituto bajo la intensa luz del sol de abril, cargando con una caja y una mochila en dirección a su coche. La rabia empezaba a amainar, sustituida por las dudas y un amargo arrepentimiento. Si hubiera manejado la situación de otro modo, si no hubiera insistido tanto, si solo hubiera dicho que tenía que pensárselo, si no hubiera calificado el proyecto de penoso o a Digby de lamebotas, a lo mejor habría podido librarse y endilgarle a él la excavación. Luego estaba la terquedad que le impedía aceptar la oferta de renuncia. Por si encontrar otro puesto no fuera ya bastante complicado en el mercado académico actual, un despido en su expediente empeoraría las cosas. ¿En qué estaba pensando? Y, sin embargo, la idea de presentar una carta de dimisión después de todo lo que había dicho era una humillación demasiado grande para ella. 


        Además, no podía evitar preocuparse por su hermano Skip, que también trabajaba en el instituto. Probablemente se marcharía enfadado en cuanto se enterara de que la habían despedido. Skip estaba en una situación más difícil que ella: no había hecho precisamente un buen uso de la licenciatura en Física que obtuvo en Stanford. ¿Cuántos puestos de gestor de colecciones había en Santa Fe? Pero, aunque no se fuera, Weingrau podía despedirlo solo para fastidiar a Nora, que no quería que Skip volviese al infierno en el que se hallaba sumido años antes. 


        En el aparcamiento había un vehículo que le impedía llegar a su coche. Al rodearlo, se apeó un hombre. 


        —¿Doctora Kelly? 


        Nora se detuvo. 


        —Sí. 


        —¿Podemos hablar un momento? 


        —Lo siento —dijo ella—. Estoy muy ocupada y tengo que irme. 


        Quisiera lo que quisiera, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo en el instituto, ya no le interesaba, así que echó a andar de nuevo. 


        —Permítame ayudarla con la caja —dijo él, acercándose a toda prisa. 


        —No, gracias —respondió ella con brusquedad. 


        Cuando llegó a su coche, abrió las puertas y tiró la caja en el asiento trasero. Luego cerró de un portazo, pero se dio cuenta de que tenía al hombre detrás. 


        Nora lo ignoró y se montó en el coche, pero el desconocido puso una mano en la puerta para impedir que se la cerrara en las narices. 


        —Deduzco que ha dejado el puesto —le dijo. 


        Nora se lo quedó mirando desconcertada. ¿Ya se había corrido la voz? No lo sabía nadie, ni siquiera Skip. 


        —¿Quién coño es usted? —le preguntó. 


        Él sonrió. 


        —Lucas Tappan —dijo, tendiéndole la mano. 


        Mirándolo fijamente, Nora lo vio de verdad por primera vez. Tenía más o menos su misma edad, entre treinta y cinco y cuarenta años, llevaba americana de lino, camisa de cowboy, vaqueros y zapatillas Lanvin de ante, y tenía el cabello negro y rizado, ojos grises, los dientes blancos, la barbilla partida y hoyuelos. Al instante le desagradaron él y su actitud de «tengo dinero a espuertas, pero eso no me ha hecho cambiar». 


        —Quite la mano de la puerta o llamo a la policía. 


        Tappan hizo lo que le pedía y Nora cerró de golpe y metió la llave en el contacto. Luego arrancó y volvió la cabeza para dar marcha atrás, pisando el acelerador con más fuerza de la prevista y haciendo girar las ruedas sobre la gravilla. 


        —Me alegro de que lo haya dejado —dijo él, alzando la voz para que se le oyera a través de la ventanilla—. Ahora podemos trabajar sin impedimentos. 


        Nora pisó el freno y bajó la ventanilla. 


        —¿Qué? 


        —Tenía la esperanza de que ocurriera esto. Francamente, no me apetecía mucho trabajar con la señora Weingrau. 


        —¿Esperanza? Esto es ridículo… 


        —¿Podemos hablar un momento? 


        Nora lo miró fijamente. 


        —No tengo tiempo para esto. 


        —Tiene todo el tiempo del mundo. Se ha quedado sin trabajo. 


        —Gracias. Es usted un gilipollas, ¿lo sabía? Y está loco. Ovnis. Roswell. Menuda chorrada. 


        Nora soltó toda la rabia acumulada. 


        —Vale, de acuerdo. Ya me han dicho todo eso y cosas peores. ¿Me concede cinco minutos, por favor? 


        Nora estaba a punto de irse, pero se detuvo. De repente sintió que se desinflaba, como si su energía se hubiera escapado junto con la ira. ¿Lo que había sucedido en las últimas dos horas era real? Aquella mañana estaba en su despacho, trabajando en uno de los últimos informes sobre Tsankawi, y ahora no tenía despacho ni trabajo, tan solo un par de puentes quemados humeando en el retrovisor. 


        —Por el amor de Dios. De acuerdo, cinco minutos. 


        Nora esperó sentada al volante de brazos cruzados. 


        —¿Cree que podríamos mantener esta conversación sin la ventanilla del coche de por medio? Quiero enseñarle una cosa. 


        Aunque sabía que no era buena idea, Nora aparcó de nuevo, bajó del coche y siguió a Tappan hasta el que obviamente era su vehículo, un Tesla azul claro, por supuesto. 


        —¿Le importaría subir al asiento del acompañante? 


        Nora se deslizó sobre el cuero blanco mantecoso. En el salpicadero relucían los nudos de la madera, el níquel satinado y una gran pantalla de ordenador. 


        Cuando cerró la puerta, el hombre pulsó un botón y las ventanillas se oscurecieron como por arte de magia. Luego metió la mano debajo del salpicadero y sacó un gran documento enrollado, que procedió a desplegar. 


        —Eche un vistazo —dijo, manteniéndolo desenrollado para que pudiera verlo. 


        Nora lo reconoció de inmediato. 


        —Es un estudio realizado con un radar de penetración terrestre… —empezó a decir Tappan. 


        —Ya sé lo que es —repuso ella con impaciencia. 


        —Bien. ¿Ve esta zona de aquí? Es nuestro objetivo, donde dicen que se estrelló el ovni. ¿Qué ve usted? 


        Nora miró más de cerca la imagen en escala de grises. De entrada, era evidente que allí había ocurrido algo. 


        —Dígame, ¿esa perturbación es compatible con la caída de un globo meteorológico? 


        Nora observó aún más de cerca y, con dificultad, pudo distinguir en la arena un surco borroso pero profundo, junto con otros indicios de una alteración extensa y generalizada. 


        —Lo cierto es que no —respondió. 


        —Exacto. Y fíjese en que está rodeado de viejos rastros de excavadoras. El georradar también reveló la existencia de dos carreteras desdibujadas que salían de la zona y otra que la rodeaba. En su momento, este era un lugar muy transitado. Sugerente, ¿no le parece? 


        —¿No es un poco pequeño para tratarse de un ovni? Ese surco no es muy ancho. Y podría ser cualquier cosa: un misil, un avión pequeño o incluso un meteorito. Yo no veo pruebas de que fuera un ovni. 


        —La cuestión es que aquí pasó algo que no encaja en absoluto con la caída de un globo o un dispositivo de vigilancia nuclear —dijo Tappan—. También se aprecia que la capa superior del suelo, aquí y aquí, se removió para enterrar la zona y tapar todos esos rastros. Luego la alisaron. ¿Por qué se tomaron tantas molestias para encubrir la caída de un globo? Removieron mucha tierra. 


        Nora escudriñó más de cerca el documento dentro de los límites que imponía el coche. Había indicios de una gran actividad que se extendía desde la zona objetivo. 


        Con una sonrisa, Tappan sacó otro gráfico y lo desenrolló. Evidentemente se trataba de un estudio magnetométrico, una herramienta que utilizaban los arqueólogos para documentar las propiedades magnéticas del suelo a fin de cartografiar el terreno subterráneo. Había varias anomalías y manchas oscuras en la zona y sus alrededores. La zona alterada, con el surco apenas distinguible, también estaba vagamente delineada. 


        —Todas esas manchas oscuras son lo que los profanos llamaríamos «cosas enterradas» —explicó Tappan—. Cosas que su excavación desenterrará. 


        —Podría ser cualquier menudencia —dijo Nora—. Rocas, latas, basura… 


        Tappan dio un par de toques a los gráficos con un dedo. 


        —Es posible, pero esto demuestra una cosa: el gobierno mintió. No había ningún globo meteorológico ni ningún dispositivo secreto de vigilancia nuclear. ¿Por qué mintieron? 


        La examinó con sus ojos grises e inquisitivos. Era una pregunta razonable. 


        —Y las mentiras no acaban ahí —añadió Tappan—. Hace años, el gobierno supuestamente desclasificó sus archivos sobre ovnis. Había cosas sorprendentes, como es probable que ya sepa: vídeos de objetos tomados por pilotos de cazas, etcétera. Pero incluso antes habían publicado documentos que indicaban que el accidente de Roswell no fue un globo meteorológico, sino un dispositivo clasificado del gobierno, desarrollado en Los Álamos para detectar explosiones nucleares en la superficie. Lo estaban probando, pero lo arrastró el viento y se estrelló en Roswell. El «disco» que describieron los testigos en realidad era un reflector de radar utilizado con fines de rastreo. 


        —Suena razonable —dijo Nora—. Eso podría explicar el surco. Quizá el objeto fue arrastrado por el suelo. 


        —El surco tiene más de cuatro metros de profundidad. No, el artefacto nuclear con detector de radar incorporado también era desinformación: una segunda capa. Primero un globo meteorológico, luego un dispositivo secreto de vigilancia. Desinformación total y absoluta. ¡Nada que ver aquí, amigos! Los verdaderos archivos de Roswell, y los objetos y restos que encontraron allí, siguen siendo secretos. 


        La arqueóloga negó con la cabeza. 


        —¿Y los cuerpos de los extraterrestres? —preguntó con sarcasmo. 


        Tappan sonrió. 


        —La cuestión es que hay más cosas en el lugar del accidente. Puede verlo en esos dos estudios. Una excavación arqueológica profesional revelaría de qué se trata exactamente: no solo una alteración del terreno, sino algo más. Puede que mucho más. —Enrolló los mapas—. ¿Qué me dice a eso, Nora? 


        —¿Esos mapas son lo único que tiene? 


        —¿Lo único? A mí me parece mucho. Mire, yo no quería trabajar con el instituto; quería trabajar con usted. Pensé que probablemente lo dejaría cuando escuchara la propuesta, y no me equivocaba. 


        —Sí se equivocaba. Me despidieron. 


        Tappan se echó a reír. 


        —Ahora que la conozco, entiendo que pudiera ocurrir. Digby, pobre homúnculo… —Sacudió la cabeza con tristeza—. ¿De verdad ha estado supeditada a él estos últimos seis meses? 


        Nora eludió la pregunta. 


        —¿Por qué yo? —dijo—. Hay muchos arqueólogos por ahí. 


        —Seguí con gran interés la historia del tesoro de Victorio Peak. Y luego estudié su trabajo en el paso de Donner y, antes de eso, en el asentamiento de Quivira. No quiero a un académico pusilánime. Usted posee todas las cualidades que necesito: valentía, capacidad, perseverancia y criterio. Creé mi negocio encontrando a la gente adecuada. 


        Con algo rayano en la tristeza, Nora observó cómo volvía a colocar las gomas elásticas en los mapas y los guardaba. 


        —Lo siento —dijo Nora—. No puedo hacerlo. 


        —No le estoy pidiendo que tome una decisión ahora mismo. Lo único que le pido es que venga a ver el lugar, conozca al equipo, examine las pruebas. Se encuentra en una propiedad de la Oficina de Administración de Tierras. Dispongo de todos los permisos federales, material, ingenieros y un par de investigadores posdoctorales semidomesticados: todo lo necesario para una excavación de primera. Solo falta un arqueólogo con credenciales, y ofrezco un buen sueldo. 


        Nora negó con la cabeza. 


        —Mi helicóptero está esperando en Sunport Aviation. Podemos llegar allí en poco más de una hora y estará en casa a las seis. O, si decide quedarse, tendrá una caravana Airstream para pasar la noche. 


        Nora suspiró. Cuando menos, la parte del «buen sueldo» era tentadora. Skip y ella compartían casa y siempre andaban apurados para pagar la hipoteca. Santa Fe era una ciudad cara y el instituto no era precisamente generoso. 


        —Lo siento mucho —respondió, disponiéndose a bajar. Cuando se dio la vuelta, vio a Tappan mirándola con cara de sorpresa y consternación. Era obvio que no estaba acostumbrado a que le dijeran que no—. Gracias por la oferta, pero me temo que debo rechazarla. 


        Después cerró la puerta y volvió a su coche, pensando en si acababa de cometer el peor error de su vida. 
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        Nora llegó a su pequeña casa del sur de la ciudad. Dejó la caja con sus enseres en la encimera de la cocina, tiró la mochila en un rincón, encendió la cafetera y se dejó caer en una silla. Mitty, su golden retriever adoptado, se acercó, moviendo la cola con tanta fuerza que se le balanceaba todo el lomo, y apretó el hocico contra su mano. Nora lo acarició con aire distraído, preguntándose qué demonios iba a hacer ahora. Era la una y el día se extendía interminablemente. A lo mejor debería empezar a enviar currículos. 


        —¡Nora, estás en casa! 


        Skip entró a toda prisa y ella se levantó de un salto. 


        —Tú también —le dijo—. ¿Por qué no estás en el instituto? 


        De repente temió que Weingrau también lo hubiera despedido. 


        —¡Lo he dejado! 


        Nora intentó no mostrar su consternación. 


        —¿Que lo has dejado? ¿Por qué? 


        —¡He conseguido otro trabajo! 


        La cafetera empezó a silbar. 


        —Voy a preparar café y te lo cuento todo —dijo Skip, que se dispuso a moler café y colocar el filtro mientras Nora asimilaba la noticia. 


        ¿Qué trabajo mejor podía haber encontrado Skip? 


        —¿Y tú qué haces en casa? —preguntó él mientras cogía granos de café con una cuchara y vertía agua en la cafetera francesa. 


        —Me han despedido. 


        Skip se quedó inmóvil. 


        —¿Qué? 


        —Que me han despedido. 


        —¿Cómo que te han despedido? ¡Si eres su arqueóloga estrella! 


        Nora suspiró. 


        —Me pidieron que desenterrara un ovni y dije que no. 


        Se hizo un silencio repentino y Skip continuó echando agua. 


        —¿Un ovni? —repitió sin convicción. 


        —¿Conoces esa absurda teoría de la conspiración sobre un ovni que se estrelló en Roswell y unos extraterrestres muertos? Pues querían que dirigiera una excavación allí, y les dije que no quería convertirme en el hazmerreír del mundo arqueológico. Una cosa llevó a la otra y Weingrau me despidió. 


        Su hermano seguía manipulando la cafetera de émbolo. El silencio se prolongó, y Nora empezaba a sentirse incómoda. 


        —Skip. 


        —¿Sí? 


        —Háblame de tu nuevo trabajo. 


        Otro largo silencio. 


        —¿Por qué te parece tan absurda la historia de Roswell? Hay muchas pruebas que la sustentan. Muchísimas. Hay testigos. Hay documentos. Altos mandos militares retirados han asegurado que estuvieron allí, que vieron los restos e incluso los cuerpos alienígenas. 


        —Una cosa, Skip. ¿Por casualidad no habrás empezado a trabajar para un tal Tappan? 


        Skip se acercó con dos cafés, los dejó desafiante sobre la mesa y tomó asiento. 


        —Pues la verdad es que sí. 


        Nora negó con la cabeza. El día iba de mal en peor. 


        —¿Me escuchas un momento? En primer lugar, Tappan ha investigado mucho. Este es un proyecto serio. No tiene nada de excéntrico. Ya ha realizado estudios con magnetómetro, lidar y radar de penetración terrestre. Tiene todos los permisos, todo. 


        —¿Cuánto te paga? 


        —Mil seiscientos a la semana. 


        —¿Solo? 


        —Oye, déjate de sarcasmos. Este es un proyecto fantástico y una gran oportunidad. Sacará a la luz la mayor tapadera gubernamental de todos los tiempos. Hace años que me interesan el incidente de Roswell y los ovnis, y lo sabes. —Hizo una pausa—. No me puedo creer que rechazaras esa oportunidad. ¡Y te han despedido! ¿Qué coño? 


        Nora bebió un sorbo de café y trató de ordenar sus ideas. 


        —¿Cuándo te contrató? 


        —Hoy al mediodía. Entró en mi despacho del instituto, se presentó, me contó lo que hacía y me pidió que me uniera al equipo. Ya tenía impreso el contrato; firmé, redacté mi dimisión y la entregué al salir. 


        Debió de ser justo antes de que Nora se encontrara con Tappan en el aparcamiento. Al menos no había acudido a Skip después de que ella dijera que no… Suspiró. Skip siempre tendía a precipitarse, a implicarse en algo demasiado complejo y luego fracasar estrepitosamente. Había perdido la cuenta de las veces que lo habían despedido antes de que lograra entrar en el instituto. ¿Cómo iban a pagar la hipoteca? 


        —¡Ese tío es multimillonario, Nora! Es dueño de la empresa espacial Icarus. También está metido en el sector de la energía verde, y construye turbinas eólicas gigantes y plantas de energía solar. No hay trampa ni cartón. 


        —Me lo encontré en el aparcamiento después de que me despidieran y volvió a ofrecerme el trabajo. Le dije que no. 


        Horrorizado, Skip se agarró el pelo con ambas manos y empezó a balancearse en la silla. 


        —¿Le has dicho que no dos veces? 


        Mitty se puso a ladrar. 


        —En mi currículum no puedo poner que desentierro ovnis. Suena demasiado raro. 


        —No hay nada raro en una excavación seria y profesional en ese lugar —dijo Skip—. Podríamos haber trabajado juntos. ¡Habría sido muy divertido! —Sacó el teléfono móvil—. Ahora mismo llamo a Tappan y le digo que has cambiado de opinión. 


        Empezó a marcar un número, pero Nora le agarró la mano. 


        —No, por favor. 


        En ese instante sonó su móvil y, aliviada de poder esquivar la conversación con Skip, contestó, pero al otro lado estaba Tappan. 


        —¿Nora? ¿La molesto? 


        Estuvo a punto de responder afirmativamente, pero pensó en Skip. 


        —¿Puede esperar un momento? Voy a buscar un sitio donde poder hablar con tranquilidad —le dijo. 


        Skip adivinó de inmediato quién estaba al teléfono, se levantó de un salto y empezó a bailar y gesticular alrededor de Nora, que entró rápidamente en su habitación y le cerró la puerta en las narices. 


        —Adelante —dijo ella. 


        —Quería disculparme por haberla abordado en el aparcamiento. Me temo que no le di suficiente espacio vital para pensarse en serio mi propuesta. 


        —Ha contratado a mi hermano. 


        —Su cometido principal será colaborar con Noam Bitan, nuestro astrónomo y conservador de objetos. Se ocupará de su biblioteca y de la colección. Es licenciado en Física, parece saber mucho sobre el incidente de Roswell y tiene los conocimientos necesarios sobre gestión de colecciones. Por lo visto, también posee mucha experiencia ayudando en excavaciones, sin duda gracias al tiempo que pasó con usted. 


        —Lo ha contratado para llegar a mí. 


        —¡En absoluto! Estamos muy contentos de tenerlo. Nora, este es el motivo de mi llamada: mañana por la mañana llevaré a Skip al lugar para presentarle a sus compañeros y enseñarle sus nuevas dependencias. ¿Por qué no viene? Sin compromiso. Así puede conocer al equipo, ver lo que estamos haciendo y hacerse una idea de cómo encajará Skip. 


        —Lo de contratar a Skip suena un poco a chantaje. 


        —Nora, sé lo unida que está a su hermano, y sé… —Titubeó—. Sé que ha sufrido una gran pérdida. Solo quería crear un ambiente lo más acogedor y cómodo posible para usted. Enviaré a alguien a recoger a Skip mañana a las nueve. ¿Le gustaría acompañarlo? 

      

    


    
      

         

        
4 


         


        Nora no había viajado mucho en helicóptero, pero se dio cuenta de que el de Tappan era más parecido a un jet privado, o tal vez incluso a un yate de lujo, con su gruesa moqueta, su cuero y sus relucientes adornos de caoba. Había dos filas de asientos situadas una frente a la otra, con Skip y Nora en una y Tappan en la opuesta. 


        Skip no cabía en sí de emoción por que Nora hubiera aceptado acompañarlos. Durante el trayecto, Tappan estuvo curiosamente callado y pasó la mayor parte del tiempo leyendo una novela. Skip, en cambio, hablaba sin parar del incidente de Roswell, los ovnis, los extraterrestres, la búsqueda de inteligencia extraterrestre y la ecuación de Drake. A Nora le sorprendió lo mucho que sabía. Como él había dicho, siempre le habían interesado los ovnis, pero Nora no sabía hasta qué punto. 


        Tappan cerró el libro. 


        —Ya falta poco —anunció—. Si miran por la ventana, tendrán una buena panorámica general. 


        Nora se volvió, agradecida de que hubiera interrumpido el entusiasta discurso de Skip. El helicóptero estaba sobrevolando un paisaje de extensas mesetas desérticas y llanuras altas, surcadas por sinuosos arroyos y cañones con pinos y enebros aquí y allá. A lo lejos, Nora divisó el lecho de un lago seco en el que se elevaban remolinos de arena. Al llegar a una meseta baja, vio lo que al principio parecía una pequeña ciudad, pero, a medida que se aproximaban, se convirtió en un campamento con remolques, autocaravanas, una hilera de barracones, dos grandes cobertizos prefabricados, una zona de aparcamiento llena de coches y maquinaria pesada y un flamante helipuerto de cemento, todo ello conectado por un camino de tierra también nuevo que serpenteaba hacia una línea de colinas distantes. 


        —Qué bien organizado —dijo Nora. 


        —Creo que si acepta el trabajo, le resultará cómodo. Estamos demasiado lejos, en medio de la nada, así que el personal vivirá aquí en lugar de desplazarse. 


        El helicóptero se dispuso a aterrizar, volando en círculos mientras un señalero les daba indicaciones con las palas. Al cabo de un momento, se posaron en el helipuerto y se abrieron las puertas. Nora y Skip salieron detrás de Tappan y se alejaron de las aspas en dirección a un jeep que los estaba esperando. 


        Tappan se volvió hacia Nora. 


        —¿Quiere ver las instalaciones o revisar antes el plan del proyecto? 


        —El plan del proyecto, por favor —dijo ella. 


        Si no le gustaba el plan, y no le iba a gustar, no tenía sentido hacer la visita. 


        —Me lo suponía. —Tappan miró al conductor—. Barracón Uno. —Luego se volvió hacia Nora—. Voy a presentarle a los tres ingenieros. 


        El todoterreno atravesó una zona de lujosas autocaravanas en dirección a una hilera de barracones, todos ellos numerados. Se detuvieron frente al número uno, y los hermanos siguieron a Tappan al interior. Pasaron junto a varios cubículos y llegaron a un espacio abierto con una larga mesa de trabajo. Detrás de ella había dos hombres y una mujer con bata blanca. Evidentemente esperaban su llegada. En la mesa había unos documentos grandes enrollados. 


        —Damas y caballeros —dijo Tappan—, me gustaría presentarles a la doctora Nora Kelly y al señor Elwyn Kelly… 


        —No, por favor —lo interrumpió el hermano de Nora—. Llámeme Skip. 


        Nora contuvo una sonrisa; Skip detestaba su nombre de pila. 


        —Skip, pues. Igualmente, aquí nos tuteamos todos. Skip es el nuevo ayudante de investigación de Noam, y Nora es, espero, nuestra arqueóloga jefe. —Tappan hizo una pausa y añadió—: Quizá podríais presentaros vosotros mismos y explicar cuál es vuestra especialidad. Nora, por cierto, es doctora por Stanford y ha trabajado en el Museo de Historia Natural de Nueva York y en el Instituto Arqueológico de Santa Fe. Tiene un currículum impresionante. 


        Los tres se miraron y la saludaron con una sonrisa nerviosa. Nora tenía la sensación de que se conocían desde hacía muy poco y aún no estaban seguros de cuál era su papel. En efecto, eran los tres ingenieros; parecían un poco torpes y dispares. Eran un tipo bajito y moreno, una mujer alta, delgada y pálida, y un hombre negro y calvo de estatura media, con una barba poblada y gafas gruesas. Los tres tenían pinta de cerebritos. 


        —Vitaly, tú primero —dijo Tappan—. Háblanos un poco de ti. 


        —Vitaly Kuznetsov —respondió el joven bajito asintiendo con indecisión—. Ingeniero en cartografía lidar. Máster por la Universidad de Houston, Centro Nacional de Cartografía Láser Aerotransportada. 


        —¿Cecilia? 


        —Cecilia Toth —dijo la joven, apartándose con la mano una mata de pelo rojo rizado—. Ingeniera geofísica, especializada en radar de penetración terrestre y de apertura sintética y análisis magnetométrico, doctora por la Texas A&M. 


        —Greg Banks —dijo el hombre con barba y la cabeza afeitada—. Doctor por el Imperial College de Londres, posdoctorado en Geología planetaria y exobiología. 


        Tenía acento británico. 


        —Encantada de conoceros —dijo Nora. 


        Era evidente que Tappan había conseguido reunir a un grupo de alto nivel, pero era multimillonario, nada que ver con la habitual tacañería académica a la que estaba habituada. No pudo evitar preguntarse cómo sería trabajar con un presupuesto ilimitado. 


        —Gracias —dijo Tappan—. Nora, ya has visto algunas cosas, pero estos gráficos tienen una resolución mucho mayor. ¿Vitaly? 


        Kuznetsov desenrolló una hoja grande. Al mirarla, Nora vio que era una panorámica tridimensional del lugar en escala de grises y cartografiada con lidar. 


        —¿Conoce el lidar? —preguntó Kuznetsov—. ¿Mapeo terrestre con láseres infrarrojos? 


        Nora asintió. El mapa era de toda la meseta y sus alrededores. Estaba muy conseguido, con detalles topográficos casi inverosímiles, incluyendo los tramos de hierba y los cactus. 


        Skip soltó un silbido. 


        —La resolución es inferior a un centímetro —explicó Kuznetsov—. Hemos cartografiado hasta un radio de un kilómetro y medio para asegurarnos de que no se nos escapaba nada. —Señaló el centro del gráfico—. Como se ve claramente, la zona objetivo muestra una alteración histórica de naturaleza indeterminada, rodeada de antiguas huellas de material y vehículos de excavación. Mucha actividad, hace mucho tiempo. Se removió gran cantidad de tierra vegetal para enterrar la zona objetivo. Como podéis observar, es más alta que el terreno circundante. 


        Nora asintió. Era una prueba poco convincente de un ovni accidentado, pero no dijo nada. 


        —Gracias, Vitaly —señaló Tappan—. ¿Cecilia? 


        La mujer alta y pelirroja sonrió a Nora y desenrolló una hoja de vivos colores. 


        —Lo que tenemos aquí —dijo— es un mapa del lugar y sus alrededores realizado con un radar de penetración terrestre. Tenemos suerte de que la mayor parte sea arena seca, porque el radar penetra muy bien en ese tipo de material, hasta tres metros. 


        Nora se quedó mirando la imagen. Era la que Tappan le había enseñado el día anterior, pero más grande y con mayor resolución. El surco en forma de uve era claramente visible, y Nora tuvo que admitir que parecían los signos de un accidente. 


        —¿Cuándo se llevó a cabo ese estudio? —preguntó. 


        —Hace unas dos semanas —respondió Toth—. Son los datos combinados de un helicóptero equipado con un radar de apertura sintética, y se han fusionado digitalmente con un sistema GPR desplegado a ras de suelo. 


        Tappan decidió intervenir. 


        —Lo que sea que provocó ese surco tan largo entró a gran velocidad describiendo un ángulo oblicuo. No era la carga de un globo. Estaba en movimiento. 


        —Ya lo veo —dijo Nora—, pero eso no demuestra que fuera un ovni. 


        —Fenómenos aéreos no identificados —precisó Toth—. Así es como los llama actualmente el Departamento de Defensa. Conlleva un menor estigma. De todos modos, echa un vistazo a esto. 


        Toth desenrolló otro gráfico y, al momento, Nora vio que se trataba de un magnetómetro que registraba las propiedades magnéticas del suelo. Una vez más, se apreciaba que el suelo estaba salpicado de diversas anomalías y manchas oscuras, las cuales indicaban la presencia de objetos o posibles artefactos. De nuevo, el surco estaba vagamente delineado. 


        —Posiblemente objetos alienígenas —murmuró Skip con una emoción mal disimulada. 


        Nora se quedó mirando la imagen. En efecto, allí abajo había cosas. A pesar de sus recelos, se sentía intrigada. 


        —Greg es el exobiólogo del equipo, especializado en cómo podría ser la bioquímica alienígena y qué materiales exóticos podrían haber utilizado para construir sus naves espaciales —dijo Tappan, que hablaba como un padre orgulloso. 


        Banks asintió. 


        —Eso es lo que tenemos —concluyó Tappan—. Lo que debemos hacer ahora es perforar el suelo y ver qué hay ahí abajo. ¿Qué te parece, Nora? 


        Se abstuvo de contestar. Seguía mirando la gran imagen del magnetómetro. 


        —¿Qué es esto? —preguntó, señalando un pequeño rectángulo muy tenue que se veía cerca del borde. 


        —Eso está a quinientos metros de la zona en cuestión —dijo Tappan—. No lo hemos analizado ni procesado en alta resolución. ¿Crees que podría ser importante? 


        Había una lupa allí cerca, y Nora la cogió para examinar las imágenes y el estudio del magnetómetro. 


        —¿Hay ruinas indias prehistóricas en las inmediaciones? 


        Después de mirarse unos a otros, los tres ingenieros se encogieron de hombros. 


        —Por aquí no hay nada, salvo el antiguo campo de pruebas de Pershing, situado unos veinticinco kilómetros al norte, en la sierra de Los Fuertes, y cerrado desde hace décadas —dijo Tappan—. ¿Por qué lo preguntas? 


        —Porque esa imagen podría corresponder a un cementerio. 


        —¿Un cementerio indio? 


        —Sí, hay que investigarlo. Si es un cementerio prehistórico o, de hecho, cualquier tipo de cementerio, existen leyes que prohíben cualquier alteración y tendríamos que acordonarlo. 


        —Habrá que averiguarlo —dijo Tappan—. Pero ahora quiero presentaros a Noam Bitan, nuestro astrónomo y especialista en extraterrestres. Está en el barracón número dos. 


        Dio las gracias a los tres ingenieros, que se despidieron efusivamente de Nora. 


        «Creen que voy a ser su jefa», pensó cuando se iban, con Skip siguiéndolos de cerca. Debía reconocer que sentía curiosidad; aquello era más de lo que esperaba en todos los sentidos. Por otro lado, no sabía cómo aquel proyecto podía influir positivamente en su carrera. El nombre de Noam Bitan le sonaba de algo. 


        Tappan los condujo al barracón contiguo, donde enfilaron el estrecho pasillo central hasta una puerta situada a la derecha. Al tirar de la manija, vio que estaba cerrada. 


        —¿Noam? —dijo, llamando a la puerta. 


        —Ando muy liado —contestó una voz con irritación. 


        —Le estoy enseñando las instalaciones a la doctora Nora Kelly, la arqueóloga que espero que dirija la excavación, y a su hermano, que será nuestro bibliotecario y tu gestor de colecciones. 


        —Me parece estupendo —respondió la voz con un marcado acento hebreo—. Volved dentro de una hora. 


        Tappan le hizo una mueca a Nora y dijo en voz baja: 


        —Noam es un poco excéntrico. —Luego, en tono normal—: Noam, vamos mal de tiempo. Si no te importa… 


        La puerta se abrió con un chirrido. Al otro lado había un hombre con una barba desaliñada, el pelo castaño y semblante molesto. Nora le echaba unos cincuenta años. 


        —¿Podemos entrar? —preguntó Tappan con cierta ironía. 


        —Claro. —El hombre miró a Nora y esbozó una leve sonrisa—. Hola. 


        Luego le dedicó una mirada crítica a Skip y se limitó a gruñir. 


        Los llevó a un amplio despacho, sorprendentemente ordenado teniendo en cuenta su descuidada apariencia. A continuación se sentó a su mesa sin ofrecer silla a nadie, y Tappan les indicó a Nora y Skip que tomaran asiento. 


        —Noam era presidente del consejo asesor de búsqueda de inteligencia extraterrestre —dijo Tappan— y profesor de astronomía en el Instituto Científico Weizmann de Israel. 


        De repente, Nora cayó en la cuenta de quién era. Lo había visto en algunos programas de entrevistas; una presencia excéntrica y a menudo agitada que gesticulaba y hablaba de extraterrestres. 


        —Noam, primero me gustaría presentarte a Skip Kelly. Skip trabajaba en el Instituto Arqueológico de Santa Fe como conservador de sus colecciones de objetos. 


        Bitan miró a Skip con los ojos entrecerrados, pero antes de que pudiera hablar, Skip exclamó: 


        —¡Es un placer conocerlo, doctor Bitan! Me encantó su libro sobre la búsqueda de inteligencia alienígena. Me gustó muchísimo. En mi opinión, demostraba de manera asombrosa que la Tierra en la actualidad está sometida a vigilancia alienígena. 


        Fueron las palabras adecuadas, y la mirada crítica de Bitan desapareció al tiempo que su rostro se iluminaba de alegría. 


        —Gracias, Skip. 


        Después de presentarle a Bitan, Tappan le preguntó a Nora si tenía alguna duda. 


        —Siento no haber leído su libro —dijo ella. 


        Bitan levantó la mano y fue a coger un libro de una estantería. Después lo dejó encima de la mesa, garabateó una nota y se lo entregó. 


        —Asunto arreglado —zanjó. 


        —Gracias —dijo Nora. Se titulaba La segunda revelación, y la portada representaba la nebulosa Ojo de Gato—. Tengo algunas preguntas, si me lo permite. 


        Nora quería ser lo más amable posible con el que iba a ser el jefe de Skip, pero seguía necesitando respuestas. 


        —Por supuesto. 


        —¿De dónde cree que provenía el ovni, es decir, el fenómeno aéreo no identificado? 


        —Algo tan grande sería difícil de acelerar a una velocidad cercana a la de la luz, así que probablemente venía de un sistema estelar cercano. Pero, en un sentido más amplio, eso no tiene importancia. 


        —¿Por qué? 


        —Porque creo que ya se ha creado una civilización de alcance galáctico y nos está vigilando. Por supuesto, el gobierno lo ha encubierto a conciencia. 


        —¿Por qué no se nos han revelado esos alienígenas? —preguntó Nora. 


        —Porque saben lo perturbador que sería para la cultura humana. Lo hemos visto en nuestro propio mundo: cuando un pueblo indígena entra en contacto con la sociedad occidental, que está tecnológicamente avanzada, su cultura es destruida de manera casi inevitable. 


        —O sea, que somos una especie de tribu primitiva que vive en una reserva natural, protegida del contacto con el mundo exterior —intervino Skip. 


        —Exacto —respondió Bitan. 


        —Mi siguiente pregunta —dijo Nora— es por qué el gobierno les dio un permiso para excavar. Es terreno federal y cuentan con un permiso federal. Si el gobierno estaba tratando de encubrirlo, ¿por qué les permite excavar? No tiene sentido. 


        Ante eso, Bitan se volvió hacia Tappan. 


        —Esto es cosa tuya. 


        —Son terrenos de la Oficina de Administración de Tierras, que depende del Ministerio del Interior. Conseguí el permiso directamente del secretario de Interior, que es un viejo amigo mío. Hace años, entre el instituto y la universidad, nos conocimos trabajando como guías de rafting en el Gran Cañón. Era mi hombre de popa. Es como ser compañeros de guerra: llegas a conocer de verdad a los otros tripulantes de la embarcación. En fin, cuando solicité el permiso hubo cierta resistencia, pero de repente desapareció. Interior siguió adelante con el permiso con el respaldo del presidente. Yo también me dedico a la energía eólica y colaboramos con Interior en algunos de nuestros grandes proyectos. Así que sí, obtuve el permiso con la ayuda de contactos muy poderosos. —Tappan negó con la cabeza—. Nunca llegamos a saber de dónde salían esas objeciones, pero supongo que hay personas en lo más profundo del Pentágono a las que no les gusta lo que estamos haciendo. Dejaron de presionar porque no querían llamar la atención. 


        —Sí —dijo Bitan—. ¡Y por eso le enseñé a Lucas a buscar artefactos explosivos en su coche! —Se rio a carcajadas de su propia broma—. ¿Alguna pregunta más? 


        —Solo una. Si esos extraterrestres poseen una tecnología tan avanzada como para emprender un viaje interestelar, ¿cómo es que estrellaron su nave de una forma tan estúpida? 


        Bitan se la quedó mirando un buen rato. 


        —Yo también me lo he preguntado. 


        Hubo un largo silencio. 


        —¿Y bien? —insistió ella. 


        —Lo único que se me ocurre es que hasta los alienígenas cometen errores —respondió Bitan con una pequeña sonrisa. 


        Nora tuvo la repentina sensación de que no estaba siendo sincero, de que tenía otra teoría que no deseaba compartir. 


        —Yo sé por qué —dijo Skip como de la nada. 


        Todas las miradas se posaron en él. 


        —Esos pilotos extraterrestres no aguantan el alcohol. 


        Por un momento nadie dijo nada y, de repente, la sala prorrumpió en carcajadas. Skip sonrió, evidentemente satisfecho de sí mismo, y a Nora le pareció que allí se sentía como en casa. 
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        El hombre de pelo castaño cerró la puerta con cuidado, bajó al trote los escalones de la entrada y, como de costumbre, se detuvo a mirar a su alrededor y respirar el aire matinal. Era un día fresco de primavera, de aquellos con los que Virginia recompensaba a sus habitantes tras un invierno frío y húmedo. La calle residencial estaba tranquila y las pulcras casas aún dormían a la sombra. 


        Mientras se preparaba para el trayecto matutino, vio a su vecino Bill Fossert bajando los escalones de su casa. No era algo habitual: eran las ocho menos cuarto y Bill, banquero de inversiones, solía ir a trabajar sobre las nueve. A lo mejor tenía una reunión a primera hora. 


        Fossert también lo vio y se detuvo. 


        —Hola, Lime. 


        El hombre de pelo castaño asintió. 


        —Fossert. 


        —Parece que hoy también hará buen día —dijo el hombre, mirando hacia arriba como si pretendiera adivinar el tiempo a través del laberinto de ramas. 


        —Eso parece —respondió Lime. 


        —Aunque el último frente frío del invierno llega este fin de semana. 


        —Eso he oído. 


        —Bueno —dijo el vecino—, tengo que irme. Me alegro de verte. 


        —Igualmente. 


        Bill Fossert se detuvo frente a la puerta de su coche. 


        —Un día de estos te invitaremos a cenar —añadió—. Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez. 


        Lime, que ya había llegado al Subaru, sonrió. 


        —Buena idea. 


        Luego se montó en el coche y esperó a que Fossert arrancara su BMW Serie 5, diera marcha atrás por el camino de entrada y se fuera. Hubo una época en la que era muy amigo de los Fossert. Lime le había enseñado a Fossert a cambiar la bujía de la quitanieves y a eliminar el bucle de masa que provocaba un zumbido de sesenta ciclos en su caro equipo de sonido. La mujer de Fossert estuvo muy unida a Caitlyn, sobre todo cuando esta se quedó embarazada. Pero había pasado el tiempo, y ahora Lime solo se encontraba con Fossert por casualidad —como hoy— para intercambiar cumplidos e invitaciones que nunca se materializaban. 


        Se bajó la cremallera del cortavientos hasta la mitad, arrancó el coche y vio su reflejo en el retrovisor. Tenía treinta y siete años, pero Cait decía que, con sus rasgos, podría tener cualquier edad entre veinte y cincuenta. «Tienes cara de espía —le había dicho entre risas—. Guapo, pero difícil de recordar». 


        Se alejó de su elegante casa colonial, más pequeña que la mayoría de las viviendas de aquella manzana, pero con una cuidada área ajardinada. Cuando la compraron hacía tres años, Cait, que iba camino de ser la socia más joven de su bufete, aseguraba que era una buena casa para empezar, teniendo en cuenta el bebé que inevitablemente llegaría. Pero ahora, que solo entraba un sueldo en casa, era cada vez más difícil seguir el ritmo de los Jones —o los Fossert— en un barrio tan caro como East Falls Church. 


        Recorrió las agradables calles hasta llegar a la I-66, más conocida por los lugareños como la Custis. El tráfico era denso, como siempre, y dada la escasa aceleración de su coche, tardó casi treinta segundos en poder incorporarse. Una víctima de su presupuesto era el Subaru, que probablemente debería haber vendido hacía uno o dos años. Pero había aguantado doscientos setenta y cinco mil kilómetros, y tenía muchas posibilidades de resistir otros cincuenta mil. 


        El fatigoso sonido del motor y el desquiciante tráfico le hicieron compañía hasta que, media hora después, abandonó la Custis para tomar la autopista 120 en dirección sur. Quizá debería mudarse, pensó por enésima vez, pero ¿adónde? Buena parte del noreste de Virginia era un barrio excesivamente caro, salvo por pequeños focos dispersos en los que los índices de criminalidad se empecinaban en no descender. Podía mudarse más lejos, por supuesto, a Fairfax o Springfield, o tal vez a algún lugar de Maryland. Pero odiaba los desplazamientos diarios, y la idea de pasar más tiempo cada día en la carretera era como una pesa de plomo sobre su alma. Por otro lado, estaba seguro de que… 


        El Subaru volvió a inmiscuirse en sus pensamientos. Además de su habitual zumbido quejumbroso, había empezado a hacer un tictac regular que, habida cuenta de los todoterrenos militares que había reparado en una vida anterior, identificó como un fallo de la correa de distribución. 


        Con la esperanza de estar equivocado, siguió por la 120 durante unos kilómetros, pero no lo estaba: unos cuantos fallos de encendido confirmaron el diagnóstico. Ahora tenía que elegir. Podía arriesgarse, esperar a llegar a casa y repararlo él mismo. Pero el riesgo —un pistón dañado, una válvula doblada, o puede que incluso un bloque de cilindros agrietado— no merecía la pena, sobre todo si quería cambiarlo cuando superara los trescientos mil kilómetros. 


        Eso significaba salir de la autopista, parar en una gasolinera y ver cómo afectaría a su bolsillo. 


        Murmurando una maldición, tomó la siguiente salida. En eso, al menos, le sonrió la suerte: la salida desembocaba en una zona comercial anónima repleta de restaurantes de comida rápida, moteles baratos y estaciones de servicio. Si viviera allí, pensó, desplazarse al trabajo sería mucho más fácil. Y asequible. Pero, por supuesto, era uno de esos lugares en los que nadie quería vivir, y los bienes inmuebles serían una pésima inversión. 


        Condujo unas cuantas manzanas en busca de una gasolinera con un taller que tuviera buena pinta y eligió una en el lado opuesto de la carretera de cuatro carriles, con una tienda de comestibles a un lado y cerca de un triste arroyo. Se detuvo junto al taller —con coches en los elevadores, pero ningún mecánico a la vista— y, subiéndose la cremallera del cortavientos, entró en la tienda. 


        Fue entonces cuando se dio cuenta de que, después de todo, la suerte no le había sonreído y de que aquel podía ser el comienzo de un día muy malo. 


        Incluso antes de que se cerrara tras él la puerta de cristal, comprendió que allí se estaba cometiendo un robo. Un hombre delgado, con el pelo alborotado y la ropa arrugada, estaba justo detrás del mostrador, apuntando alternativamente a un cajero y al pequeño grupo de personas —dos mecánicos, un cliente de edad avanzada y lo que parecía otro empleado de la tienda— que se encontraban al otro lado del estante de la lotería. 


        Cuando sonó la campanilla de la puerta, el hombre se giró empuñando el arma. Lime se quedó inmóvil y levantó los brazos lentamente, con los dedos separados y procurando no contrariar aún más al pistolero. 


        —Ponte ahí —dijo el hombre con voz ronca, indicando a Lime que se uniera a los rehenes al otro lado del mostrador. 


        Hizo lo que le ordenaba, y el ladrón se volvió hacia el dependiente para reanudar una conversación que había sido interrumpida. 


        —No me vengas con gilipolleces —dijo—. No puede haber solo eso. 


        —Te lo juro —respondió el cajero con voz temblorosa—. Aún es pronto. En la caja solo hay cien, ciento veinte a lo mejor. —Dio un paso atrás—. Compruébalo tú mismo. 


        El pistolero no se movió. 


        —¿Y la caja fuerte? 


        —Solo tiene acceso a ella la dirección —repuso el empleado. 


        Estaba sudando y era obvio —al menos para Lime— que decía la verdad. 


        El atracador armado también estaba sudando. 


        —Y una mierda. Es lo que te han dicho que digas. —De repente volvió a girar su arma hacia el pequeño grupo—. ¡Muévete otra vez y te salto los sesos! —le gritó a uno de los mecánicos. 


        El aterrado cliente que estaba detrás de Lime, un hombre con sobrepeso de unos setenta años, soltó un leve gemido. 


        —¡Ahora abre la puta caja fuerte! —gritó el pistolero al dependiente—. ¡Y los demás, sacad las carteras y vaciadlas! 


        Lime buscó su cartera en un bolsillo trasero y aprovechó para avanzar un poco. Se le daba bien calar a la gente. El hombre llevaba la ropa arrugada pero limpia. Y estaba sudando, pero era de nervios; no tenía las pupilas dilatadas y Lime no vio pinchazos en los brazos. No era un delincuente profesional ni un yonqui. La pistola parecía vieja, pero no era de mala calidad. 


        —¿Para qué necesitas el dinero? —dijo Lime pausadamente. 


        El hombre seguía amenazando al dependiente y tardó un momento en asimilar la pregunta. 


        —¿Qué? —dijo, sin apartar los ojos del empleado. 


        —He dicho que para qué necesitas el dinero. 


        Esta vez, el hombre desvió su atención, y el cañón del arma, hacia Lime. 


        —Cierra la puta boca. —Se tomó un instante para observar a los demás con unos ojos que rezumaban hostilidad y desconfianza—. Os he dicho que vaciéis las carteras. 


        Mientras hablaba, Lime dio otro paso, no hacia el pistolero, sino flanqueándolo con los brazos levantados. Mientras lo hacía, los demás rehenes empezaron a apartarse instintivamente unos de otros. 


        —¡No os mováis! —dijo el pistolero, la boca del arma moviéndose de una persona a otra. 


        —¿Para qué necesitas el dinero? —preguntó Lime por tercera vez, asegurándose de que el hombre volviera a centrar su atención en él. Llevaba la cartera en una mano—. Esto probablemente hará que despidan a ese pobre tío. Y si tengo que darle todo mi dinero a alguien, me gustaría saber adónde irá a parar. —Hizo una pausa—. Drogas, supongo. 


        El hombre miró a Lime como si fuera idiota. 


        —Vete a la mierda —le espetó. 


        Lime se encogió de hombros, como si eso hubiera confirmado sus sospechas. 


        —¿Tengo pinta de drogadicto? 


        —No sabría decirte. 


        —Pues yo sí que lo sé. El sistema me ha jodido bien. Me han despedido de tres trabajos. Si no pago el alquiler hoy, me desahucian. 


        —Te desahucian —repitió Lime, que bajó las manos para abrir tentadoramente la cartera. 


        —Eso he dicho. Me desahucian. El estado se quedará con la custodia de mi hijo. Pero ¿a ti qué cojones te importa? 


        Esto último lo dijo en un tono más alto y amenazador, y apuntó de nuevo con el arma. Ahora, el atracador vaciló un poco, pero Lime intuía que eso solo lo hacía más peligroso. Los otros rehenes habían formado un semicírculo detrás de él. 


        —¡Echaos atrás, joder! —gritó el hombre. 


        En silencio, Lime les hizo un gesto con la cabeza para que obedecieran. 


        —Así que ahora estás desesperado —le dijo al hombre—. Lo entiendo, pero piensa lo que estás haciendo. No eres un ladrón. Vale, has perdido tres trabajos. Sientes que el sistema te ha defraudado, y puede que sea así. Pero si vas a la cárcel, te convertirás en parte de otro sistema diferente, un sistema brutal que solo lleva en una dirección. —Hizo una pausa—. Aún no has robado el dinero. No has usado esa pistola. No es demasiado tarde. 


        —¡Cállate! —gritó el atracador, enfurecido—. ¿Qué sabrás tú? ¿Tienes mujer? ¿Un hijo? ¿Eh? 


        Lime asintió. 


        —¿Y están a punto de dejarlos en la calle? 


        —No. 


        —¿Lo ves? —El hombre soltó una amarga risotada triunfal—. No tienes ni puta idea, gilipollas. 


        —Mi mujer está muerta —le dijo Lime—. El bebé murió con ella. 


        La risa del hombre se apagó y Lime aprovechó la oportunidad. 


        —¿Cuánto necesitas? 


        El pistolero frunció el ceño en un gesto de confusión. 


        —¿Cuánto dinero necesitas para bajar esa pistola, salir de aquí e ir a pagar el alquiler? 


        El hombre parecía sorprendido por la pregunta. Aquello no iba según lo previsto, y Lime guardó silencio mientras se lo pensaba. 


        —Trescientos dólares —dijo al cabo de un momento. 


        Lime miró por la ventana. Habían tenido suerte, aunque de un modo perverso: no había aparecido ningún otro cliente que complicara las cosas. Ahora abrió más la cartera. 


        —Tengo unos doscientos. —Se volvió hacia el grupo—. ¿Alguno de vosotros me puede ayudar un poco? 


        Hubo un murmullo, un arrastrar de pies. Al final, los mecánicos pusieron cincuenta cada uno. 


        Moviéndose con lentitud, Lime recogió el dinero y luego añadió el contenido de su cartera. 


        —De acuerdo —le dijo al hombre—. Ahora baja el arma, coge el dinero… y busca otra forma de pagar las facturas. Porque, te lo garantizo: si te preocupa tu familia, que te encierren o te maten no los ayudará. 


        El hombre desesperado no medió palabra, y Lime le tendió el dinero. Después lo miró hambriento y empezó a estirar la mano. Al hacerlo, Lime se retiró ligeramente, señalando la pistola con la cabeza. Poco a poco, el hombre se arrodilló, dejó el arma sobre el linóleo y, con notable rapidez, se levantó, cogió el dinero y desapareció tras el mugriento cristal de la puerta. 


        Durante un rato, todos se quedaron paralizados, atónitos no solo por lo que acababa de ocurrir, sino por su abrupto desenlace. Finalmente, uno de los mecánicos maldijo entre dientes. El dependiente se secó el sudor de la frente con una manga y cerró la caja. 


        Uno de los mecánicos se adelantó, cogió el arma y trató de abrir la corredera. 


        —Eh —dijo—, es de mentira. 


        Lime alargó la mano y cogió la pistola que le arrojó el mecánico. En efecto, era una falsificación, una réplica, en realidad, de una 1911 de la época de la Segunda Guerra Mundial. Bastante buena, además; hasta el peso parecía correcto. Lime se preguntaba de dónde la habría sacado o si quizá su abuelo había sido veterano. 


        —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó el cliente más longevo—. ¡Ha tirado el dinero… y lo ha dejado marcharse! 


        Lime se volvió hacia él. Curiosamente estaba más enfadado con aquel hombre de a pie que con el aspirante a delincuente. 


        —¿Ha salido usted herido? —preguntó—. ¿Ha perdido dinero? 


        El hombre negó con la cabeza. 


        —Entonces no tiene por qué quejarse. A lo mejor ese tipo se merecía una segunda oportunidad. Si hubiera ido a la cárcel, su vida se habría ido al garete y le costaría a los contribuyentes mucho más de trescientos dólares. 


        Lime salió de nuevo y tiró la réplica al arroyo. Después se dirigió al coche y levantó la capota. Así era, la correa de distribución estaba a punto de romperse. 


        Cuando volvió a entrar, nadie se había movido. 


        —¿No piensa llamar a la policía? —preguntó el anciano gordo con indignación. 


        —¿Por qué? 


        —Robo a mano armada, por supuesto. 


        —No le ha robado a nadie —repuso Lime—. Y nadie iba armado. Pero hagan lo que quieran… ahora que se ha acabado. 


        Y, con eso, acompañó a los mecánicos al taller y les preguntó si podían arreglarle la correa de distribución mientras él trabajaba. 


        Uno de ellos fue con él hasta el Subaru, echó un vistazo al motor y asintió. Al hacerlo, Lime se fijó en un pequeño tatuaje de unos sables cruzados que llevaba entre el pulgar y el índice. 


        —¿Primero de Caballería? —preguntó. 


        El hombre asintió una vez más. 


        —¿Usted? 


        Sin responder, Lime sacó el teléfono. Estaba lo bastante cerca del trabajo como para pedir un taxi sin que le costara un ojo de la cara. 


        Minutos después llegó el taxi, un Subaru amarillo igual que el suyo, pero cinco años y cien mil kilómetros más joven. Lime se despidió de los mecánicos y se montó en la parte trasera. 


        —¿Dónde vamos? —preguntó el conductor. 


        —Al Pentágono, por favor —respondió Lime—. Entrada del río. 


        Cuando el conductor se incorporó al tráfico, Lime se recostó en el asiento, no sin antes sacar una Glock 19 del cinturón y colocarla en un lugar más cómodo y alejado de su columna vertebral. 
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