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			Pròleg 

			 

			Una història he de contar  

			de quan la terra continuava viva i home i bèstia convivien en pau, 

			sobre la traïció que la foscor al món va portar. 

			 

			Estava volant. 

			Escoltava la cançó com si fos una melodia que tingués clavada al cap, a pesar que el vent bramava al seu voltant amb tanta potència que la deixava sense respiració. Es va aferrar a les escates del drac, dures sota els guants. A banda i banda volaven bèsties semblants a la que ella muntava; de cossos enormes, irradiant tots els colors de l’arc iris, tot i que el seu era l’únic d’un blau profund. El moviment de les ales i les cues li vibrava a les orelles. 

			El vertigen ja era cosa del passat, així que no li va fer por abocar-se per mirar a terra, a centenars de metres de distància. Sobrevolaven un llac que el sol omplia de llampades daurades. Entorn de la gran massa d’aigua, s’estenien àmplies planures d’un verd viu, repletes d’arbres frondosos i arbustos. Tot i la llunyania, va poder veure amb claredat com els animals, de formes estranyes i colors intensos, corrien en grups i desapareixien sota les capçades dels arbres. 

			Amb un rugit tan potent que va rivalitzar amb el del vent, el drac la va avisar que començava el descens. Li va tremolar tot el cos. Va acostar el pit a les escates de l’animal i va sentir els esclafits de les ales quan es van desplegar completament per començar a planar. Abraçada al llom, va sentir que era part d’ell, que els seus propis ossos es fonien amb la seva pell. La resta de dracs eren molt diferents entre si: uns eren llargueruts, amb ales primes i translúcides, d’altres eren grossos com els núvols, amb unes dents de la mida d’una persona… Tots es van convertir en ombres projectades a terra, ja que cap altre va decidir davallar amb ells. 

			El vent va emmudir quan el gran cos del drac va fregar l’aigua. El xoc va provocar que centenars de gotetes s’alcessin de la superfície, titil·lants com estrelles, i la deixessin tota xopa. La melodia de la cançó continuava dansant-li al cap, però se sentia confosa, com si les paraules haguessin perdut el significat. 

			Tocant a la llacuna, s’aixecava una estranya muntanya en què es distingien forats que semblaven finestres i portes il·luminades. Gran part dels vessants estaven coberts del verd de la vegetació, amb tons fosforescents que refulgien sota el sol. En acostar-s’hi, va distingir un mur de pedra cobert de líquens i plantes enfiladisses, i al bell mig, una gruta que s’endinsava cap a l’interior de la muntanya i per on avançava el torrent d’aigua. Va intentar veure-hi més enllà, però a diferència de la brillantor que ho inundava tot, a l’interior la foscor era densa. Perillosa. 

			 

			Un regne esplendorós en altre temps, 

			per dracs de grans ales i urpes poderoses protegit, 

			que, quan van marxar, va anar a menys i va caure en l’oblit. 

			 

			Eren unes paraules belles, cantades per una veu càlida, però que la van omplir d’un temor inexplicable. Per instint, va mirar enrere, com si l’amenaça l’hagués engrapada per l’esquena. On abans s’estenia un llac ple de vida i un bosc frondós, hi havia foscor, com una nit sense lluna. Només s’hi distingia el foc dels dracs, il·luminant les armadures dels soldats i les llances amb què apuntaven les imponents criatures. Va voler cridar, però no es va sentir la veu. Entre els soldats va distingir algunes siluetes vestides amb un uniforme de tela negra, embellit amb un acabat daurat i l’emblema d’un arbre al costat d’una torre: l’emblema de la família reial. Dels dits, plens d’anells, també els sortien fils d’or que s’embolicaven al voltant dels dracs i els feien caure. 

			Va voler tornar, ajudar els dracs, però llavors el seu voltant es va ensorrar i una presència desconeguda la va arrossegar ben lluny d’allà. 

			Ella va sentir que pertanyia a aquell lloc, com el drac i tota la seva màgia, però no a aquell temps. 
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			Va ser la calor que vaig sentir en despertar-me el que em va recordar que tot havia sigut un somni. 

			Vaig obrir els ulls, xopa de suor, però amb la boca eixuta. La llum es filtrava pels forats de la cortina i vaig tardar uns instants a entendre què significava: la llum! Ja havia sortit el sol! Em vaig incorporar de cop sense fer cas de la cançó que encara em ressonava al cap. 

			M’havia adormit i feia tard per anar al mercat! La Nana trauria foc pels queixals. 

			Vaig començar a vestir-me sense que per la urgència m’oblidés de cap complement. Vivia a les Barriades, un lloc molt sec on el sol cremava la pell i la terra estava malalta. Tota precaució era poca: em vaig posar capes i capes de roba, els guants —calia vigilar què tocaves— i les ulleres de vidres foscos gruixuts perquè la sorra que arrossegava el vent no m’encegués. Mentre em ficava les botes, vaig trontollar i vaig recolzar la mà a la paret per no caure. Vaig sentir el tacte aspre del paper arrugant-se. 

			—Ei, Kora, compte amb els meus dibuixos! 

			Me’n vaig separar d’un bot i em vaig girar per mirar el llit de dalt de la llitera. Des d’allà, els ulls blaus i curiosos del meu germà m’observaven arrufant les celles. Vaig sospirar i vaig centrar-me en les botes i els cordons, nerviosa per la conversa que sabia que s’acostava. 

			—És impossible moure’s sense tocar els teus dibuixos, Simó —vaig al·legar fent una ullada al meu voltant. 

			Les parets estaven carregades de fulls de paper de formes i mides diferents, plens de dibuixos esbossats amb cendra. A penes hi havia color a les Barriades, i tampoc érem tan rics com els noblos, de manera que no podíem aconseguir ceres per pintar quadres. Però tot i que només eren siluetes fosques, el Simó tenia un do per al dibuix. S’hi podien distingir animals, alguns dels quals havíem vist al mercat. D’altres provenien de les històries de la Nana, l’àvia, com els cavalls amb una espècie de banya al cap o els grans gats alats… 

			Al Simó li fascinava dibuixar dracs… El record d’unes ales blaves em va passar de puntetes per la ment, impossible de retenir. Què significava aquell somni? A vegades, les històries de la Nana em semblaven més reals que la vida a les Barriades… Em vaig obligar a tornar a la realitat. L’important era anar al mercat! Havia d’aconseguir el que necessitàvem per sobreviure aquella setmana i deixar-me de fantasies amb aquelles historietes per a nanos. 

			—M’hauries hagut de despertar —el vaig renyar, nerviosa. 

			La Nana es decebria molt si no aconseguia els queviures. El Simó va rodolar per baixar del llit i es va deixar caure al meu. Els seus moviments van aixecar una polseguera que em va fer tossir. 

			—Puc venir amb tu? 

			Tot i que m’esperava la pregunta, en sentir-la em va fer un bot el cor. No podia ser que ho digués seriosament. El vaig mirar. Ell em va llegir la cara i va encreuar els braços. 

			—La Nana i tu sou molt avorrides —va murmurar fent morros. No tenia temps per tornar a tenir aquella conversa—. Que si el sol crema molt, que si cal anar amb compte amb la terra, que si no puc sortir de nit… No vull quedar-me al pati! És diminut i no hi ha res interessant! 

			No em vaig entretenir. Mentre comprovava per última vegada que ho duia tot i sortia de l’habitació, el Simó seguia cadascuna de les meves passes amb els ulls plens d’esperança. No volia ser dura amb ell, però la realitat fora de casa era perillosa, i ell era tan petit que no se n’adonava. 

			—Ho fem pel teu bé —vaig contestar, enfadada per la seva insistència—. Quan creixis una mica més, et cosirem roba resistent i podràs sortir més temps. 

			—Però… 

			No el vaig deixar acabar: vaig obrir la porta, vaig descórrer la cortina, pesada i opaca, i el vaig mirar de reüll. 

			—Queda’t aquí fins que torni la Nana! 

			Vaig tancar abans de poder sentir les seves queixes. 

			 

			Em vaig col·locar el mocador tapant-me la boca i el nas, i em vaig preparar per sentir el cop d’aire calent en girar la cantonada. El paisatge semblava canviar cada dia quasi sense adonar-nos-en: la gent construïa en qualsevol espai lliure, però assegurant-se sempre de deixar espai per deambular entre els carrerons. Era un laberint que havies de conèixer bé si no et volies perdre. Jo m’hi sabia moure per arribar a la Zona Alta, on hi havia el mercat i la porta de la Ciutadella, el cap i casal de tot el nostre regne, Eldàgria. Fins i tot, encara que em deixessin a l’altre extrem de les Barriades, estava segura que no em perdria. 

			Al cel, el sol lluïa amb força. Cada respiració m’abrasava la gola i la calor em xafava les espatlles com si carregués la feixuga armadura d’un guàrdia. Vaig avançar tan ràpid com vaig poder i vaig pujar el petit pendent que em separava de la meva destinació, alleujada en sentir els crits dels mercaders. A la Zona Alta no vivia ningú, es feia servir com a mercat o com a tribuna, des d’on la família reial transmetia els missatges a la població. Ah, i també era una de les poques entrades a la Ciutadella. 

			Solia parar-me a admirar-la: un penya-segat separava les Barriades de la Ciutadella, la fortalesa on vivia la família reial; quedava tan amunt que et feia mal el coll quan la miraves. L’escalinata que hi conduïa era d’un color blanc radiant i estava custodiada a banda i banda per guàrdies que vestien de blau reial. El contrast amb el meu món era tan dolorós com una mossegada: allà dalt tot era impecable, hi havia vitralls i alguna planta enfiladissa i tot, mentre que abaix, la pols i la calor ho consumien tot. Mai podria entrar a la Ciutadella: era només una poblo, i aquell lloc estava reservat per a la família reial i els noblos, els seus ajudants. 

			Vaig intentar imaginar-me les seves cases, plenes de colors. A vegades, ells descendien de la Ciutadella, resplendents amb la seva roba sense apedaçar. No em feien enveja els luxes que tenien, però sí la tranquil·litat de viure en un lloc com aquell, lluny de les Terres Ermes, per on s’estenien les Barriades, que feien de barrera. 

			Kora! El mercat, els queviures! No podia perdre més temps. Com m’havia pogut adormir just avui? 

			Vaig seguir la ruta habitual. Primer vaig anar a veure el Jesse, un pagès que venia de tot. Em vaig sentir alleujada quan vaig aconseguir una bosseta de fruita i verdura, tot i que no vaig deixar que l’emoció m’obnubilés i les vaig revisar totes: no tenien taques negres i brillants… 

			—Les cullo aquí, a les Barriades —em va recordar el Jesse. A penes li quedaven fruites a la caixa—. Jo mateix en menjo, així que preocupa’t el dia que no vingui… 

			La mort i les malalties eren habituals, però a mi em feien feredat, i tant l’àvia com les històries que sentia pels carrers em feien desconfiar i prendre mil mesures. Vaig treure de la butxaca una pedreta de la mida d’una ungla meva i la vaig passar per la pell de la fruita, amb els guants posats. La superfície de la pedra era d’un color vermell apagat, a penes distingible. Si aquelles fruites tinguessin malalties, l’amulet canviaria de to a un vermell intens com la sang. Vaig contenir l’alè mentre el passava per totes les peces, però la pedra va mantenir el color. Vaig somriure per sota la tela i vaig agafar la bossa amb força. 

			—Què et dec? —vaig preguntar sense treure les poques monedes que tenia. 

			El Jesse va bellugar el cap. 

			—La teva àvia Sara m’ha donat uns ungüents per a la ferida de la cama. Per tant, està pagat, però no li ho diguis, que ja saps com es posa… 

			Vaig somriure. La Nana era aspra, i pocs veïns s’atrevien a acostar-se-li, però quan algú estava ferit o malalt, sempre els feia arribar una cura. Era com si ho sabés tot de tothom. Me’n vaig anar i vaig continuar el passeig buscant espècies i herbes. Tenia la llista al cap, perquè la Nana m’estava ensenyant quines eren les herbes remeieres i els seus usos. Ho vaig aconseguir tot llevat de l’escorça d’acàcia, que s’havia acabat. 

			Vaig enfilar el camí cap a casa sense entretenir-me. Ja sentia a la pell la dolorosa coentor de la calor i la pols. Mai m’adormia i just m’havia hagut d’adormir el dia de mercat… 

			—Pst, pst. 

			Em vaig posar tensa en sentir aquella crida i vaig buscar d’on provenia. Un home llarguerut estava recolzat en una paret, a poques passes de mi. Vaig mirar al voltant per instint, repassant fil per randa on duia cada camí per si hagués de sortir corrents. L’home se’m va acostar i vaig distingir el color ataronjat de la seva pell. Aleshores, les cames em van flaquejar i una onada de por em va recórrer l’esquena: era un erm, un habitant de les Terres Ermes. 

			Una muralla de pedra i troncs separava les Barriades d’aquell lloc àrid i malaltís on ningú s’endinsava per gust. Els erms sí que la creuaven, lluny de la mirada dels guàrdies. Eren els únics que s’atrevien a viure en aquelles condicions. Sabia que no havia de parlar amb ells, era perillós, i que si algú em veia, les coses es podien enfangar. 

			A la mà duia una espècie de cofre tan petit que li cabia al palmell. 

			—He vist que has comprat herbes remeieres… Venc ossos de drac. Si mols aquest, el pots utilitzar en qualsevol ungüent i poció per a les pitjors malalties… 

			L’home també mirava al voltant, conscient del perill que suposava el que m’oferia. Els dracs no existien, per moltes llegendes que contés la Nana i que el Simó se les cregués. La meva família no era l’única que explicava aquelles històries, molta gent xerrava de l’immens poder dels dracs i d’altres éssers majestuosos, però no tothom sabia que només eren contes! Per això la Ciutadella considerava il·legal vendre qualsevol cosa relacionada amb els dracs o els metalls que, segons alguns, evitaven les malalties. Eren una enganyifa per als més dèbils. 

			—Allunya’t de mi —li vaig advertir, sense gaire seguretat. 

			L’erm no em va fer cas. Va arronsar les espatlles i va allargar la mà amb la capseta fins que me la va poder deixar caure a la bossa de la compra. Em vaig estremir, aterrida per la idea que em toqués i em contagiés alguna malaltia de les Terres Ermes, les mateixes que pul·lulaven pels carrers. Em vaig fer enrere i vaig ensopegar: si la guàrdia em veia amb un erm, em ficaria en un bon embolic. L’home semblava tenir les mateixes preocupacions, perquè es va abaixar la caputxa per tapar-se la cara. 

			—És una petita mostra —va xiuxiuejar rascant-se els cabells rossos ja coberts—. Si t’interessa, solc ser per aquí quan hi ha mercat… 

			Va fer mitja volta i va desaparèixer com una ombra, sense fer soroll. Vaig haver d’inspirar i espirar un parell de vegades abans de mirar cap als carrerons. Vaig comprovar que duia els guants posats, les botes ben cordades i el mocador tapant-me la boca i el nas. 

			Només llavors em vaig atrevir a buscar dins del cistell: per sort, la fruita i les herbes estaven guardades dins de la seva pròpia bossa i no havien entrat en contacte amb el cofre. Vaig agafar amb dos dits la capseta i vaig recordar la cançó del somni, el drac en què anava muntada, la seva força… No! No podia creure’m aquella xerrameca. Vaig llençar la capseta en un racó: era l’única prova del meu contacte amb l’erm. Que també se m’havien ficat al cap les històries de la Nana? No ho podia permetre. 

			Havia de ser cauta, com la Nana m’havia ensenyat. Havia de témer les malalties, perquè la majoria eren incurables, com les que s’havien endut els nostres pares quan érem menuts. Només d’imaginar-me que algun membre de la meva reduïda família es pogués contagiar… No volia pensar en què faria el Simó si jo faltés. O en què faria jo si em quedés tota sola. 

			Vaig córrer cap a casa. Sempre que pensava en les malalties tenia la necessitat de confirmar que tant la Nana com el Simó estaven sans i estalvis. En girar l’última cantonada, amb la boca oberta per deixar passar una mica d’aire, em vaig tornar a trobar l’erm. Aquella vegada estava repenjat sobre una de les reixes de casa meva, encara amb la caputxa posada. Movia els llavis, com si parlés amb algú, i a la mà duia una capseta semblant a la que jo havia llençat uns quants carrers enrere. 
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			Quan l’erm em va veure, es va allunyar de la reixa i jo, per a sorpresa meva, m’hi vaig acostar. Era perillós, sí, però encara ho era més per a la meva família. I era a la porta de casa meva! 

			—Fora! —vaig cridar. La veu se’m va escanyar abans d’acabar la paraula. 

			No s’hi va resistir. Els erms eren fugissers, sabien el risc que suposava ser allà dins. Quan vaig franquejar l’entrada i vaig arribar al pati estret, m’hi vaig trobar el Simó. Jo estava sense respiració, tan espantada que no vaig poder badar boca. El Simó continuava prop de la reixa, però va aixecar les mans en veure’m. 

			—M’ha parlat ell! 

			La tensió que vaig sentir en pensar que podria haver passat alguna cosa em va provocar una irritació protectora. Vaig sentir com em bullien les galtes, i no per la calor. 

			—És un erm! No saben més que vendre mentides i perills, Simó. —Vaig pensar en la capseta que l’erm duia a la mà per al meu germà, idèntica a la que m’havia ofert a mi—. Què pensaves fer? Comprar-li un os qualsevol amb el poc que tenim? 

			El Simó va quequejar i, abans que pogués respondre, va aparèixer la Nana a la porta de casa, encuriosida per tant d’enrenou. Tots dos la vam mirar; els seus ulls, ben oberts per la sorpresa, desentonaven amb la seva pell, enfosquida i envellida per l’edat i el sol. Duia la grisa cabellera recollida en un monyo que li accentuava la primesa del rostre. 

			—Què passa aquí? —Va fer un moviment amb el cap abans que pogués parlar—. Entreu a casa i m’ho expliqueu. 

			El pati era molt reduït. Connectava amb el carrer a través d’un finestrell enreixat i, per damunt dels nostres caps, estava cobert amb un tendal que jo mateixa havia muntat per protegir la terra del sol abrasador. La Nana hi cultivava les seves herbes aromàtiques, ramells verds que s’esforçaven per créixer. Era l’únic que havíem aconseguit cultivar en un ambient tan sec. 

			Vaig mirar de reüll el meu germà, que premia els llavis per la discussió. Va entrar de braços plegats, sense dirigir-me una sola mirada. 

			La Nana es va tornar a asseure a la tauleta on menjàvem, encara que ja tenia totes les herbes col·locades en ordre sobre una tela vella que feia d’estovalles. Vaig deixar allà la bossa amb la compra i, mentre ens observava, en va treure les herbes i les va ajuntar amb la resta. La casa sempre feia molt bona olor quan la Nana hi treballava. 

			—I bé? —Va començar a moldre les herbes amb l’ajuda de les mans i d’una pedra, i ens va mirar a tots dos arrufant les celles—. Qui m’explica el que ha passat? 

			El Simó era ràpid amb les històries inventades, de tantes que n’havia sentides: 

			—He vist la Kora per la finestra i he anat a la porta per saludar-la… 

			—Au va, Simó! —Em va clavar la mirada amb les galtes cada vegada més enceses. Jo vaig mirar l’àvia—. Estava parlant amb un erm, Nana. 

			—M’ha parlat ell! —es va defensar el Simó. 

			—Doncs si et parla un d’aquests, et quedes en silenci i entres cap a casa. Només saben usar la llengua per mentir! —Era tan lògic que no sabia per què havia de dir-ho. 

			—Saben més del que et penses! —El Simó va alçar la veu i va tancar els punys. 

			La Nana ens escoltava sense interrompre’ns, encorbada sobre la taula mentre preparava els seus emplastres. Va ser el seu sospir impacient el que ens va fer callar a tots dos. 

			—Els erms són perillosos —va dir l’àvia. Vaig assentir amb força en sentir la seva veu ferma, ella mirava el Simó—. Molts es colen fins aquí amb enganys i farien qualsevol cosa amb qui fos en benefici propi. I ningú mourà un dit per tu. 

			—T’ho he dit mil vegades! —vaig insistir, amb el record de la por encara al pit—. Si s’estan a l’altra banda de la muralla, per alguna cosa deu ser. 

			El Simó va acotxar el cap. 

			—Només volia escoltar-lo… No pensava fer res —va murmurar, capbaix. 

			La Nana va tornar a sospirar i es va aixecar per acostar-se al Simó. Va seure al seu costat i va observar el seu net amb aire pensarós. Jo també ho vaig fer: el Simó era un suplici constant. 

			—Ho sé, però hi ha moltes maneres de caure en una trampa. N’he vist molts així. Gent que volia saber més coses, però que no era prou cauta per a aquest món. 

			El silenci pesava. El Simó es va fer enrere, com si aquelles paraules haguessin sigut un cop de puny. Fins i tot jo em vaig sentir dolguda: les Barriades demostraven dia a dia que eren un lloc perillós. Però sentir-ho per la boca de l’àvia, la persona que ens havia cuidat, ho feia molt més real. La Nana ens va mirar a tots dos i ens va somriure amb una tendresa càlida que no encaixava amb una conversa tan freda. Però va funcionar. 

			—No vull que deixis de somiar, Simó. —Li va acariciar la galta, i vaig distingir el reflex d’una llàgrima que solcava el rostre del meu germà—. Els somnis et mantenen viu. Només has d’aprendre a protegir-los, a no sortir corrents darrere la primera persona que et diu que pot fer-los realitat. 

			Vaig pensar en els meus somnis. Eren una manera d’escapar de la realitat, em feien sentir forta i feliç. Durant uns instants, vaig ser capaç d’entendre el Simó i el seu desig que els somnis no acabessin quan es despertava, i em vaig remoure al lloc, incòmoda. 

			—No et pots fiar de qualsevol. —Em va sortir una veu dèbil, però tan clara que tots dos em van mirar—. Allà fora no hi ha ningú que es preocupi per tu tant com ho fem nosaltres. 

			L’àvia va somriure. 

			—La teva germana té raó, ja havíem tingut aquesta conversa abans —va dir amb resignació—. Per això has d’aprendre a cuidar-te i a cuidar les teves idees. Totes tenen valor i un preu. —Li va fer un copet al pit, a l’altura del cor. Es va aixecar i va tornar a taula—. He viscut molt, he vist més coses de les que voldria recordar… Però també sé que allà fora hi ha gent que lluita per fer el que és correcte i que no espera res a canvi, persones que deixen empremta, tot i que sigui petita, en aquest món. I vosaltres en deixareu, m’ho diu la intuïció. 

			Vaig haver d’agafar aire davant d’aquell pes que l’àvia ens havia carregat a les espatlles. Jo? Jo lluitava per la meva família. No era com la Nana, que es passava el dia fent ungüents que regalava a qui en necessitava. Tampoc era el Simó ni posseïa la seva valenta tossuderia. Només era una noia de les Barriades que volia passar inadvertida i allunyar-se tant dels perills com de les seves conseqüències. Quina empremta podia deixar jo? 

		









		
			 

			 




			[image: 3. No confiïs en el vermell, ni en qui robins porti amb ell]




			 

			Després de la topada amb l’erm, els dies següents van passar sense més incidents, tot i que no vaig poder evitar parar molta atenció al Simó. Durant el matí no em va parlar, però després va tornar a dedicar-se als seus dibuixos i a insistir a la Nana que li contés històries mentre treballàvem amb les herbes remeieres o a l’hortet que teníem al pati, a l’ombra. Li era igual el que passés o el que diguéssim, els ulls li brillaven amb una curiositat insaciable pel món que hi havia més enllà de les parets de la llar. I especialment aquell dia: els noblos havien anunciat una petita exposició a la zona del mercat, que sempre venia acompanyada d’alguna norma nova per part de la família reial. 

			Em vaig vestir sense fer soroll. Vaig mirar el Simó abans d’anar-me’n: des que s’havia assabentat que hi hauria una exposició, havia tingut un comportament modèlic, però havia tornat a emprenyar-se quan li havia dit que no el deixaria venir. Es va arrupir, d’esquena a mi, respirant amb tranquil·litat. Vaig somriure alleujada i em vaig estirar per fer-li un petó a la coroneta. Era cabut, però era el meu germà. 

			En arribar-hi, els veïns estaven atents, expectants. Tots murmuraven sobre els possibles objectes de l’exposició, fins que van sonar les trompetes que anunciaven que algú descendia de la Ciutadella. La gent es va girar cap a la preciosa escala blanca per on avançaven els guàrdies amb vestits blaus i armadura que exhibia l’emblema daurat i negre de la família reial. Els seguien diversos noblos que parlaven entre si i reien tranquil·lament. Me’n volia anar, ja tenia tot el que necessitava, però no podia apartar els ulls dels colors brillants de les seves robes, dels amulets que duien al coll i que els protegien, de les seves pells més clares i cuidades que les nostres. Alguns dels guàrdies duien objectes coberts amb teles vermelles, però no era cap novetat. 

			De tant en tant, la Ciutadella exposava objectes interessants que tenien al Palau Reial o a les cases dels noblos, com joies de metalls estranys i lluents, quadres de colors vius o fins i tot animals. 

			Un dels noblos va pujar a la plataforma elevada i va obrir els braços per cridar la nostra atenció. Tots coneixíem el Caius Silverfall: era un dels més crítics amb els erms i el més sever amb qui gosava endinsar-se a les Terres Ermes. Tenia la cara esquifida i una barba de boc platejada, com la seva llarga cabellera. Era de somriure fals, perquè la brillantor de la felicitat no es reflectia als seus ulls verds. Em vaig esborronar en veure’l i em vaig preparar per rebre males notícies. 

			—Benvolguts veïns! —A les mans lluïa diversos anells d’un color blanc apagat, tot i que en un hi centellejava un robí—. M’han arribat notícies sobre la presència d’erms als carrers, i que hi estan sembrant por i inseguretat. Heu de recordar el que són i tot el que porten de fora. Són un perill per a tots nosaltres! 

			El Caius va aprofitar el silenci per mirar-nos amb les mans entrellaçades. La seva expressió era dura, ja sense cap indici de somriure. Els guàrdies anaven descobrint els objectes en unes tauletes. 

			—Hem reforçat la vigilància a les muralles i també les proteccions davant les Terres Ermes, però els erms sempre troben la manera d’entrar d’amagat. Comerciar amb ells està penat amb presó. I sortir… —Va aixecar una de les comissures dels llavis en un gest murri—. Bé, sortir comportaria la mort. No hi ha cap càstig pitjor, suposo. 

			Vaig contenir l’alè i, tot i que havia llençat la capseta amb l’os, vaig sentir que els ulls del Caius es posaven damunt meu, com si aquell error m’hagués deixat una olor distingible. La vista de l’home es va perdre entre el tumult i aquell somriure estirat i desagradable va tornar a aparèixer. 

			—I ara, gaudiu de l’exposició! Hem dut diversos objectes interessants, alguns dels quals tenen més d’un segle… 

			Vaig clavar la mirada en un quadre pintat molt bellament. Es tractava d’una dona de cabells daurats i robes de color maragda sobre un fons blau i blanc. Tenia la mà estesa cap al costat, com si oferís alguna cosa, però no hi havia res més: el quadre acabava pocs centímetres més enllà dels dits, sembrant el misteri. 

			Quan va passar un temps prudencial per no semblar sospitosa, vaig desfer el camí i vaig alleugerir el pas per tornar a casa. Per culpa de l’exposició, els carrers estaven plens de gom a gom i, com que eren tan estrets, m’obligaven a parar-me i apartar-me, a buscar rutes diferents per no trobar-me més persones de les estrictament necessàries. Hi vaig arribar més tard del que m’esperava, i els peus se’m van aturar en girar la cantonada, preparada per tornar a veure l’erm amb caputxa. O pitjor, els guàrdies amb la capseta amb l’os, llestos per arrestar-me. 

			En canvi, m’hi vaig trobar l’àvia, amb el monyo tan desfet que semblava que s’acabés de despertar en aquell mateix moment. Mirava a totes bandes amb les mans tremoloses. Quan em va veure, va aturar la mirada i em va estudiar, com si estigués buscant alguna cosa prop de mi. 

			—Kora! Kora! —Se’m va acostar ranquejant tan de pressa com va poder—. Sort que has arribat… 

			L’àvia em va agafar el braç amb força, tanta, que em va fer mal. 

			—Nana, què pa…? 

			—El Simó. —Vaig distingir la por als seus ulls a través del vidre tintat de les meves ulleres—. Se n’ha anat. No és a casa. 

			En aquell instant vaig saber que els malsons tenien cames i braços, i que podien entrar a casa meva. 

			 

			Mentre corria pels estrets carrers de les Barriades, pensava en les últimes converses amb el Simó, en totes les coses de què em penediria si no el trobava: de les meves paraules, de ser tan dura amb ell, de dir-li sempre que no quan em suplicava sortir amb mi de casa… Em preguntava què l’havia empès a escapar-se, si ho havia fet només per dur-me la contrària i anar a buscar l’erm o per deixar de sentir que ens destorbava. 

			—Simó! —cridava amb veu tremolosa, mirant per tots els racons—. Simó! 

			La gent m’esquivava o tancava les cortines. Ningú volia tenir més problemes; la falta d’aigua, la calor i les malalties ja eren prou preocupació. 

			Vaig tornar a la Zona Alta esbufegant i vaig preguntar a tots els veïns, balbucejant com podia. El sol es trobava en el punt més alt, i els poblos sabíem que era una bogeria ser al carrer en aquell moment. Començava a ser complicat trobar una ombra on aturar-se un instant i, si jo ja sentia com em cremava la pell, més por tenia pel Simó. I si havia sortit per demostrar-me que la seva roba era resistent? I si jo era la culpable de tot allò? No, no el podia perdre. 

			Una cantonada rere l’altra, un carrer rere l’altre, vaig arribar a la frontera de les Barriades: la muralla antiga. Aquella construcció ens separava de les Terres Ermes, on no quedava res. Amb el cor accelerat, vaig intentar trobar una escletxa a través de la qual mirar més enllà, temorosa que el Simó hagués trobat la manera de creuar a l’altra banda, que tota la maldat que vivia allà l’hagués capturat i que jo només trobés la seva joguina preferida a ter­ra. 

			La muralla de pedra feia tres metres d’alçària i s’havia construït feia tant i tant de temps que ningú sabia els anys que tenia ni per què hi havia petites pedres daurades als merlets. Hi havia zones que havien patit ensulsiades, però, en general, la construcció era sòlida i forta: la nostra millor protecció contra el perill. 

			Vaig contenir l’alè en trobar un forat entre dues pedres i vaig tancar els ulls: a l’altra banda, la terra era fosca i gruixuda, amb els esquelets dels arbres com a úniques ombres. A pocs metres, s’alçava un monticle, així que no podia veure res més. Llavors, vaig plantejar-me escalar-la, pujar-hi per així albirar alguna cosa des del cim del promontori. No sabia com fer-ho, però no deixava de pregar perquè el Simó no se n’hagués anat cap allà… 

			—Kora! —Vaig sentir—. Ko…! Ai, l’orella! 

			El cos ho va entre abans que el cap, perquè vaig sentir com em disminuïa la tensió als músculs i se’m relaxaven. Em vaig girar per confirmar, amb l’ai al cor, que aquella veu era la del Simó. La tranquil·litat a penes em va durar uns instants, el que vaig tardar a veure que al seu costat caminava un guàrdia que l’agafava de l’orella. Quan van ser a poques passes de mi, va empènyer el Simó i el va llançar als meus peus. Al costat d’aquell home, semblava tan petit… 

			Em vaig abalançar sobre el meu germà per abraçar-lo, tant m’era el que pogués fer-me el guàrdia, amb els braços fent anses de càntir i amb expressió enfadada. 

			—Que el coneixes? —va grunyir, mentre l’armadura emetia un so metàl·lic quan va assenyalar el Simó. 

			Vaig mirar el meu germà: duia posada la capa amb la caputxa, un mocador que li cobria la cara i unes ulleres tintades que li anaven petites, com li havíem ensenyat a fer. Amb una mà es fregava l’orella amb què el guàrdia l’havia arrossegat. Vaig contenir la respiració i vaig reprimir unes llàgrimes de pànic: no duia guants, i érem a prop de les Terres Ermes, tant, que potser el perill es colava per sota la muralla o pels forats… 

			—Ei! Que m’has sentit? —El guàrdia començava a perdre la paciència. 

			Vaig agafar el Simó pel canell i el vaig estirar per aixecar-lo. La valentia que havia sentit segons abans, es va esfumar quan vaig veure la capa marró del guàrdia. En comparació amb els de la Ciutadella, duia l’uniforme brut. Semblava que era dels que rondaven les Barriades per caçar qualsevol que estigués fent tripijocs o escodrinyant prop de la muralla. 

			—És el meu germà petit —vaig murmurar capbaixa. 

			El Simó continuava fregant-se l’orella, amb el braç tens. 

			—Doncs tingueu-lo ben vigilat —va ordenar—. L’he vist furonejant per aquí. I és igual l’edat que tingui, comerciar amb erms està prohibit. Avui el Caius ho ha deixat ben clar, de manera que si torna a passar… 

			—No feia res d’això! —Em vaig estremir en sentir el Simó. Fins i tot el guàrdia semblava sorprès—. Només buscava un con… 

			Li vaig estirar el braç perquè callés. Ja teníem mil problemes i no calia fer enfadar l’autoritat. 

			—Hem après la lliçó —vaig murmurar mentre li estrenyia fort el canell. Va servir, perquè no va parlar més—. No tornarà a passar. 

			L’home ens va mirar uns instants abans de fer petar la llengua amb impaciència i girar-se per reprendre el patrullatge. Vaig esperar uns segons i em vaig girar cap al meu germà. El Simó continuava amb els ulls posats en el guàrdia que s’allunyava, arrufant les celles en una expressió de desafiament. Devia sentir la meva respiració enfurismada, perquè al final va cedir. 

			Darrere de les ulleres, va obrir els ulls blaus de bat a bat. 

			—Hi havia un conill, Kora. —A pesar del que li havia passat, va somriure—. Un conill així de gros i de color blanc, amb la cua grisa! 

			Jo no podia deixar de mirar-li les mans nues, envermellides pel sol. La por es va convertir en una sensació pesada a l’estómac que amenaçava de fer-me plorar. 

			—Tornem a casa —li vaig etzibar amb veu cansada—. La Nana estava molt preocupada. I jo també. 

			 

			La Nana parlava a tota velocitat amb un dels veïns quan ens va veure arribar. No se’n va ni acomiadar, es va acostar a nosaltres tan ràpid com va poder i es va agenollar al costat del Simó, intentant descobrir signes de ferides o esgarrapades. El meu germà s’esperava una reprimenda llarga i sense faltar-hi res. 

			Però la Nana només va sospirar. 

			—Sort que estàs bé —va dir—. Passeu a casa, deveu estar bullint… 

			Jo havia estat tan preocupada pel meu germà, que no vaig fixar-me en la calor asfixiant del carrer fins que la vaig deixar de sentir, quan la Nana va tancar la porta. El Simó i jo ens vam desfer de la roba en silenci. Ell intentava esquivar la meva mirada, la qual cosa era bastant complicada en una habitació tan estreta com la nostra. Però ho va aconseguir, se’n va anar a la sala d’estar i em va deixar allà sola amb els meus pensaments. 

			Vaig seure al meu matalàs i vaig sentir com en tremolaven les mans. Continuava amb el cos escruixit de por! Se’m van escapar un parell de llàgrimes en pensar que a prop havia estat de perdre la meitat de la meva família; només em quedaven la Nana i ell. Me les vaig eixugar amb el dors de la mà mentre passejava la mirada pels dibuixos del Simó. Una part de mi volia arrencar-los: cavalls amb banyes, sargantanes enormes, dracs… Res de tot allò existia! 

			Em vaig estirar al llit amb els punys tancats i vaig sentir una punxada a l’esquena. Em vaig aixecar d’un bot i vaig sospirar en trobar-me la joguina preferida del meu germà: un drac tallat en fusta. Bé, ell afirmava que era un drac: el teníem des de molt petits, i la Nana ens havia dit que havia sigut un regal del pare i la mare, així que tots dos li teníem una estima especial. El Simó s’havia encarregat de batejar-lo com a drac, i amb els anys li havia afegit detalls: un coll més allargat, les escates del cos… El Simó tenia tanta imaginació que contagiava la seva visió de les coses. 

			El Simó volia sortir de casa per viure les seves fantasies, aliè a la realitat, però jo només les havia viscudes entre aquelles quatre parets. Quan em vaig fer gran i vaig començar a fer encàrrecs per les Barriades, em vaig adonar que aquell món màgic de què ens parlava la Nana no eren més que contes infantils. Com els meus somnis: podien semblar molt reals, però desapareixien quan em despertava. 

			Vaig deixar la joguina al llit del Simó i abans de reunir-me amb ell i amb la Nana, em vaig assegurar que no se’m notés que havia plorat. 

			 

			Quan es ponia el sol, la calor escampava i cedia el pas a una gelor que travessava la pell i calava els ossos. Per això la Nana obria totes les finestres al capvespre: encara que la calor era sufocant durant uns minuts, en fer-se de nit, tancava la casa i podíem estar a gust almenys durant un parell d’hores. 

			Després tocava encendre la llar. 

			Jo apedaçava uns pantalons mentre la Nana, a l’alta banda de l’habitació, curava les mans al Simó per tercera vegada. El meu germà continuava sense dirigir-me la paraula. 

			—Sort que tenim makarela de sobres i que et rebaixarà la cremor —va murmurar l’àvia. Encara no li havia passat del tot l’esglai, malgrat el seu gest de concentració. Amb cura, feia massatges al Simó a les mans. Em fascinava veure la diferència entre la pell fina del meu germà i la de l’àvia, tan rugosa—. No toquis res durant deu minuts… 

			El Simó no es va queixar. Sabia perfectament que havia comès un error sortint al carrer, i més sense protegir-se les mans. I per encalçar un conill! Vaig rebufar després d’aquell pensament. 

			—Espero que hagi valgut la pena posar-te en perill —vaig deixar anar sense poder contenir-me. 

			Se li van encendre les galtes fins que van tenir el mateix to vermellós que les mans. Llavors sí que em va parlar: 

			—Era un conill! —Vaig arronsar les espatlles, avorrida. Havia perdut el compte de les vegades que ho havia dit—. Estava menjant-se les deixalles que la Nana havia deixat afora… Volia que el veiéssiu! 

			—Per poc no et coles a les Terres Ermes! —li vaig recordar, cridant. La preocupació s’havia convertit en impotència—. No t’adones del risc que suposa? 

			«I només per tenir un dibuix més», vaig pensar, però vaig tancar els llavis i vaig refrenar la llengua. La Nana va intercedir: 

			—Simó, la teva germana té raó. —La serietat de les seves paraules era més amarga que la meva irritació—. Però ja som tots a casa, sans i estalvis. Això és el que hem de recordar. 

			La Nana era cauta gairebé sempre. Ens recordava la importància de protegir-nos i de desconfiar de tot. Però, a vegades, s’atrevia a contar-nos històries de temps passats, quan no s’havia de témer sortir al carrer i les flors creixien entre l’empedrat. A mi em semblava una absurditat fer-nos creure que una cosa així havia existit, però era l’únic moment en què a la Nana li brillaven els ulls amb un bri d’esperança. 

			—No ho tornaré a fer —va mussitar el Simó. 

			Vaig respirar alleujada i la Nana va assentir amb expressió seriosa. Es va acostar a la llar, que ja tenia brases, i va agafar la pesada olla de metall que contenia el sopar. M’hi vaig acostar per ajudar-la, però ella va fer que no amb el cap i va assenyalar la llar amb la barbeta. 

			—No pateixis. Tu revifa el foc. 

			El foc. Fins i tot la paraula mateixa em causava un terror que em deixava paralitzada. Només vaig tenir forces per girar-me i enfrontar-me a la brillantor ataronjada de les brases. Amb l’aire adequat, aquelles petites espurnes explotarien en una flamerada, tant ardent com dolorosa, que s’enfilaria per la paret i ho devoraria tot al seu pas fins que no quedés res… Vaig fer una passa enrere sense voler. 

			El Simó va deixar anar un sospir abans d’aixecar-se i de passar pel meu costat. 

			—Ja ho faig jo —va murmurar, capbaix—. Total, ja se m’han eixugat les mans. 

			La Nana no va dir res i vaig observar el meu germà petit, ajupit al costat del foc amb la manxa trencada i amb unes quantes branquetes seques que jo havia dut del mercat. Tota la irritació que sentia va desaparèixer en aquell moment. 

			No sabia per què em feia tanta por el foc, però ni en somnis trobava la valentia per enfrontar-m’hi. Era massa poderós, massa impredictible, massa… salvatge. La Nana m’havia repetit una i mil vegades que mai m’havia passat res de petita, però jo estava convençuda que alguna cosa devia haver-me passat. No tenia cicatrius, però cada vegada que veia les flames sentia picor per tot el cos, veia com se m’enrogia la pell i m’imaginava les flames descontrolades abrasant-ho tot… 

			Era una por irracional, ho sabia, tan inútil com els jocs del Simó o les històries per anar a dormir, però era incapaç d’enfrontar-m’hi. 

			Vam seure a taula, on la Nana ja havia escudellat dos bols de sopa. 

			—Escolta, Nana… —Tots dos em van mirar i el Simó es va posar tens. Esperava una altra reprimenda, però jo només volia agrair-li l’ajuda amb el foc. I ho vaig fer amb la proposta que més li agradava—: Abans he pensat en la llegenda de la caiguda de la princesa Jara, però no la recordo bé… 

			El Simó es va redreçar tan ràpid que per poc no li rellisca el bol i vaig haver de reprimir una riallada. La Nana em va dedicar un gest d’agraïment; les dues sabíem que aquella era la història preferida del meu germà, perquè parlava del que més estimava al món: els dracs. 

			—Àvia, conta-la! —El Simó va agafar efusivament la màniga de la Nana i després em va assenyalar—: I tu para atenció, fes el favor. 

			La Nana va relaxar les celles i va assentir abans de parlar. 

			—La llegenda comença al regne de Dregana, un lloc tan lluminós i ple de vida que el cel blau estava tacat pel color blanc dels núvols, tan inflats d’aigua que a vegades queia a terra en forma de milers de gotes que formaven rius que discorrien per les muntanyes… El terreny era verd, però les flors el tenyien de centenars de colors, i animals de totes les mides caminaven per terra, volaven pel cel o inclús suraven a l’aigua. Les malalties no eren greus, n’hi havia prou a fer llit un parell de dies i ja es podia tornar a la normalitat. 

			Vaig tancar els ulls i vaig gaudir de la veu de l’àvia. Només quan explicava històries es tornava melosa i t’atrapava. 

			—I tot era gràcies als dracs, uns animals tan grans com altes són les muralles, amb el coll allargassat i unes ales enormes, però lleugeres com les fulles… 

			Vaig recordar el meu somni. Vaig tocar les escates d’aquell animal i vaig sentir el lleu rugit que produïa la seva respiració. Tenia els ulls grocs, llevat d’una fina línia negra que feia de nineta. 
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