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			A los hinchas de los equipos en crisis
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		  El sol parece un teléfono móvil con la batería baja. Ha gastado gran parte de su energía durante el verano y está a punto de apagarse con la llegada del otoño.

			No falta mucho para que comience la liga de fútbol, por lo que los equipos de la parroquia de San Antonio de la Florida han intensificado los entrenamientos.

			Como recordarás, después de dividirse en tres equipos para participar en el campeonato de formaciones de siete jugadores, que ganaron los Cebogoles de Tomi, los Cebolletas decidieron volver a la liga para equipos de once jugadores y formaron dos equipos, los Olivas y los Uvas, que disputarán la liga autonómica.

			Los Olivas, con camiseta de rayas verdes y negras, serán entrenados por Gaston Champignon, que volverá así al banquillo; a los Uvas, que vestirán una camiseta violeta con una banda cruzada blanca, los dirigirá don Danilo, el nuevo y joven diácono de la parroquia.

			Dentro de unos días se efectuará el sorteo de los cuatro grupos que disputarán la liga autonómica y sabremos si los dos equipos acaban en el mismo grupo o si tendrán que vérselas con los Escualos de Pedro, los campeones titulares, a los que este año entrenará la maestra Elena.

			Mientras esperamos, sigamos el entrenamiento de los Uvas, que están entrando en el campo.

			—Me gustaría saber por qué siempre me toca a mí llevar el saco de los balones —pregunta Dani resoplando—. ¿Por quién me habéis tomado, por un burro de carga?

			—No, te hemos tomado por nuestro forzudo —responde João.

			—Creo que la fuerza es una de las virtudes de Aquiles —añade Dani el Espárrago.

			—Sí, pero no debo malgastarla antes de los partidos... —se justifica el ex matón y le guiña el ojo.

			Don Danilo, que lleva un chándal gris con el escudo del Osasuna, su equipo favorito, les indica que se sienten todos en círculo, blande su inseparable saxofón y se pone a tocar.

			Los Uvas escuchan maravillados y, cuando acaba, lo aplauden calurosamente. El diácono pelirrojo les da las gracias haciendo una reverencia y luego les anuncia:

			—Chicos, tengo una noticia bomba. He organizado una excursión a mi región para el próximo domingo. Vendrán también los Olivas.

			—¿A La Rioja? —inquiere Bruno.

			—Sí, a Calahorra, para ser exactos.

			—Vaya nombre más raro —suelta Loren.

			—Es una de las ciudades más bonitas de la zona. Y, por si fuera poco, su vino es excelente.

			—¿No es temporada de vendimia? —pregunta Tamara.

			—Efectivamente —contesta el diácono—. Os llevo allí por eso: asistiremos a la cosecha de la uva en los campos de mis padres y mis tíos. Mejor dicho: no «asistiremos», «participaremos».

			—¿Vamos a vendimiar nosotros también? —salta Victoria.

			—Solo los que quieran —puntualiza don Danilo.

			—¡Genial! —exclama Rafa con entusiasmo—. Siempre había soñado con ir a la vendimia, pero nunca había podido. Tiene que ser de lo más divertido...

			—A decir verdad, es bastante duro. Será una experiencia agradable, pero también un buen entrenamiento. Y ahora a trabajar. Coged un balón cada uno, repartíos por el campo y poneos a pelotear, mientras yo os preparo un juego sobre el tema...

			Los Uvas sacan las pelotas del saco, las mantienen en equilibrio sobre el pie, la cabeza y los muslos, pero no pierden de vista al sacerdote, que está colgando del travesaño una cuerda de la que penden ocho balones.

			—Imaginaos que esas bolas son granos de uva y que la portería es una viña —explica el entrenador—. Nos dividiremos en dos equipos. Cuando os avise, un miembro de cada equipo echará a correr desde el centro del campo, llegará hasta aquí y «vendimiará» un balón. Luego volverá al centro del campo driblando en eslalon los conos que he puesto en las bandas. Cuando haya superado el último cono podrá salir el segundo compañero, que hará lo mismo. Como veis, he colgado ocho pelotas, así que cada equipo tendrá que escoger a cuatro representantes para vendimiar.

			—¿Y los que no corren se quedan mirando? —pregunta Aquiles.

			—No, la vendimia no acaba cuando se recoge la uva, hay que meterla en la cesta, esa que he puesto a veinte metros de la línea de medio campo. Los cuatro que no hayan corrido tendrán que encestar con un tiro parabólico. Ganará el que meta más balones. En caso de empate a puntos, gana el que acabe antes.

			—O sea, que cada equipo tiene que elegir a los cuatro más rápidos para coger balones y a los cuatro más técnicos para encestar —concluye Rafa.

			—Exacto. Los equipos los escojo yo. Por un lado, el Gato, Dani, Billy, Aquiles, Loren, Nadira, Tito y Rafa. Por el otro, Victoria, Terry, Sebas, Bruno, Becan, João, Berto y Tamara.

			—A mí me parece que Nadira, Tito, Loren y yo, que somos más técnicos, podemos disparar a la cesta, mientras los demás corren a por los balones —señala Rafa.

			—Perdona, pero ¿por qué decides tú? —salta Aquiles.

			—No es más que una propuesta —precisa el Niño—. ¿Tú cómo lo harías?

			—Igual —responde el ex matón.

			—Entonces ¿dónde está el problema?

			—El problema es que no eres tú quien tiene que decidir. ¿Quién te crees que eres? ¿El capitán?

			—Me estoy hartando de esta historia del capitán —interviene Dani—. En lugar de perder el tiempo discutiendo, tendríamos que prepararnos para jugar. Don Danilo está a punto de pitar. Empiezo yo, luego vienen el Gato, Billy y Aquiles.

			Los velocistas del equipo de João son Vicky, Terry, Sebas y Tamara, mientras que Berto, Bruno, Becan y el brasileño tratarán de meter el balón en la cesta.

			El diácono hace barritar el saxofón: ¡ya!
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			—¡Impresionante! —celebran sus compañeros.

			En cambio, el tiro de Becan es demasiado potente y la pelota se aleja rodando. Después de los primeros disparos, el equipo de Rafa va por delante, 1 a 0.

			El Gato y Terry desatan los balones casi al mismo tiempo y vuelven al centro del campo en paralelo. Loren envía la bola a la derecha de la cesta, mientras que la zurda mágica de João acierta en la diana: 1-1.

			Billy y Sebas echan a correr. El pequeño inglés, mucho más ágil que el pianista, llega antes a la meta y pasa a Tito, pero el tiro del Cobra es demasiado raso y choca contra la cesta.

			—Nooo... —se quejan sus compañeros de equipo.

			Berto también yerra el disparo. El resultado no ha cambiado: 1-1. El duelo se decidirá en el último turno.

			Aquiles echa a correr hacia la última «uva», pero no logra... vendimiarla.

			—¡Date prisa! —aúlla con impaciencia Rafa, que espera en el centro del campo—. ¡Te han adelantado!

			—¡No hay quien deshaga el nudo! —replica el ex matón, que intenta soltar el balón a la desesperada.

			—¡Prueba con los dientes! —le aconseja Dani.

			—¡No soy un castor! —replica el ex matón, aunque de todas formas se pone a mordisquear el nudo antes de rendirse, da un último tirón seco y consigue desprender al fin el esférico, pero se lleva detrás la cuerda a la que estaba atado.

			Mientras tanto, Tamara ya ha llegado al centro del campo y ha entregado el balón a Bruno, que apunta y dispara. La bola roza la cesta y se aleja rodando.

			El equipo de Rafa todavía puede ganar. El tiro del italiano parece perfecto, pero la pelota choca contra el borde de la cesta, se queda unos segundos en equilibrio y acaba cayendo fuera.

			—Qué mala pata... —se lamenta Rafa.

			—Empate a 1, pero gana el equipo de João, que ha disparado antes —decreta el párroco.

			—Te das muchos aires porque has jugado en el Roma y luego eres incapaz de colar un balón en una cesta —le regaña Aquiles, decepcionado por la derrota.

			—Y tú, en cambio, te las das de forzudo, pero no puedes arrancar un balón de una cuerda —suelta el Niño—. Si hemos perdido ha sido por tu culpa.

			Tiene que intervenir don Danilo.

			—Ya seguiréis discutiendo bajo la ducha. Ahorrad fuerzas para el entrenamiento. Ánimo, un balón cada uno y a correr con él por el campo.

			Los Uvas se ponen en fila india y empiezan a correr por la línea lateral para entrar en calor. El principio de la liga se acerca.

			 

			 

			Sofía Champignon entra en el Pétalos a la Cazuela con un espléndido ramo de flores en la mano.

			—Gracias, cariño, se me había olvidado comprar rosas para los merengues glaseados —comenta Gaston al salir de la cocina para recibir a su mujer—. Sin merengues Fidu se pone triste y pierde energías. No podemos permitírnoslo. Dentro de poco empieza la liga.

			—No las he comprado yo, me las han regalado —aclara la ex bailarina—. Y estaba convencida de que era un detalle tuyo, para celebrar nuestro aniversario de boda.

			—Ah, sí, claro. No se te habrá ocurrido pensar que me he olvidado de nuestro aniversario —responde el cocinero-entrenador con un ligero balbuceo—. Pero esas rosas no te las he enviado yo.

			—Entonces ¿quién ha sido?

			—Pues sí, ¿quién habrá sido? —repite Gaston atusándose el bigote por la punta izquierda.

			—A lo mejor está escrito en la nota —añade la señora Champignon al tiempo que abre un pequeño sobre blanco que se hallaba escondido entre las flores y se pone a leer—: «Anoche el espectáculo fue magnífico. Para la mejor bailarina, y la más hermosa, su admirador secreto».

			—Pero ¿dónde bailaste anoche? —se extraña el cocinero.

			—¡No bailé! ¡Hace treinta años que no me subo a un escenario! O es una broma o el repartidor me ha entregado el ramo con treinta años de retraso. Para que luego digan que las rosas son efímeras...

			A Gaston, sin embargo, el asunto no le ha hecho tanta gracia.

			—¿Quién será ese admirador secreto?

			—Si lo supiera, no sería secreto.

			—De todas formas, ¿puedo usar las rosas para los merengues?

			—Claro, déjame solo una, para que me acuerde de mi admirador.

			Gaston la mira sin saber qué hacer.

			 

			 

			Tomi se ha subido a la Merengue, su famosa bici rosa, y se dirige a la parroquia cuando una idea le hace cambiar de camino: a ver si han vuelto esos chulitos...

			¿Te acuerdas de ellos? Son un grupo de chicos que ha aparecido de pronto en el barrio, unos auténticos magos del balón. Nunca juegan partidos, sino que van pasándose la pelota al ritmo de la música sin que se les caiga. No son nada simpáticos. Como recordarás, pintaron el pelo de verde a la pobre Sara y a Lib, tras lo que recibieron una lección por parte de Aquiles, Pedro y los demás. Pero si al final el capitán decide volver a la zona no es para vengarse, sino porque jamás ha visto a nadie pelotear tan bien y, aunque les tiene un poco de miedo, siente curiosidad por verlos otra vez en acción. De hecho, en cuanto los reconoce al fondo de la calle, se le escapa una sonrisa.

			Ata la Merengue a una farola y se les acerca lentamente, ocultándose tras los coches aparcados. Se detiene a una distancia prudencial, desde donde pueda observarlos sin que lo descubran.

			En medio del grupo de matones están los tres cracks de la última vez: Ben, el rubio que recuerda a Beckham y que siempre lleva ropa de marca; el chico negro con una cresta como la de Balotelli, y el más bajo, fornido y corpulento como Santi Cazorla.

			Uno de los compañeros enciende la radio y sintoniza una emisora que transmite rap.

			—Mirad lo que me ha enseñado Chus —anuncia Ben.
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			—A mí también me ha enseñado un numerito de primera —salta el de la cresta.

			—¿Es verdad que ha inventado un nuevo tipo de peloteo? —pregunta Ben.

			—Sí, ha dicho que iba a venir a enseñárnoslo.

			—Si no lo veo, no lo creo —comenta el chico de color—. Siempre dice lo mismo, pero nunca aparece.

			«O sea, que hay otro tipo, que juega todavía mejor», deduce Tomi, quien observa encantado las virguerías de los nuevos chulos del barrio.
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		  Domingo por la mañana.

			El Cebojet, conducido por Augusto, sale temprano de la parroquia de San Antonio de la Florida lleno de Olivas y Uvas medio dormidos. Al cabo de un par de horas de viaje, doblan a la izquierda en dirección a Medinaceli y Soria. Después del paisaje montañoso y agreste, se encuentran de sopetón con una región de colinas cubiertas de vides por todas partes.

			—¿A que os gusta? —pregunta con orgullo don Danilo—. Y ahora, la agenda del día. Llegamos a la granja de mis padres, nos ponemos la ropa de guerra y vamos a ver vendimiar. Mis tíos y primos ya estarán trabajando. Comida en el campo, un partidito en el prado, una ducha y, por la noche, cena en la granja.

			—¡Un programa genial! —salta Fidu.

			—Sobre todo la parte de la cena en la granja, ¿no? —pregunta João.

			—Bueno, todo el mundo sabe que en el campo se come mejor, así que ¡qué le vamos a hacer!

			—No te creas —interviene Dani—. Como se haya corrido la voz de que llegabas, habrán escondido las provisiones.

			Tomi lee la señal de «Calahorra» y pregunta:

			—¿De dónde vendrá ese nombre tan extraño?

			—Hay varias teorías —responde el párroco—. Una es que deriva del vasco gara gorri o «altura roja», no hace falta que os explique por qué. Según otra hipótesis, vendría del celta cala uri o «fortaleza del pueblo». Para otros es «castillo rojo». La explicación más probable es que provenga del vasco antiguo y signifique «pueblo o barrio antiguo, de las alturas».

			—Ahora que lo pienso, yo también he oído decir que podría venir del árabe y significar «castillo libre»...

			—Creíais que el lumbrera se iba a quedar callado y no tendría nada que decir del tema, ¿eh? ¡Pues os equivocabais! —salta el portero.

			Siguiendo las indicaciones de don Danilo, Augusto guía el Cebojet por una pista de tierra de la que se levanta una tremenda polvareda, franquea una verja abierta y detiene el autocar en el centro de un gran patio, junto a dos tractores. Una bandada de gallinas asustadas se refugia en un porche.

			Aparecen una mujer delgada, con la espalda ligeramente curvada, y un hombre no demasiado alto, robusto, con algunos pelos canos en las orejas.
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			—Amigos, os presento a mis padres —anuncia don Danilo—. Adelina y Augusto. Sí, ya sé, otro Augusto.

			Gaston Champignon es el primero en presentarse.

			 —Encantado de conocerles. Perdón por las molestias y gracias por habernos cedido a un hijo tan simpático.

			 Con la franqueza propia de una campesina, la madre de don Danilo le interrumpe contestando:

			—Los amigos de nuestro hijo nunca son una molestia. Nos alegra que estéis aquí y, si nos echáis una mano con la uva, estaremos más contentos todavía...

			El grupo de los Cebolletas se ríe con ganas.

			—Cambiémonos y a trabajar enseguida —salta Armando, siempre tan entusiasta con las nuevas experiencias.

			Los chicos se ponen vaqueros, sudaderas y chándales que se quitarán cuando vuelvan del campo, para poder regresar a Madrid con la ropa limpia.

			—¿Os apetece ir a las viñas en los remolques de los tractores? —propone don Danilo.

			—¡Genial! —contesta Aquiles—. Mejor que los coches de choque.

			—Pero no vamos a caber todos —objeta el sacerdote—. Mejor que los adultos nos sigan con el Cebojet. Veamos, los Uvas conmigo y los Olivas con mi padre.

			Los chicos se suben a los remolques de madera. Los tractores se ponen en marcha ruidosamente y, por una pista de tierra que al cabo de un rato se encarama a una colina, llegan a un campo lleno de viñas, donde ya hay varias personas trabajando. El grupo interrumpe la vendimia para saludar a los recién llegados.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversién y la amistad siempre se-
rdn mds importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «jNo, somos una sola
flor!».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitén del equipo. Lleva el fut-
bol en la sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balén
acercarse a la porteria, se lanza sobre
él como si fuera un helado con nata!
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JOAO

EXTREMO IZQUIERDO

'Un meninho de Brasil, el paraiso del fiit-

bol. Tiene un montén de primos mayo-

res, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Espdrrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a él siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
dos y rdpidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JULIO
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
rios y ha jugado con los Tiburones Azzules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
rubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el matén de la escuela, pero le gusta el
ftbol y, para entrar en los Cebolletas, ha de-
cidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Era la capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-

cking. Tiene una hermosa tren: i
za negra y es muy guap

BRUNO
CENTROCAMPISTA

Ex numero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razoén de lo mds tierno y adora a los
animales.
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