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			A Mileva Marić, por su incuestionable tiempo y valor.

			A mi padre, por legarme la insaciable inquietud por conocer.

			Y a mi hijo, por enseñarme —ahora sí— la relatividad del tiempo 

		

	
		
			El peor de los totalitarismos es la imposición de un tiempo ajeno al de nuestra propia vida.

			MARÍA ZAMBRANO

		

	
		
			

			PRÓLOGO

			No hace mucho tiempo, viajando en tren, me puse a conversar con mi vecino de asiento. Era un antropólogo y lingüista brasileño, con pinta de Indiana Jones, que iba a Madrid a dar una conferencia. Como me hice psicólogo porque me gusta enterarme de la vida de las personas, le pregunté sobre qué versaba su charla. Me contó que venía a hablar de los pirahã, una tribu que vive cerca del río Maici, un afluente del Amazonas. Pues bien, resulta que esa gente tiene un idioma más raro que un perro verde, y mi compañero de viaje, que había pasado temporadas con ellos para aprender sus costumbres, me dio a entender que los pirahã están tan lejos de nosotros que nos llaman «cabezas torcidas», siendo ellos los «cabezas rectas». 

			Como Dios manda. 

			Me explicó también que en su lengua no había números ni pronombres ni tiempos verbales. Que tienen un puñado de palabras y que se entienden igualmente con silbidos y gestos. 

			Pero estoy divagando… Igual hablar de esta tribu no tiene ningún sentido, déjame que te cuente que me sentí anonadado ante la perspectiva de pensar cómo debe de ser un lenguaje «sin tiempo». Me quedé hecho un lío, con mi cerebro centrifugando en una lavadora desbaratada, tratando de encontrar una experiencia subjetiva que cuadrara con eso. 

			Nada. No pude imaginarlo. 

			Siempre he sentido el tiempo fluyendo dentro de mí. A veces, me traspasa como un rayo; otras, discurre más lento, como una melodía de Cole Porter. También he tenido momentos de suspensión del tiempo, como si viviera a cámara lenta y pasaran horas en un segundo. En ocasiones para bien, como cuando boxeaba o cuando he tenido un orgasmo, en otras para mal, como cuando estás en el lado equivocado de la puerta de un lavabo. 

			Si pudiéramos usar el tiempo a nuestro favor para lograr salud emocional y física, para mejorar nuestra presencia en el mundo y nuestra relación con los demás, pareceríamos semidioses griegos como los que salen en las películas de Disney. 

			Lo que me ocurre a mí es que el tiempo me suele atropellar. Tal vez soy un desastre queriendo hacer demasiadas cosas, y eso me lleva a vivir como si mi cronología estuviera dirigida por un creador de música electrónica atiborrado de anfetaminas. 

			Toda la vida es hoy me hacía falta. 

			Este libro que tienes en las manos te conviene tanto como le conviene a un pirahã. Entre las dimensiones que su autora, Grela Bravo, psicóloga y autora con un trayecto vital tan rico como el París-Dakar, establece, encontrarás las claves para que el tiempo, por fin, fluya a tu favor. 

			Toda la vida es hoy es un fabuloso ensayo sobre el uso de las diferentes dimensiones del tiempo abordado desde una perspectiva sorprendente y juiciosa. Mientras leía los diferentes capítulos, oscilaba entre el «¡Ajá!» y el «Esto no se me habría ocurrido ni de coña». Como ya estoy hasta el toto de libros de pacotilla, en los que parece que la persona que los lee es idiota, Grela, por fin, trata al lector como a un adulto al que se le pueden contar las cosas comme il faut. 

			En un mundo como el actual donde la psicología quiere presentarse como un oráculo científico e infalible, Grela nos guía desde los cimientos de diferentes disciplinas humanísticas, como la filosofía y la sociología, a los que también suma la visión de la medicina. 

			Y sale del reto como lo haría la mejor. 

			No soy un experto en prólogos, pero si es verdad que un libro te recomienda a una persona, aquí tienes el ejemplo. Para mí, conversar con la autora ha enriquecido mi manera de percibir el tiempo y la vida. 

			Grela Bravo nos va a proponer un encuentro entre cinco dimensiones, y ya me imagino de pie, en medio de la Puerta del Sol, un día primaveral, dejando que esas dimensiones me encuentren. 

			Así podré experimentar que toda la vida es hoy y sentiré la eternidad de un instante.

			VICTOR AMAT

			Barcelona, 12 de mayo de 2024

		

	
		
			

			INTRODUCCIÓN

			No hay nada que valga más que nuestro tiempo —excepto compartirlo—.

			Una de esas grandes paradojas de la vida es tomar conciencia del valor del tiempo según pasa. Y a pesar de nuestra instrucción para disponernos en una relación lineal respecto a éste, son muchas las ocasiones en las que nuestra percepción es tan subjetiva como elástica. Todos hemos sentido alguna vez que en lo bueno el tiempo parece volar y en lo malo se enlentece.

			Por otra parte, nuestra perspectiva también se va alterando con la edad. No es lo mismo un año para un niño, para un adulto o para un anciano. Cuando en realidad lo es. Pero no nos lo parece. Y tampoco es lo mismo un día de dolor, un día de estudio, un día de viaje, un día de parto, un día de sueño o un día de fiesta.

			En la cultura occidental parecemos programados para sentirnos eternos y en los sistemas capitalistas y neoliberales para ser eternamente productivos. A partir de esas dos grandes e insostenibles falacias se suceden no pocas decepciones… En una sociedad diseñada para consumir mucho y rápido, el tiempo libre se convierte en ese gran sinsentido si no lo llenamos de cosas.

			Sin embargo, con el tiempo —cómo no— he aprendido que no hay mayor manera de ganar tiempo que «no haciendo nada», viviéndolo sin miedo a sentir perderlo. Ése sí es tiempo ganado; porque se vuelve más nuestro. Y con el tiempo —también— he entendido que mi mayor propiedad y mi mayor libertad son mi tiempo. Por eso valoro decidir cómo, cuándo y con quién lo gano o lo pierdo, y entonces gano siempre. Valoro a quien decide compartirlo y también a quien valora el mío. Valoro el que doy y el que recibo. Y eso me ha hecho apreciar cada instante como un pequeño infinito. Y con el paso del tiempo el pulso se relaja… y la vida parece que se dilata.

			Ni más, ni menos.

			Ya lo decía Juan Ramón Jiménez: «Cada día, cada hora / una vida entera. / Un día no es un día de la vida, sino una vida» .

			Es curioso, tal vez el propio paso del tiempo te va dando la perspectiva de esa certeza. Ahora bien —y a pesar de mi propensa nostalgia—, yo siempre me he ubicado bastante en el presente, siempre he sido una reivindicadora del instante, de la ocasión, de este momento, de este lugar. Y no lo digo desde la fastidiosa visión happy del aquí y ahora, sino desde el permiso, desde vivir cada cosa, cada momento, con plena consciencia de lo que eres, de dónde estás en ese mientras.

			También desde la humildad, de plantarle cara al ego, ese que nos hace creernos casi omnipresentes y omnipotentes: que si siempre habrá tiempo; que sí, que ya lo haremos; que sí, que ya iremos; que sí…, que otro día; ya habrá tiempo; en otro momento; total, si tengo toda la vida por delante. Esa arrogante idea de infinitud, de poder disponer de nuestro cuerpo y voluntad, siempre joven, siempre capaz, planea sobre nosotros casi hasta el final de nuestra vida.

			Sin embargo, la contradicción de esa enfermiza —ya— obsesión por que todo sea una carrera de ir a más, de avanzar, de llegar pronto y más lejos, de no se sabe dónde ni para qué, pero más. Producir, hacer, acumular, correr, apropiarse, competir, demostrar…, más, más y más.

			A mí la vida me ha dado un vuelco varias veces (seguro que a ti que lees esto también, y si no, te lo dará). A veces pega una frenada en seco que te expulsa del escenario, incluso cuando creías llevar puesto el cinturón de seguridad. Otras, no sabes cómo, te ves dando vueltas de campana, y el mundo —todo tu mundo— queda del revés. La vida de repente te golpea, advierte y demuestra. Es su manera de recordarnos. «Te lo dije», y nos abofetea. 

			Tomar conciencia de que lo único cierto es ahora. Va a serlo siempre, para bien y para mal. Por eso, posponer la decisión de romperse, de dolerse, de caerse no es sabio ni sensato. ¿Acaso hay algo, alguien, que nos asegure, que nos garantice que otro momento será el adecuado? 

			TODA TU VIDA ES HOY.

			NO HAY MÁS.

			NO TE DEMORES EN VIVIRLA.

			Sobre nuestra percepción y disposición en el tiempo he escrito muchas veces, pero nunca como me dispongo a hacerlo en este libro. Ahora mi voluntad es ofrecer elementos de reflexión y herramientas críticas que, desde muy distintas perspectivas y disciplinas (como la antropología, la filosofía, la psicología o la física, mi propio estudio y observación en mi trabajo con pacientes), han contribuido a tejer paulatinamente la que he bautizado como la «teoría de los cinco tiempos», que iré desarrollando a lo largo de los capítulos teniendo siempre en cuenta su aplicación en la vida real.

			Así pues, ¿qué encontrarás en este libro y cómo leerlo?

			El libro está estructurado en tres bloques o partes. En la primera, pongo en contexto los conceptos principales sobre los que se vertebra la teoría de los cinco tiempos: el tiempo, la felicidad y la salud mental, esto es, un breve y necesario repaso a lo largo de la historia de las principales teorías y definiciones de estas ideas desde la perspectiva de distintas disciplinas, así como la posible relación entre las tres nociones de estudio.

			Quizá el primer capítulo no cumpla la misión que se les encomienda a las primeras páginas de un buen libro, esto es, enganchar al lector, pero no te asustes ni te abrumes por la complejidad del tema. Todo es cuestión de paciencia y tiempo ;) 

			También te dejo la puerta abierta para que sigas leyendo e indagando sobre temas, autores y estudios que se mencionan, y en los que sería imposible profundizar aquí. 

			En la segunda parte abordo a lo largo de cinco capítulos en qué consiste la teoría de los cinco tiempos. Entenderás el porqué de la introducción contextual y teórica, ya que ahondaré en mis propias ideas y conclusiones, basadas en mi formación y bagaje, y muy especialmente en la experiencia con pacientes. 

			En la tercera parte final tiendo ese puente —nunca definitivo— entre la aplicación terapéutica y el lector, trasladando lo ya explicado a la cotidianidad y sacando a la luz su implicación emocional efectiva. 

			Antes de que empieces la lectura, quiero aclarar también que me he tomado alguna licencia al utilizar formas de lenguaje o expresiones que pertenecen al ámbito de la ciencia, aun sabiendo que la mía no es una teoría en términos estrictamente científicos. Asimismo, quiero puntualizar que no pretendo escribir un libro de autoayuda, puesto que, a pesar de estar dirigido a un lector particular y de estar fundamentado en buena medida en la experiencia a partir de la terapia individual, creo profundamente en la participación y en la implicación, y en soluciones estructurales y sociales para con la salud mental y el bienestar de sus miembros. De modo que tú y yo somos parte fundamental de ese complejo conglomerado, y tenemos mucho que decir y hacer, pero, sin duda, nunca podremos hacerlo solos ni hacerlo todo. 

			A mis pacientes les suelo decir que mi labor es la de sostenerles el espejo. Digamos que en este libro la idea es que asomen algo más que nuestros rasgos… y podamos así identificarlos y re-conocernos.

		

	
		
		 

		 


			

			CONTEXTO

			Y

			CONCEPTOS

		

	
		
			

			¿QUÉ ES EL TIEMPO?

			El hombre es el único animal que conoce el tiempo y el único que sufre por él.

			FRIEDRICH NIETZSCHE

			Dicen de mis últimos libros que hay en ellos una marcada presencia del tiempo entre los temas que me ocupan y preocupan.

			Supongo que la propia certeza de enfrentarse a él —si acaso tomar conciencia de su inexorable paso y peso tuviera algo de afrenta— nos dispone frente a esa tesitura con más claridad cada vez, para bien o para mal. Aunque me sigo resistiendo a caer en esa dicotomía, porque la vida no va de blancos y negros, y mucho menos en cuestión de discurrir en gerundio por esa extraña línea del tiempo.

			El tiempo es relativo. Vaya si lo es.

			Por más que nos empeñemos concienzuda y temerosamente en ordenarlo en cubículos de espacio, actividades, normas, tareas, leyes, prohibiciones, deseos, permisos, licencias, celebraciones, ritos, descansos, sumarios, índices, visados, autorizaciones, derechos y deberes. Todo debidamente contado, ordenadito, calculado y anticipado.

			Pero es una falacia. Una trampa, una mentira orquestada y compartida, una farsa cómplice convenida, una simple red de supervivencia inventada para no dejarnos caer en el abismo del caos emocional que supondría sabernos suspendidos en la indeterminación de lo imprevisto, en el descontrol de aquello que nos desgobierna a su libre albedrío.

			Un limbo sin más lógica que el pequeño gran azar en el que todo encaja sin nuestra intervención ni razón; contra el que nos revelamos y nos rebelamos, creando dioses o fórmulas muertos de miedo.

			El tiempo. Qué es. Qué sé yo. Qué narices sabemos.

			No hay libro ni ciencia ni dios que responda todavía esta pregunta… No llevo relojes, para qué. Sigo leyendo, buscando, estudiando. Este libro es fruto de esa indagación y tal vez pasear por algunos conceptos y hallazgos nos ayude a contextualizar un poco mejor el uso que hacemos del tiempo. Así que acudamos a aquellos que tanto se esforzaron por entenderlo para fijar algunas nociones mínimas.

			Tratar de entender el tiempo es adentrarse en un laberinto apasionante que atraviesa las esferas de la física, la filosofía y la psicología, entre otras ramas. Desde el goteo constante de los segundos en nuestros relojes hasta las profundas reflexiones sobre su naturaleza y forma, el tiempo se extiende como un tapiz invisible por los tejidos de nuestra existencia. 

			La percepción y la comprensión del tiempo ha variado enormemente a lo largo de la historia. De las concepciones cíclicas de civilizaciones antiguas a la noción lineal que prevalece en la actualidad, se ha producido un cambio significativo en la forma en que la humanidad entiende el concepto del tiempo. Podríamos decir que la idea contemporánea del tiempo ha ido modificándose por una combinación de filosofía, ciencia y avances tecnológicos.

			Una cosa es cierta: el tiempo es un concepto fundamental que nos ayuda a entender el orden y la secuencia de eventos en nuestro universo. Se trata de la medida de cambio y duración, una dimensión en la que todo sucede, desde el movimiento de los planetas hasta el latido de nuestro corazón. Aunque lo percibimos linealmente, el tiempo es mucho más complejo. 

			En la física actual, y según la teoría de la relatividad de Einstein, se entiende como la cuarta dimensión, entrelazada con el espacio en lo que se conoce como espacio-tiempo (un concepto que le he tomado prestado a Albert y que recuperaré más adelante en los próximos capítulos).

			Nuestro entendimiento e interpretación del tiempo se ha desarrollado a lo largo de los siglos, desde las primeras observaciones astronómicas hasta las teorías contemporáneas que exploran su misterio. El tiempo sigue siendo uno de los enigmas más fascinantes y en constante estudio por la ciencia y la filosofía. Desde un punto de vista físico, el tiempo es algo que nos permite medir cuándo ocurren las cosas y cuánto dura cada suceso.

			Para la filosofía, el tiempo ha sido motivo de reflexión profunda, ¿existe sólo en nuestra mente o es una entidad independiente? Múltiples culturas y sociedades lo han interpretado de diferentes maneras; algunas lo ven como algo circular, donde todo se repite, mientras que otras lo perciben como lineal, con un inicio y un fin determinados.

			Desde la antropología, el tiempo influye en nuestras vidas diarias, nos ayuda a organizar eventos, rituales y festividades, y afecta la manera en que entendemos el pasado, vivimos el presente y planeamos el futuro. Así que, el tiempo es mucho más que segundos y minutos, es una pieza clave en cómo vemos y experimentamos el mundo.

			Desglosemos algunas de las ramas que han aportado concepciones interesantes sobre lo que es el tiempo, y que van a ayudarnos a entenderlo desde una perspectiva menos constreñida.

			EN EL MARCO DE LA FILOSOFÍA, el tiempo es un enigma que ha intrigado a pensadores durante siglos.[1] ¿Es el tiempo una ilusión o una realidad fundamental? Filósofos de todas las épocas como Aristóteles, Kant o Bergson han debatido sobre su naturaleza. Algunos argumentan que el tiempo es una construcción de nuestra mente, la manera en que percibimos y ordenamos los eventos, como por ejemplo Kant,[2] mientras que otros sostienen que existe independientemente de nuestra conciencia, como una corriente continua que fluye sin cesar. 

			En la actualidad, son varios los filósofos que han explorado el concepto del tiempo desde diferentes perspectivas. Por citar algunas, dentro de la fenomenología Edmund Husserl examinó la conciencia temporal,[3] planteando cómo experimentamos y percibimos el tiempo en nuestra vida cotidiana. Jacques Derrida abordó la noción de «diferencia temporal», cuestionando la linealidad del tiempo y cómo el pasado, el presente y el futuro se relacionan con la experiencia humana. Julian Barbour, físico y filósofo, propuso la idea de que el tiempo es una ilusión y que el universo podría ser atemporal, compuesto por instantes separados sin flujo temporal continuo.

			Paul Ricoeur, filósofo francés, conocido por sus trabajos en la fenomenología y hermenéutica, exploró la relación entre el tiempo y la narrativa, destacando cómo contamos historias para dar sentido a nuestra existencia temporal y cómo la comprensión del tiempo se mezcla con la identidad humana. Lee Smolin, físico y filósofo, ha investigado la naturaleza del tiempo desde una perspectiva cosmológica, explorando la posibilidad de que este sea fundamental en la evolución del universo.[4]

			EN EL ÁMBITO CIENTÍFICO, continuando por su faceta física, sin duda, el tiempo es una dimensión crucial. Según las teorías de la física moderna, particularmente la teoría de la relatividad de Einstein, el tiempo está entrelazado con el espacio en lo que llamamos espacio-tiempo.

			Precisamente a esta teoría le debemos el cambio más significativo, ya que revolucionó del todo nuestra comprensión del tiempo, mostrando que éste es relativo y que puede verse afectado por la gravedad y la velocidad, vinculándolo con el espacio en una nueva estructura: el espacio-tiempo. 

			Esta visión plantea que el tiempo no es independiente, sino que se curva y se flexiona en presencia de la materia y la energía. Es una pieza fundamental en la comprensión del universo e influye en cómo vemos el movimiento, la gravedad y la realidad misma. Esto que para los no físicos puede resultar algo enrevesado, no es más que un mapa imaginario que combina el espacio y el tiempo. Imagina que estás en un tren que va muy rápido. Si miras a alguien desde dentro del tren, parece que el tiempo pasa igual para él que para ti. Pero, si alguien te mira desde fuera del tren, parece que el tiempo para ti va más despacio que para él. Es un poco loco, ¿verdad? Eso es más o menos lo que Einstein dijo con su teoría: el tiempo y el espacio están conectados, y la velocidad o la gravedad pueden hacer que se perciba de manera diferente para distintas personas. Sigamos.

			EN EL CAMPO DE LA ANTROPOLOGÍA, el tiempo influye profundamente en cómo vivimos nuestras vidas. Define nuestras rutinas, nuestras interacciones sociales y la forma en que organizamos nuestras sociedades. Además, moldea la concepción del pasado, del presente y del futuro de muy diferentes formas según las culturas. Algunos grupos valoran el presente como un momento clave, mientras que otros miran hacia el pasado o se proyectan hacia el futuro como la clave para comprender su existencia. La cultura y las sociedades conforman nuestra percepción del tiempo. Diferentes civilizaciones han tenido distintas maneras de medirlo y entenderlo. Como decíamos, algunas culturas lo ven como algo circular, con ciclos repetitivos de nacimiento, muerte y renacimiento, mientras que otras lo conciben como lineal, con un inicio y un fin determinados.

			Estas diferencias reflejan no sólo las distintas formas en que las personas y las comunidades perciben y se relacionan con el tiempo, sino también las prioridades, los valores y las creencias que dan forma y organizan sus vidas.

			Por ejemplo, en ciertas culturas tradicionales y religiosas, como algunas tribus indígenas de América del Sur, se valora mucho el presente como un momento de conexión con la naturaleza y las tradiciones ancestrales; entre los pueblos amazónicos se celebran rituales y ceremonias en honor a los dioses de la naturaleza como parte integral de la vida diaria. Estas comunidades aprecian el aquí y ahora como un tiempo de convivencia, celebración y armonía con el entorno natural.

			En Japón, la cultura del presente se refleja en tradiciones como la ceremonia de hanami, que celebra la belleza de los cerezos en flor. Durante la temporada de sakura, que generalmente dura sólo unos días, las personas se reúnen en parques y jardines para contemplar los hermosos almendros en floración. Esta tradición es un ejemplo de cómo la cultura japonesa valora el momento presente y encuentra alegría y significado en la belleza efímera de la naturaleza. Aunque la ceremonia de hanami tiene lugar en un periodo muy breve de tiempo, representa un símbolo en la apreciación del instante y la conexión con la belleza de la vida en el aquí y ahora.

			En contraste, en algunas sociedades occidentales contemporáneas se tiende a valorar el futuro como progreso y mejora. 

			Un ejemplo de proyección hacia el futuro en cuanto a ceremonia o ritual en las culturas occidentales podría ser la ceremonia de graduación. Ésta marca el final de una etapa importante en la vida de los estudiantes y simboliza su transición hacia el futuro, ya sea ingresando en la universidad, comenzando una carrera profesional o emprendiendo nuevos caminos en la vida. Durante la ceremonia de graduación, se reconocen a los estudiantes sus logros académicos y se los anima a mirar hacia delante con optimismo y determinación. Se entregan diplomas y se pronuncian discursos inspiradores que resaltan la importancia de trabajar arduamente, perseguir los sueños y contribuir de forma positiva a la sociedad. Este tipo de ceremonias son una performance de los valores sociales de la cultura capitalista, que recuerda la importancia del esfuerzo, de crecer y enfrentarse a los desafíos, marcando el comienzo de una nueva etapa llena de posibilidades y oportunidades.

			Las festividades, los rituales y las tradiciones de cada sociedad están conectadas con su concepto del tiempo, que crea calendarios y marca el ritmo de su vida diaria.

			La medición del tiempo, por tanto, también ha evolucionado significativamente a lo largo de la historia del conocimiento. En civilizaciones antiguas, como la egipcia o la mesopotámica, se usaban métodos astronómicos para medir el tiempo, basándose en el movimiento de los cuerpos celestes para establecer el calendario.

			En la Edad Media, se desarrollaron relojes mecánicos que utilizaban mecanismos de engranajes y péndulos para indicar las horas y los minutos, lo que mejoró la precisión en la medición. Posteriormente, la Revolución Industrial trajo consigo avances tecnológicos muy importantes, incluyendo relojes más precisos y la estandarización de la medida del tiempo.

			No fue hasta el siglo XX cuando se introdujeron la hora estándar y la adopción del tiempo atómico, basado en las vibraciones de los átomos. Esto llevó al desarrollo de relojes atómicos increíblemente precisos y fue la base del tiempo internacional (TI), utilizado actualmente para definir la duración del segundo.

			Hoy día, la tecnología ha permitido la sincronización global precisa del tiempo a través de redes de satélites y relojes atómicos, creando sistemas como el GPS (Global Positioning System, por sus siglas en inglés). Podemos, pues, afirmar que la comprensión científica del tiempo, junto con la tecnología, ha transformado la manera en que medimos y percibimos el paso del tiempo. ¿Ésta no te parece una paradójica carrera hacia la objetivación de algo tan abstracto e intangible… que resulta incluso poética?

			Podemos decir que toda esta evolución en la forma de medir el tiempo ha tenido sin duda un impacto significativo, no sólo en nuestra comprensión, sino también en nuestra manera de disponer de éste. Veamos detenidamente estos cambios:

			• La precisión de los relojes modernos ha llevado a una percepción del tiempo como algo más exacto y rígido. La puntualidad se ha convertido en una norma social en muchos aspectos de la vida, debido a la sincronización de horarios y la necesidad de cumplir con compromisos en un mundo globalizado.

			• La capacidad de medir el tiempo con precisión ha conducido al fraccionamiento de nuestras actividades en unidades de tiempo más pequeñas (horas, minutos, segundos). Esto ha influido en cómo planificamos nuestras actividades diarias, a menudo divididas en franjas temporales muy definidas.

			• A su vez, la estructuración del tiempo produce una mayor percepción de su escasez. A medida que nos preocupamos por cumplir con horarios cada vez más estrictos, se genera una sensación de que el tiempo es valioso precisamente por ser limitado, lo que a su vez contribuye a incrementar niveles de estrés y ansiedad. La estandarización del tiempo a través de zonas horarias y patrones internacionales ha influido en cómo nos relacionamos con personas de diferentes lugares del mundo. Esto puede condicionar nuestra disponibilidad para la comunicación y nuestras expectativas sobre la de los otros; en definitiva, origina nuevas formas y códigos relacionales.

			Si bien es cierto que la medición precisa ha mejorado la organización y la coordinación en muchos aspectos de la vida moderna, también ha generado una presión por la sensación de escasez temporal; no llegamos a todo, no nos da la vida para todo lo que tenemos que hacer, lo que sin duda afecta la percepción subjetiva de nuestro tiempo y su «gestión». Más adelante hablaremos de por qué entrecomillo este término.

			Como ya podemos ir adivinando, el concepto de «tiempo» deja una huella profunda en la percepción subjetiva de cada individuo, pero también de los grupos sociales o comunidades. Así, la forma en que percibimos el tiempo puede variar enormemente según factores culturales, sociales, emocionales e incluso biológicos.

			EL TIEMPO INFLUYE SIGNIFICATIVAMENTE EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD.

			Como exponíamos, estas diferencias culturales[5] pueden influir en la concepción y la comprensión, pero también en el manejo del tiempo. En algunas culturas, el tiempo se experimenta de manera más flexible y menos lineal, mientras que en otras se valora la puntualidad y la eficiencia. Por ejemplo: en la cultura occidental, en sociedades como las de Estados Unidos y algunos países europeos, el tiempo se percibe como algo lineal y segmentado. Se valora en función de la productividad y se le da gran importancia a la puntualidad, con un fuerte énfasis en la planificación y el cumplimiento de agendas.

			En países vinculados a la cultura asiática,[6] aprecian el tiempo de manera más cíclica, enfocándose en la armonía con el momento presente. A menudo valoran la paciencia, la reflexión y la importancia de los lazos sociales sobre la eficiencia productiva.

			En las culturas latinoamericanas de países como México o Brasil, la noción del tiempo puede ser más flexible, priorizando las relaciones personales y la espontaneidad sobre la puntualidad estricta o la rigidez de los horarios. 

			Si nos vamos a las culturas africanas,[7] el tiempo a menudo se entiende de manera más fluida, valorando la interacción social por encima de las limitaciones temporales. 

			Recuerdo la primera vez que viajé a un país del África subsahariana; ante nuestra tozuda insistencia en saber la edad de todos cuantos conocíamos en nuestra excursión, su sorpresa y jocosas respuestas; qué importaba eso, y por qué esa obsesión blanca por la edad. Para ellos lo importante en la identidad de los sujetos eran otros parámetros que nada tenían que ver con el tiempo exacto que sumaban desde el día de su nacimiento. En distintos viajes a otros países negros, quise repetir por curiosidad el improvisado experimento, a sabiendas de que ni tan siquiera compartían las mismas tradiciones o cultos religiosos, y sucedía exactamente igual en todos los casos. Es algo, sin duda, sobre lo que vale la pena reflexionar. Estos ejemplos muestran cómo las culturas y las tradiciones perfilan o incluso pueden llegar a definir la percepción del tiempo, lo cual influye en cómo se organizan las sociedades, se manejan los compromisos y se valora la vida diaria. Cada enfoque refleja una forma diferente de comprender y relacionarse con el tiempo en su respectivo contexto cultural.

			Son varios los autores que han investigado sobre estas diferencias.[8] Por ejemplo, Edward T. Hall[9] observó que, en algunas culturas orientales, como la japonesa, la puntualidad resulta crucial, pero la flexibilidad se acepta si se justifica por razones sociales o contextuales. Mientras tanto, en culturas occidentales, como la estadounidense o las nórdicas, la puntualidad es altamente valorada y esperada en la mayoría de las situaciones. Éstos son sólo algunos casos que ilustran cómo las diferencias culturales afectan a la concepción y al uso del tiempo.

			A nivel emocional, el estado de ánimo, la atención y las experiencias personales también influyen en la comprensión del tiempo. Todos hemos experimentado que, en momentos de acción o diversión, el tiempo parece pasar rápidamente, mientras que en situaciones estresantes, aburridas o dolorosas puede sentirse más lento.

			Incluso a nivel biológico, se han observado diferencias individuales en la percepción del tiempo. Algunas investigaciones refieren que el envejecimiento puede alterar la percepción del tiempo debido a cambios en la velocidad del procesamiento cognitivo, la memoria, la atención y la función cerebral.[10] Estos cambios pueden contribuir a una percepción subjetiva diferente de la duración del tiempo a medida que las personas envejecen. Una sensación de que éste pasa más rápido, ya que el cerebro tarda más en procesar la información temporal. Los cambios en la memoria y la atención pueden influir en esta apreciación.

			Algunos estudios sugieren que las personas mayores recuerdan y perciben eventos pasados de manera diferente, lo que puede alterar su sensación de la duración del tiempo. La investigación ha demostrado que ciertas áreas del cerebro involucradas en la percepción del tiempo cambian con la edad. 

			Estos cambios, sin duda, afectan a cómo se procesa y se registra el tiempo en el cerebro, lo que impacta directamente en la percepción subjetiva de éste.

			Por ejemplo, estudios de neurociencia han observado cambios en la actividad cerebral en áreas como el cerebelo y el córtex prefrontal, que están involucradas en la percepción del tiempo y la toma de decisiones. Es lo que se conoce como «envejecimiento estructural», en el que se incluyen cambios estructurales en el cerebro, como la reducción del volumen cerebral y la disminución del número de neuronas y sinapsis. Con la edad, la conectividad entre las diferentes áreas del cerebro se ve afectada. Esto influye en la comunicación eficiente entre el cerebelo y el córtex prefrontal, y perjudica las funciones cognitivas y motoras y, por tanto, la ejecución de tareas complejas. 

			Todo esto interviene significativamente en la construcción de la identidad de una persona. La forma en que vivimos y percibimos el tiempo, ya sea a través de recuerdos, experiencias pasadas o expectativas, moldea nuestra noción de quiénes somos.

			LAS EXPERIENCIAS CONTRIBUYEN AL DESARROLLO DE NUESTRA IDENTIDAD. LOS EVENTOS SIGNIFICATIVOS, LOS LOGROS, LAS RELACIONES PERSONALES, LOS FRACASOS Y LOS CAMBIOS EXPERIMENTADOS INFLUYEN EN CÓMO NOS VEMOS A NOSOTROS MISMOS.

			Por tanto, cómo nos relacionamos con el tiempo, ya sea viviendo en el presente, atrapados en las experiencias emocionales pasadas o enfocados en la anticipación del futuro, también afecta la intensidad y la duración de nuestras emociones, actuando a su vez en nuestra propia identidad. Abordaré esto con más detalle en los próximos capítulos, puesto que éste será uno de los elementos fundamentales de la metodología que explico en el libro.

			En definitiva, el tiempo desempeña un papel crucial en la experiencia emocional de las personas. Y cómo lo experimentamos a lo largo de nuestras vidas interviene en la formación y evolución de nuestra identidad, contribuyendo a la narrativa única que conforma quiénes somos como individuos.

			Existe una interacción dinámica entre nuestras emociones y el tiempo, ya que la percepción de éste puede influir en cómo experimentamos y procesamos diferentes estados emocionales.

			Este vínculo bidireccional entre el tiempo y las emociones sugiere que no sólo percibimos el tiempo de manera objetiva, sino que también lo moldeamos subjetivamente a través del prisma de nuestras emociones.

			También me parece importante mencionar que nuestra conexión con el tiempo es intrínseca, nos permite reflexionar sobre nuestro pasado, tomar decisiones en el presente y proyectarnos en el futuro.

			Esto es cómo percibimos y recordamos el pasado, vivimos el presente y anticipamos el futuro; la memoria autobiográfica desempeña un papel crucial en la construcción de la identidad. Las emociones actúan como lentes a través de las cuales interpretamos los eventos cotidianos, una misma situación puede parecer completamente diferente dependiendo de nuestro estado emocional. Por ejemplo, la ansiedad o el miedo pueden hacer que la anticipación emocional contribuya a la formación de proyecciones temporales, influyendo en cómo planificamos y experimentamos el tiempo futuro.

			La consciencia de este vínculo puede ofrecer perspectivas valiosas para mejorar nuestra comprensión y uso del tiempo y promover un bienestar emocional más equilibrado. 

			EL TIEMPO, EN SU ESENCIA, TRASCIENDE LA MERA MEDIDA CRONOLÓGICA. ES UN COMPONENTE FUNDAMENTAL DE NUESTRA EXPERIENCIA QUE MOLDEA NO SÓLO CÓMO OBSERVAMOS EL MUNDO, SINO TAMBIÉN CÓMO NOS RELACIONAMOS CON ÉL.

			Podríamos decir, pues, que el tiempo es un fenómeno complejo y multidimensional que desafía nuestra comprensión.

			DESDE UNA PERSPECTIVA PSICOLÓGICA, nuestra comprensión e interpretación del tiempo está intrínsecamente ligada a nuestras emociones, ideas y sensaciones. Pero ¿cómo nos afecta el paso del tiempo? Ya apuntábamos más arriba que el tiempo parece acelerarse en momentos de felicidad y estirarse dolorosamente en otros de sufrimiento. Esta distorsión subjetiva nos demuestra que el tiempo no es meramente una sucesión de segundos, sino también un reflejo o proyección de nuestro estado mental y emocional.

			Hay que decir que la percepción del tiempo también está, por supuesto, relacionada con la memoria. Recordamos momentos especiales, de tristeza o instantes de dicha, y estos recuerdos modulan y afectan nuestra asimilación de éste. La nostalgia, ese anhelo por tiempos pasados, es una manifestación emocional del tiempo, un deseo de regresar a momentos que han dejado un impacto, una huella emocional profunda en nosotros.

			La ansiedad por el futuro es otra forma de expresión emocional de nuestra relación con el tiempo. La incertidumbre de lo que está por venir puede generarnos preocupación y hacer que el tiempo se sienta elástico, interminable en su espera. La ansiedad nos arrastra entre el presente y el futuro, entre la urgencia y la espera, alterando nuestra relación emocional con él.

			Además, el tiempo resulta fundamental en nuestra formación y nuestro desarrollo personal. A medida que pasan los años, experimentamos un proceso de crecimiento y cambio. El tiempo nos brinda la oportunidad de aprender, madurar y adaptarnos a nuevas circunstancias. Seamos conscientes de ello o no, las experiencias a lo largo de los años nos marcan y moldean, y éste es un proceso continuo, a veces imperceptible, pero siempre presente en nuestro desarrollo psicológico y emocional.

			La psicología del tiempo es el campo que estudia cómo percibimos, experimentamos y utilizamos el tiempo en diferentes contextos y situaciones.[11] Es decir, cómo nos relacionamos con él. Explora el modo en el que la percepción temporal, la planificación, la memoria y otros aspectos cognitivos y emocionales están relacionados con la experiencia humana del tiempo.

			Esto es, por ejemplo, cómo percibimos la duración de eventos, cómo varía esta percepción según las circunstancias y cómo se forman nuestras representaciones mentales del propio tiempo; cómo procesamos la información temporalmente, cómo recordamos eventos pasados, cómo planeamos y anticipamos el futuro, y cómo nos adaptamos a los cambios temporales.

			Esta disciplina analiza también la influencia de los ritmos biológicos, como el sueño, los ciclos circadianos y otros procesos fisiológicos, en nuestra percepción y experiencia del tiempo. O cómo asignamos significado al tiempo y creamos narrativas sobre nuestra vida que afectan nuestro bienestar emocional.

			Los ritmos biológicos y los ciclos naturales tienen un impacto significativo en nuestra percepción del tiempo debido a cómo nuestros cuerpos están sincronizados con el entorno y cómo experimentamos el paso del tiempo. Nuestro cuerpo tiene un reloj interno que regula los ritmos circadianos, los ciclos biológicos que se repiten aproximadamente cada veinticuatro horas. Estos ritmos modulan nuestras sensaciones de sueño, vigilia, temperatura corporal y liberación hormonal, lo que influye en cómo percibimos el transcurso del día. Los cambios en los ritmos biológicos modifican nuestro estado de ánimo y nuestros niveles de energía a lo largo del día. Por ejemplo, la energía tiende a ser más alta por la mañana, disminuye por la tarde y vuelve a aumentar antes de caer la noche. Nuestros ritmos biológicos están sincronizados con la luz natural. La exposición a la luz durante el día y la oscuridad durante la noche ayudan a regular nuestro reloj interno, e incluso las variaciones en la duración del día y la noche pueden influir en cómo experimentamos el tiempo a lo largo del año. 

			Nuestros ritmos biológicos se adaptan al entorno y a las rutinas diarias. La repetición de actividades a ciertas horas del día crea una sensación de rutina y estructura.

			Un dato interesante es que se han hallado correlaciones entre la productividad y los ritmos circadianos: nuestro rendimiento y alerta varían a lo largo del día debido a éstos. Por ejemplo, la mañana suele ser un periodo de mayor alerta y eficiencia, mientras que la tarde a menudo se vive como un tiempo en el que la fatiga y la somnolencia comienzan a aparecer. Esto afecta a cómo realizamos tareas y evaluamos la duración de las actividades.

			Los ritmos circadianos también están influenciados por las estaciones del año y los cambios en la duración de la luz diurna. En invierno, cuando los días son más cortos, algunas personas experimentan una sensación de que el tiempo pasa más lentamente, mientras que, en verano, con días más largos, la percepción del tiempo puede sentirse acelerada. Por otra parte, la exposición a luz diurna influye en la regulación del sueño y el ritmo circadiano, mientras que la falta de exposición afecta negativamente contribuyendo a trastornos del sueño, insomnio, depresión, ansiedad y reducción del rendimiento cognitivo, entre otros. Uno de los más conocidos, por su particular vinculación con los efectos de la luz sobre nuestra salud física y emocional, es el TAE (trastorno afectivo estacional), consecuencia de una exposición reducida a la luz natural diurna, especialmente durante los meses de invierno. Se produce sobre todo en países nórdicos y de latitudes más altas (por encima de los 50° norte y sur), donde hay un mayor riesgo de sufrir este tipo de depresión estacional.

			La psicología del tiempo estudia cómo la percepción y la experiencia del tiempo no son siempre las mismas, sino que cambian a lo largo de la vida, y cómo estas variaciones están relacionadas con el desarrollo emocional y cognitivo.

			También investiga la manera en la que recordamos eventos pasados y los incorporamos en nuestras historias personales, así como su impacto en cómo percibimos ese tiempo y las emociones vinculadas a él. Y es que, la forma en que recordamos y contamos nuestras historias personales altera nuestra percepción del tiempo. Un claro ejemplo es que, al revivir ciertos eventos en la mente, el tiempo puede parecer haber pasado más rápido (o más lento) según la intensidad de la experiencia emocional asociada. Es lo que conocemos como memoria emocional, y hablaré de ella más adelante.

			Un hecho importante es que la manera en que integramos los eventos pasados en nuestra narrativa personal contribuye a la construcción de nuestra identidad. Los recuerdos seleccionados y la importancia que les damos influyen en cómo nos vemos a nosotros mismos en relación con nuestro yo del pasado, del presente y del futuro. 

			De igual modo, la forma de integrar esos recuerdos tiene un impacto directo en las emociones que éstos nos provocan, lo que a su vez influye en nuestra vivencia emocional del presente y del futuro. En los últimos capítulos pondré ejemplos con algunas de las experiencias emocionales más significativas, como procesos de duelo, trauma o enamoramiento. 

			La narrativa personal y la integración de los eventos pasados en ella influye en cómo asignamos un significado y un propósito a nuestra vida. 

			LA FORMA EN QUE RECORDAMOS EVENTOS PASADOS Y LOS INCORPORAMOS EN NUESTRAS HISTORIAS PERSONALES INFLUYE EN NUESTRA COMPRENSIÓN DEL TIEMPO, NUESTRAS EMOCIONES, LA CONSTRUCCIÓN DE NUESTRA IDENTIDAD Y LA FORMA EN QUE ASIGNAMOS SIGNIFICADO A NUESTRA REALIDAD.
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