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			A mis dos grandes maestros:  




			Max y Mateo. 




			Por ustedes, no pararé de luchar. 




			Gracias por elegirme. 




			Los amo, gatitos 
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  ¡Bienvenido a Hack Yourself ! Soy Barbarita Lara y este es mi primer libro. Le hice el quite por años a este desafío, quizá porque no tenía tiempo para escribir o simplemente porque no quería hacerlo, pero todo llega a su tiempo. Ahora me siento preparada, aún más preparada que antes. Una crisis me hizo despertar y un milagro no me deja dormir. Ya te hablaré de eso. Compartiré contigo mi historia, porque tal vez te puede ayudar a decir: «Sí soy», «me identifico», «no estoy solo», «a mí también me pasó». Como dicen por ahí, un dolor compartido duele menos, y si necesitas contarle tu historia a alguien, estoy abierta a escucharla. 




			Soy una inventora, un giro sin tornillos, una «todóloga», como les dicen en otros países a esas personas que hacen de todo, que arreglan todo y que le cambian el nombre a todo. Soy mamá de dos niños hermosos y estoy casada hace catorce años con un hombre que me ha enseñado mucho y con el que formamos un gran equipo. 




			 






			[image: ]




			 






			En este libro quiero explicarte por qué digo que «la vida es un emprendimiento». Empecemos por esta pregunta: ¿qué es emprender? Según la RAE, es «Acometer y comenzar una obra, un negocio, un empeño, especialmente si encierran dificultad o peligro». La vida está llena de dificultades, todos tenemos experiencias diferentes, por lo mismo, no voy a entregarte una receta del éxito, llenarte de positivismo tóxico o creerme una gurú de la autoayuda, solo quiero mostrarte que en nuestro desarrollo como personas tendremos que atravesar miles de Valles de la Muerte —la fase en que la mayor parte de emprendimientos muere— y, aunque es posible que fallemos una y otra vez, todas las caídas serán un aprendizaje y saldrás de ellas fortalecido, con herramientas nuevas, y lo más seguro es que cuando quieras emprender en otros ámbitos se te haga más fácil. 




			Te contaré la historia de esa niña de ocho años que soñaba con ser inventora, que creaba cosas desde el fin del mundo sin siquiera tener acceso a internet y que ahora es reconocida a la par de los más grandes innovadores tecnológicos del planeta. 




			En el primer capítulo narraré una experiencia loca que me marcó —un terremoto que te sonará conocido— y me transformó en emprendedora, inventora e innovadora social, para que veas y nunca, jamás, olvides que las crisis son oportunidades. 




			En mi tiempo libre hago voluntariados —¡me encanta!—, en específico, me centro en asesorías para emprendedores que están empezando. Son oportunidades geniales. Siempre aprendo de ellos y puedo sentir su talento, su creatividad y sus ganas de ser agentes de cambio. 




			Yo me especialicé en emprendimiento e innovación, y espero entregarte herramientas valiosas y prácticas. Una mujer que aseguró que jamás emprendería y que terminó basando toda su vida en la libertad de emprender, crear, fracasar y volver a luchar por sus sueños algo de experiencia tendrá, ¿no? 




			Nosotros somos el prototipo más espectacular que existe, por lo mismo debemos entender qué significa «prototipar» y retroalimentarnos de todo lo que nos rodea, iterar sobre nosotros mismos e incluso levantar un modelo de negocios a partir de nuestra persona. Ya habrá tiempo de hablar de esto, que me parece vital: hacer un Design Thinking de nosotros mismos. 




			¿Te has fijado que de forma constante nos piden ser emprendedores e innovadores, pero en el colegio nunca nos enseñaron cómo hacerlo? Eso debe cambiar. Estudiar, emprender, viajar por el mundo, asesorar empresas y emprendimientos me ha servido para entender qué es lo que debemos hacer o modificar desde lo cultural, partiendo por la sala de clases. 




			El volumen que tienes en tus manos se llama 




			Hack Yourself, porque es lo que tuve que hacer conmigo: hackearme para poder seguir avanzando, para encontrar mis vulnerabilidades internas y superar miles de crisis. Mi propósito es que con las ideas y herramientas que adquirirás, tú también puedas hackearte. 




			Como «dato extra» de mi personalidad te cuento  que pienso en imágenes, me fijo en cosas que pueden parecer extrañas, perdí la memoria por un tiempo a raíz de un golpe, me obsesiono con temas, musicalizo todo, amo a los gatos, los videojuegos, las artes marciales y los fideos con salsa recalentados. Soy una mezcla rara de informática electrónica que ama las telecomunicaciones y autodidacta que nunca parará de aprender. He vivido experiencias increíbles, como ya te dije, y he conocido a personas asombrosas en todo el mundo. He llorado en lugares que parecen mentira y he aprendido a golpes que el amor nunca es un error. Tengo una empresa tecnológica llamada EMERCOM y un podcast donde comparto las historias de gente bacana. También un programa radio, Tech and The  City, donde con mis invitados hablamos sobre sus amoríos, su relación con la tecnología y sobre infinitos temas tecnológicos. Además, me transformé. Pasé de ser una ingeniera silenciosa a una speaker internacional que enseña a otros a empoderarse con tecnología, y creo contenido para abrir el conocimiento a través de mis redes sociales. 




			Soy una mujer impaciente, no puedo esperar, ¡me  enferma hacerlo!, pero tuve que aprender a controlar mis ganas. Este trauma me lo regaló mi mamá, que siempre que salíamos a hacer trámites y le pedía algo me decía: «A la vuelta te lo compro». ¡Qué rabia sentía cuando me daba cuenta de que era para que se me olvidara y que no me lo iba a comprar! Me ilusionaba y yo me la creía siempre. Después entendí que en realidad no era que no me quisiera comprar algo, sino que somos cuatro hermanos y no alcanzaba para tener todo, aunque nunca nos faltó nada. (Ahora reconozco que prefería mil veces que jugaran conmigo a que me compraran algo.) 




			No me imagino teniendo cuatro hijos... no sé  cómo lo hacían antes, pero mis hermanos y papás son geniales. Me encantó mi infancia de aventuras con ellos a mi lado. Los que conocen a mis padres saben que se gritan con amor. Es como si pelearan a diario, aunque solo creo que se acostumbraron a esa forma de comunicación. No la comparto, pero me saco el sombrero ante ellos por su historia y lo que han logrado: levantaron a la primera generación universitaria de su familia y han estado juntos en las buenas y en las malas. En unos días cumplirán cuarenta y cinco años de casados, ¡eso sí que es un gran emprendimiento! 




			Ellos me enseñaron que el amor se puede demostrar de diferentes formas: con comida, con apañe, con presencia, compartiendo una parrillada, siendo achoclonados, haciendo sobremesa y riéndonos por las cosas más estúpidas de la vida. Quisiera poder abrazarlos con facilidad, pero ese es otro trauma-tema. Gran parte de lo que soy se los debo a ellos. Uno siempre dice eso, porque suena bonito, pero en mi caso no es porque sea lo correcto, sino una realidad: mi padre es otro giro sin tornillo y mi madre, una emprendedora creativa. Esa mezcla rara me marcó mucho, no se imaginan cuánto. Por ellos viví en diferentes lugares, hasta en una isla. Siempre me gustó su espíritu aventurero, ese ímpetu de pescar las cosas y salir a compartir en familia, vivir en diferentes sitios, levantar un negocio o vender una artesanía. Recuerdo a mi mamá creando, pensando y diseñando. Tal vez no se lo he dicho, pero su facilidad para crear es admirable. Yo no tengo habilidades manuales de ese estilo. Pídeme martillar algo o soldar y correré a hacerlo, pero tejer una muñeca o el punto de cruz... no son lo mío. Mi padre es otra cosa, uno de esos viejos locos como MacGyver, que siempre estuvo al borde de ser un acumulador. Nah, exagero... solo se sentía bien guardando repuestos, objetos, retazos que podrían servir para arreglar algo o crear otra cosa. En su defensa, sus objetos guardados nos han servido de mucho, y me encanta que siempre esté impaciente por arreglar lo que debe ser arreglado o crear esa repisa que necesita alguien. Yo soy igual. Entre ellos son diferentes y complementarios. Decidieron emprender  juntos una vida sin saber lo que pasaría y terminaron con cuatro hijos, dos nietos y muchas aventuras. Uno es la suma de muchas cosas, pero quiero destacar en estas primeras páginas a mi familia y la familia que pude elegir, porque por ellos aún estoy aquí. Los amo. Hay tanto de qué hablar, que ya quiero empezar. Gracias por interesarte en mi historia. Soy una mujer común y corriente a la cual le dijeron que no podía ser ingeniera, que la quisieron echar miles de veces de la universidad, que le hicieron bullying, que le dijeron que era imposible hacer esto y lo otro, que le negaron financiamiento, que la miraron en menos. Pero aquí estoy, con miles de aventuras que compartir y logros increíbles, siendo la misma de siempre, aunque empoderada. No es que haya encontrado el Santo Grial ni nada por el estilo, solo ya no tengo miedo a equivocarme. Si tuviera que hacer el recorrido mil veces de nuevo, lo haría igual, porque todo lo vivido me hizo ser lo que soy y todas mis experiencias me ayudaron a hackearme a mí misma. ¡Hazlo tú también! 




			 




			#HackYourself 
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  ¿Alguna vez has tenido un sueño premonitorio? 




			Dicen que los informáticos siempre usamos  los sueños para resolver problemas en el código, pero  si no eres ingeniero o ingeniera quizá también alguna  vez hayas soñado con la solución de un problema y  al despertar lo hayas llevado a la práctica. Ahora me  refiero a algo distinto, a esas veces en que sueñas con  algo y luego ocurre. Durante mucho tiempo tuve un  sueño recurrente, uno al que no le di mucha importancia en su momento, porque pensé que era solo un  sueño común y corriente o, mejor dicho, una pesadilla  que se repetía y se repetía y se repetía. Era más caótica  de lo normal, y lo más extraño es que esa pesadilla iba  evolucionando y de a poco se iba tejiendo con otros  hechos y volviendo más compleja. El estrés podía ser  la causa de mis pesadillas, pero esta en particular  era diferente; la sentía muy real y siempre despertaba asustada. Soñaba con un terremoto que ocurría en  un lugar impreciso en el que estaban todos mis seres  queridos y personas conocidas. La tierra se remecía y  luego veía cómo el agua subía por las calles hasta llegar a donde vivíamos nosotros. Sentía que debía ayudar a la mayor cantidad de gente, pero siempre que me  disponía a prestar ayuda algo pasaba y yo despertaba. 




			Nunca se lo conté a nadie, porque de verdad pensaba  que era mi subconsciente diciéndome «prepara la mochila de emergencia» que cada chileno debería tener  preparada y listo. 




			Lo que no sabía era que ese sueño en realidad era  importante y que cambiaría mi vida. 




			El 26 de febrero de 2010 no solo soñé con ese  terremoto potentísimo que veía en mi pesadilla, sino  que sentí que algo sin precedentes se avecinaba. De  manera literal, pensaba que el mundo se iba a acabar. 




			No sé cómo explicarte esto ni tiene ninguna explicación científica, pero yo sentí que venía hacia nosotros  ese terremoto que por muchas noches me atormentó y lo visualizaba como un aviso o un llamado a  prepararnos. 




			Y así fue. 




			Todo sería real. 




			Debo reconocer que tengo alguna que otra habilidad, y una de las más útiles es que puedo sentir los  temblores un poco antes de que sucedan. Esto tampoco tiene explicación científica alguna, pero para que  te hagas una idea, es como si algo cambiara en la presión del aire y yo lo percibiera. Los animales también  pueden escuchar o sentir cuando se viene acercando  el movimiento, pero eso es distinto a que un humano  despierte y sienta que el mundo se va a acabar. 




			En ese tiempo vivía en Viña del Mar y esa noche  tuve la certeza de que quedaba poco tiempo. Desperté  de una de esas pesadillas, me bajé de un salto de la  cama y corrí por el departamento diciéndole a mi esposo lo que sentía. Estaba desesperada por salir de ahí 




			—vivíamos en el noveno piso de un edificio—, nuestro  hijo tenía solo cuatro años y no encontraba la forma de  explicarle a mi esposo de dónde surgía esta información  tan extraña que estaba recibiendo: viene un terremoto  muy fuerte, veo agua, veo mucho caos, ¡vámonos! 




			Nunca voy a olvidar la conversación que tuvimos. 




			—Amor, yo sé que esto sonará raro, pero soñé  que se viene un terremoto y que será muy fuerte, porfa, vámonos a la casa de mis papás, tengo miedo de  que algo muy malo pase, siento esta energía, es intensa, no sé cómo explicarte, pero ¡vámonos, aquí estamos en peligro! También veo agua entrando por todas  las calles (léase en tono de desesperación). 




			Mi esposo estaba jugando PlayStation y puso cara  de «qué le pasó ahora a mi mujer». Me dijo «sí, sí, claro». Obviamente no me creyó nada y no lo culpo. 




			¿Cómo alguien podría tener un sueño premonitorio  de un desastre de ese calibre? Imposible. 




			Como buen amante de la ciencia, buscó el sentido  lógico de lo que yo decía, no lo encontró y se quedó  jugando Play. 




			—Anda donde tus papás si quieres, yo me quedo  cuidando a los animales, pero, tranquila, que no pa class="frenchindent">sará nada —respondió con total calma. 




			No iba a convencerlo, así que le dije que lo amaba, tomé a nuestro hijo y bajé asustada al auto. Tenía  que llegar a un lugar más seguro. 




			Siempre uno espera que su casa, ese lugar donde te criaste, sea el lugar seguro que te cobije cuando  algo malo pasa. Y sí, en términos físicos y concretos, la casa de mis padres —una construcción de dos pisos  y paredes sólidas— era más segura para enfrentar un  cataclismo mundial. 




			Llegué desesperada y en estado de alerta máxima donde ellos a contarles la revelación extraña que  había tenido. Recuerdo clarito que en esa época un  animador de televisión que solía hablar sobre teorías  conspirativas había mencionado que cuando hay terremotos en Japón se produce un efecto rebote que  llega hasta Chile... y adivinen qué: se había producido  un terremoto en el sur de Japón ese mismo día. Entonces, ya no era solo un sueño premonitorio: era un  cúmulo de teorías sin sentido [image: ]. Mi mamá me miró con cara de póker, mi papá  tenía que salir a trabajar, así que tampoco me prestó  mucha atención, pero mi hermana repitió lo que yo  ya sabía, que había temblado en Japón y que siempre  que se producía un temblor por allá se replicaba a este  lado del mundo. Les dije que me quedaría con ellos, que no podía estar en un edificio presa de esa sensación que me atemorizaba. Y, bueno, como el mundo se iba a acabar, nos pusimos a tomar, a beber o, dicho con otras palabras, a transformar nuestros pensamientos negativos en música con un gran karaoke que nos mandamos hasta las 3.30 am. 




			En fin, no pasó nada, y a esa misma hora nos fuimos a acostar. 




			Estábamos todos en el segundo piso preparándonos para dormir y no vas a creer lo que pasó. Cuatro minutos después... ¡TERREMOTO! 




			Fue uno de los terremotos más fuertes de la historia de la humanidad. El 27 de febrero, a las 3.34 de la madrugada, tuvimos un terremoto 8,8 Mw y un posterior tsunami que no fue debidamente anunciado y que dio muerte a muchas personas. 




			Con mi primer terremoto, mi sueño se hacía realidad. 




			Recuerdo todo con muchísima claridad: el ruido, el movimiento, las pausas, los apagones e incluso las posteriores réplicas. Mi mamá, en pleno movimiento telúrico, se puso en la mitad del pasillo del segundo piso de la casa y buscó protegernos usando su cuerpo y una manta como escudo. Recuerden que yo estaba con mi bebé de cuatro años. Él es autista y por su hipersensibilidad auditiva el ruido le afectó más de lo normal. Mi hermana llegó corriendo a donde estábamos nosotras y nunca olvidaré la cara de mi hermano chico, que estaba jugando en el computador Counter-Strike y salió blanco de su habitación, que daba al pasillo. Nos preguntó: «¿Es terremoto?» y nosotros le gritamos: «¡Sí, hueón, ven al tiro!». Todos nos quedamos en medio de ese pasillo intentando mantenernos en pie. Mientras protegía a mi hijo con mi cuerpo apegada a mi mamá sentí su corazón latiendo súper fuerte. Pensé que le daría un ataque o algo, pero luego gritó pidiéndole a Dios que tuviera piedad, que por favor eso parara pronto, que nos salváramos. Después de aguantar dos minutos y treinta segundos de movimiento, se acabó la pesadilla.
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			Cuando paró el movimiento nos pusimos a preparar todo: bajamos al primer piso, juntamos agua, cerramos el gas y para poder informarnos de lo que estaba pasando intentamos prender una radio, pero no funcionaba. Nadie está preparado para este tipo de cosas. Decidimos salir, nos metimos al auto, prendimos el motor y buscamos en la radio alguna emisora. Tampoco tuvimos éxito, porque todas las radios chilenas estaban caídas. 




			Yo pensé lo peor: «Ahora sí que el mundo se va a acabar». La radio es el medio más seguro para comunicar e informar a la población, y las emisoras habían desaparecido. Desesperadas, seguimos buscando algún dial disponible y de repente escuchamos una voz argentina, en una radio de Mendoza, que nos comentó lo que estaba pasando: «Terremoto 8,8 en el sur de Chile». 




			Aunque fueran malas noticias, por lo menos pudimos enterarnos de algo en medio de todo el silencio y el caos. Gracias a que se había bajado todo el espectro electromagnético de las radios chilenas, las ondas cruzaron la cordillera y pudimos oír esa radio trasandina que nos informó lo que ocurría. 




			Las cifras hablan por sí solas: más de quinientos compatriotas murieron y veintitrés desaparecieron. El noventa y tres por ciento de la población quedó a oscuras. Se cortaron las fibras ópticas submarinas, se cayeron las antenas de celulares y no, nadie estaba preparado para un terremoto de este nivel. No sé si algún país lo esté, en realidad. 




			Piensas tantas cosas en momentos como esos... De inmediato se te viene a la cabeza la gente que amas, intentas recordar cada consejo de supervivencia que alguna vez escuchaste en el Discovery Chanel, te convences de que deberías ser un prepper —una persona que se prepara activamente para las emergencias— y recuerdas la mochila de emergencia que nunca hiciste. En lo personal, lo único que quería era poder llamar a mi esposo y decirle: «¡Te lo dije!», pero toda la infraestructura de telecomunicaciones de Chile sucumbió con el gran movimiento. 




			Ahora tenía que ir a rescatarlo. 




			Mi mamá tenía mucho miedo y no quería que me fuera de la casa, pero yo debía ir a buscar a mi esposo, a pesar de que las réplicas iban y venían. Pasaron hartas cosas entremedio y me costó mucho salir. Recuerdo que en un momento me sentí aliviada, porque llegó una tía que vivía en el departamento arriba del nuestro y pensé que traería a mi esposo, pero resulta que fue tanto el caos y su miedo que se le olvidó que existía. Puedes imaginar cómo me sentí. Estaba muy frustrada, aunque tampoco le iba a echar la culpa: en momentos de crisis nos aferramos a los nuestros, salvamos sin pensar al que está al lado y nos resguardamos como podemos. 




			La casa de mis papás es el refugio oficial de toda la familia. Una casa firme en la punta del cerro sobre un terreno de rocas, así que de manera tácita fue el punto de reunión. El problema era que yo andaba con el auto de la familia y no sabía cómo me iba a reencontrar con el susodicho. En ese tiempo, vivíamos a tres kilómetros de la casa de mis papás; mi esposo podría llegar caminando, pero no llegaba y yo lo necesitaba ahí, ¡rápido! 




			Al final logré agarrar las llaves del auto y convencer a mi mamá de que iba y volvía. Abrí el portón de la casa y al salir noté que el desastre era más grande de lo que imaginaba. Se sentía mucho olor a gas en la calle y mi vecino estaba cortando madera y haciendo una gran fogata, no sé por qué. Ya veía que toda la cuadra explotaba al unísono, pero justo en ese momento llegaron los bomberos a apagar su fuego. 




			Mi papá llegó justo antes de que me subiera al auto y fue él a buscar a mi esposo. El pobre vivió todo el proceso del terremoto en el edificio: vio cómo se caían y rompían las cosas, y me contó que por la ventana de nuestra habitación había visto a unas personas compartiendo en la plaza de enfrente que se reían de la situación —como cualquier chileno con un temblor de menos de siete grados— hasta que se cortó la luz por completo, explotaron los transformadores, hubo destellos por todos lados y empezó a moverse la tierra como nunca antes, y recién ahí se asustaron. 




			En ese tiempo vivíamos con una gata, Nini, que se aterró y se escondió. Mi esposo, en pijama, se puso a buscarla, y cuando notó que el movimiento era más y más fuerte se fue a poner bajo el marco de la puerta principal. Luego de dos minutos y treinta segundos de movimiento fue a la pieza a vestirse y a preparar el bendito bolso de emergencia que nunca preparamos. Estaba en eso cuando una réplica más fuerte lo obligó a salir y bajar por las escaleras. En paralelo, mi papá ya había llegado y le hacía cambio de luces con una linterna, apuntando al departamento, pero como estaba todo oscuro no pudo reconocerlo. Cuando llegó a la calle se encontraron. Menos mal, porque no había manera de ponerse de acuerdo. 




			A veces no pensamos, o en realidad no somos conscientes, del poder de la naturaleza. Este terremoto cortó la fibra óptica submarina, botó antenas celulares, afectó a más del noventa y tres por ciento de la población, las zonas devastadas estuvieron hasta dos meses sin electricidad. Más de quinientos fallecidos, quinientas mil viviendas destruidas y un total de dos millones de damnificados en la peor tragedia natural vivida en Chile desde el terremoto en Valdivia en 1960, de una magnitud de 9,5 Mw. 
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