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			La historia de Genie y Feliks, ambos supervivientes del Holocausto, ha quedado reflejada en este libro por su nieta, Darcy Lee. 

			Darcy se ha basado principalmente en el relato oral que le contaron sus abuelos. Al trasladar lo que vivieron y lo que le transmitieron, también se consultaron archivos de audio de la misma Genie. Asimismo, se incluyó la información que se desprende de los diarios de Halina Nelken, la cuñada de Genie, quien estuvo con ella en Auschwitz. 

			Por esa razón no es posible demostrar todo lo que se describe en esta obra. Para proteger el derecho a la intimidad y la privacidad de ciertas personas fue necesario también modificar algunos datos y hechos aislados, como por ejemplo en el caso de la relación de la cuñada de Genie con un oficial de las SS. Por razones obvias, no hay constancia de ello, pero la familia cuenta con conocimientos fidedignos al respecto. 

		











		
			 

			 

			Prólogo 

			2008 

			 

			Un día que iba por el jardín en busca de alguna aventura, bajo los pinos que se elevaban altos como torreones, recogí una piña con la mano y observé admirada sus escamas dispuestas en hileras. Estaba deslizando el pulgar sobre la afilada punta de una de ellas, cuando de pronto sentí una gota de lluvia cayendo justo sobre ese dedo. Alcé la vista hacia el cielo frunciendo el ceño. A lo lejos se estaban acumulando nubes oscuras. 

			Oí una voz familiar procedente de la casa. Mi madre estaba de pie en el umbral, con las manos apoyadas en las caderas. Su mensaje era inconfundible: vuelve a casa antes de que empiece a llover. Con la piña todavía en la mano, busqué desesperadamente un pretexto para poder quedarme. Pero ella empezó a contar en voz alta. 

			—Uno, dos, tres… 

			Involuntariamente, mi rostro se iluminó. Eché a correr hacia la casa, sorteando el cuerpo de mi madre en la entrada, para empezar a dar vueltas corriendo por el salón y la cocina en busca de un buen escondite. Uno en el que jamás pudiera encontrarme. 

			—… seis, siete… 

			Con el corazón desbocado, seguía buscando el escondrijo perfecto. De repente me encontré en la parte posterior de la casa, en un cuarto de invitados en el que casi nunca entraba nadie. Iba a arrastrarme para meterme debajo de la cama, pero no. Demasiado evidente. Giré sobre mí misma en busca de algo mejor. 

			—… ocho, nueve, diez… 

			Mis ojos se posaron en el armario y sonreí. Me planté de un salto ante sus puertas y las abrí. La nube de polvo que salió de su interior me hizo toser. Agitando las manos para apartar el polvo me metí dentro. Cerré las puertas y me oculté en la oscuridad. Me deslicé cada vez más hacia el fondo entre fundas de plástico llenas de ropa vieja. 

			—… quince, dieciséis… 

			Aparté algunos juguetes antiguos y me encogí todo lo que pude, buscando la manera de ocupar el hueco tras una caja. Por fin lo conseguí, tras moverla un poco, no sin esfuerzo. Satisfecha, me hice un ovillo rodeando las rodillas con los brazos. 

			—… dieciocho, diecinueve, ¡veinte! 

			Nunca me había escondido ahí dentro; seguramente tardaría una eternidad en encontrarme. Y en efecto así fue. Empecé a aburrirme y levanté la tapa de la caja de almacenaje dando un suspiro. Un fino haz de luz se colaba a través de la rendija entre las puertas, iluminando mis manos en algunos puntos. Dejé vagar la mirada hacia el fondo del armario, hasta que esta se posó en una caja de zapatos en un rincón, cubierta por una capa de polvo y telas de araña. Alargué la mano sigilosamente para hacerme con ella, mi madre no debía oírme. Sostuve la caja ante mis ojos y di un respingo. «NO ABRIR», podía leerse escrito en diagonal sobre la tapa, en gruesas letras negras, como un conjuro mágico. ¿Qué podría haber dentro? ¿Alimañas rastreras? ¿O un monstruo, encerrado allí por mi madre desde hacía años? 

			Ladeé la cabeza pensativa. Si había escrito aquel aviso, era por algo, y debería obedecer. Por otro lado… 

			Tenía que averiguarlo, no había remedio. La niña en mí ansiaba descubrir cosas nuevas, quería conocer un poco mejor el mundo que me rodeaba. ¿Debería Pandora abrir la caja? 

			Con manos temblorosas, levanté un poco la tapa, pero me detuve un momento. ¿Realmente quería saberlo? ¿Qué oscuros secretos se ocultarían en ella? ¿Y qué poder tendrían para cambiar quien yo creía ser? La caja estaba provocando mi espíritu travieso, como haciéndole cosquillas. No tendría que esperar mucho más. Mi inocente curiosidad le ganó la mano al miedo a lo desconocido.  

			Con el corazón en un puño y labios trémulos susurré para mí: «Allá voy». 

			Retiré la tapa por completo, y mi mirada se posó en un montón de fotos. Cogí la que estaba arriba del todo: mis abuelos cuando eran jóvenes en un trasatlántico a vapor. Di un suspiro de alivio y me relajé un poco. Habían emigrado de Polonia después de la guerra. Sacudí la cabeza de un lado a otro ante mi desbordante fantasía. El monstruo en aquel armario era un producto de mi imaginación. Ya más calmada, devolví la foto a su lugar y me dispuse a tapar la caja. 

			Pero justo en ese momento mis ojos se posaron sobre un objeto fuera de lo común. Extraje una pequeña bolsa de plástico y palpé su contenido. En su interior había un viejo y desgastado corazón de cuero. Lo examiné desde todos los ángulos. Eran dos trozos de cuero que presentaban una estrecha hendidura en el lugar donde se encontraban unidos, apenas visible debido a una pringosa capa de suciedad. Me temblaron los dedos al separarlos y abrir aquel corazón. El haz de luz iluminó dos pálidos rostros: uno de ellos besaba al otro, y ni siquiera las décadas que habían transcurrido desde que se tomara esa foto podía menoscabar la dicha que emanaba de la sonrisa de ambos. Entonces lo percibí: un amor que lo trascendía todo. Me quedé sin aliento, abrumada. Sentí cómo mi propio corazón se estremecía mientras sostenía ese pequeño objeto de cuero en la mano. ¿Qué tragedia podría haber hecho un amor tan fuerte? ¿Cómo había comenzado ese amor, y cómo me afectaba a mí? 

			Volví a dejar el corazón en la bolsita y aparté las fotos a un lado. Como por arte de magia ahora tenía otra foto en la mano. La expuse al rayo de luz. Un tatuaje: A26460. Y el antebrazo sobre el que se encontraba. Sobresaltada, dejé caer la foto, me golpeé la espalda con la caja de mayor tamaño tras la que me había escondido, y me desestabilicé por un instante. 

			Vacilé un poco antes de coger la siguiente foto. Recorrí con el pulgar la cara de mi abuela, de pie debajo de un arco con la inscripción «El trabajo os hará libres».  

			Desde el fondo de mi mente se abrieron camino a través de mi conciencia imágenes de mis libros de texto y la voz de mi maestra. Recordé lo que habíamos aprendido en la clase de historia sobre el Holocausto. En una mano sostenía la foto de mi abuela en Auschwitz, y en la otra el corazón de cuero. El pasado estaba a mi alcance, y sin embargo seguía sin comprender. ¿Qué tenía que ver mi familia con aquel horror? Me sentía como un pajarillo que sobrevolara su nido, pudiera verlo, pero no consiguiera llegar a él. Estaba tan ensimismada en la caja de zapatos y su siniestro contenido, que ni siquiera oí abrirse las puertas del armario. 

			Ahora una brillante luz lo inundaba todo. Me puse en pie y lentamente me volví hacia mi madre. Su sonrisa se esfumó al posar la vista sobre el corazón de cuero que tenía todavía en mi mano. 

			—¿Cómo has…? —Su voz se quebró. 

			Sus ojos delataban un dolor inefable. El trauma que había reprimido durante tantos años. Intentó parpadear para ahuyentar las lágrimas, pero yo hice como si no me diera cuenta. La miré con la esperanza, el anhelo, no, más bien la necesidad de saber, de comprender. ¿Qué me había estado ocultando durante tanto tiempo? Alargó la mano hacia mí con un quedo suspiro. 

			—Ven. Algún día tenías que enterarte. —Sonrió débilmente—. Tienes que saber que somos judíos. 

			Arrugué la frente, y ella se enjugó las lágrimas. Judíos. Pero eso era… imposible. Éramos católicos. Mis dedos aferraron con más fuerza el corazón de cuero, y pregunté: 

			—¿Qué significa esto? 

			Vimos juntas la película La Lista de Schindler, y mis lágrimas suscitaron más preguntas. Esa película había animado a mi abuela a contar su historia, explicó mi madre. Los secretos familiares habían estado guardados bajo llave para salir a la luz por primera vez cincuenta años después. La historia de mis abuelos era una que hablaba de música, amor y genocidio. Me enteré de que mi abuelo había recortado ese corazón del cuero de sus zapatos, y de cómo llegó de Dachau a Auschwitz. El amor de mis abuelos había comenzado con su boda en el gueto, y había resistido hasta el final de la guerra. También supe de otro amor, un amor prohibido entre un oficial de las SS y una muchacha judía. Fue un nazi, para el cual el amor fue más importante que su uniforme, quien salvó a mi tía abuela. Y por último, el tío de mi abuela y supuestamente un espía, el gerente de la cafetería, también aparecía en la película.  

			Al terminar de ver la película, sentí el peso de millones de personas asesinadas. Mis tías, tíos, sus primas, abuelos…, eran tantísimos. Noté una mano sobre el hombro, pero sacudí la cabeza de un lado a otro, incrédula. 

			—No te conté nada porque…, bueno, porque es un tema difícil de abordar. Noche tras noche pudiste oír los gritos de mi madre por toda la casa, ahora ya sabes por qué. Pero no quería que tú también sufrieras bajo esta carga —me susurró mi madre angustiada. 

			Le tomé la mano y cerré los ojos. Entonces noté algo posado sobre mi regazo, y mi vista se posó en una vieja foto de familia. 

			—Ahora somos su herencia —explicó con voz más firme. 

			Cogí la foto y examiné sus rostros. No los conocía, y sin embargo… Se me revolvió el estómago. Mi corazón empezó a acelerarse, como si deseara salírseme del pecho y rozarlos. Tenía la pregunta en la punta de la lengua, pero no llegué a formularla. De alguna manera, ya sabía quiénes eran esas personas. Apreté los labios y aferré aún con más fuerza la foto. 

			—Es nuestra familia. A esas dos niñitas las dispararon en las alcantarillas al intentar huir del gueto. La mujer mayor en el medio fue secuestrada por los nazis y nunca regresó. A este de aquí le dispararon junto a esta hermosa mujer, y no sabemos qué fue de esta otra. Entonces… 

			—¡Basta! Ya lo he entendido. —Indignada, interrumpí a mi madre. 

			Siempre me había preguntado por qué nuestra familia era tan reducida. Ahora la respuesta a esa pregunta me daba escalofríos. Los nazis nos la habían arrebatado. Y su odio, que no conocía límites. Las palabras de mi madre seguían resonando en mis oídos: «Ahora somos su herencia». Sí, lo éramos. Me puse en pie y me llevé la foto de nuestra familia al pecho. Apreté la mano de mi madre con más fuerza y alcé la vista con la mirada perdida en aquel futuro que habían creado para nosotros. 
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			Genie con la autora sobre el regazo, a quien le puso el nombre de Darcy. 

		










		
			 

			 

			El final 

			1945 

			 

			Los rayos del sol bailaban entre las hojas. Se posaban deslumbrantes sobre los enormes troncos y en los patios, e incluso debían de sentirlos también las hormigas que avanzaban por el suelo. Qué absurdo. El sol incitaba cruel a la esperanza; su luz se desparramaba sin trabas sobre el mundo, tal como fluye la sangre.  

			Esa luz también debía de estar calentando sus botas ahora, pero no lo notaba. Tenían los pies congelados. Sus cuerpos ya solo eran piel y huesos que obedecían apenas a una voluntad apática. Muchos se habían dado por vencidos ante el frío glacial. Y ni los chillidos de los niños que sacudían los cuerpos de sus madres, ni los gritos que proferían los hombres sobre los miembros retorcidos de sus esposas, hicieron que se volviera a mirar. Había visto la mirada de la muerte en tantos ojos que reconocía sin temor a dudas cuándo alguien se hallaba al borde del abismo. Cuándo un corazón sucumbía a la constante lucha contra el hambre y el alma cedía al agotamiento.  

			Sin pensar extrajo aquella bala del tacón y la arrojó a un costado. De haber imaginado que sobreviviría, la habría conservado. Pero estaba convencida de que todos morirían de todas formas. Lo venía escuchando desde hacía años, y ahora finalmente lo creía. Por fin serían escuchadas sus últimas oraciones. Ni siquiera se inmutó cuando oyó el impacto de un cráneo al chocar contra una piedra, y apenas parpadeó cuando vio un cuerpo desplomarse destrozado. Los nazis la matarían de un disparo, como a todos los demás. 

			Seis años cara a cara frente a la muerte, y ahora al fin le tocaba a ella. Casi tuvo una sensación de solemnidad, sí, se entregaría a sus brazos de buena gana. Ni en una sola ocasión había cedido ante su llamada. Y a medida que los oficiales de las SS iban arrojando cada vez más cadáveres por encima del puente, ella iba aceptando su destino. 

			—Halina, no puedo seguir. No puedo más.  

			—Tienes que aguantar. 

			—No puedo, este debe ser el fin —dijo en un murmullo que quedó amortiguado bajo el estrépito de las botas y el ruido de los cuerpos al caer sobre el frío y duro suelo. 

			De no poder seguir caminando, la matarían. Solo esperaba que le dispararan en la cabeza y que todo acabara enseguida. Cuando se había contemplado tan a menudo cómo los cuerpos se retorcían y doblaban de dolor hasta que exhalaban su último aliento, uno acababa deseando para sí mismo no acabar así.  

			Con los ojos enturbiados por las lágrimas, alzó la vista hacia la hermana de su marido, al tiempo que volvía a oír a los guardas. 

			—¡En marcha! ¡Adelante, en marcha! —oyeron gritar en alemán desde el puente en su dirección.  

			—Ay, mi pequeña. Me temo que esto todavía no ha acabado. 

		










		
			 

			 

			Sin miedo a los dragones 

			1938 

			 

			—¡No, no puedo! Tengo que practicar. Simplemente no lo entiendes. 

			—¡Claro que lo entiendo! Por favor, por favor, no me dejes sola con Jurek. 

			—Lo he oído. 

			Genie le hizo un guiño a su hermana pequeña, Halinka, de forma que su hermano no pudiera darse cuenta. Amaba a sus hermanos profundamente, pero se sentía unida de forma especial a Halinka. ¿Quién podría echárselo en cara? Genie había elegido incluso el nombre de su hermana cuando nació. 

			—Tat, ¿crees de veras que servirá? Este vestido no parece apropiado para que lo lleve Esther —dijo Genie dirigiéndose a su padre. 

			Alisó el vestido azul claro con estampado de puntos y se puso en pie para hacer que se balanceara de un lado a otro, mientras su padre retrocedía un paso con una sonrisa. 

			—Probablemente eso se deba a que esta noche no vas a representar a la reina Esther, cariño. Faltan un par de meses. Pero hoy…, esta noche celebraremos Yom Kipur. ¿No oyes las trompetas? Ven, siéntate. Quiero acabar de peinarte. 

			Halinka salió tambaleándose de la habitación; seguro que su hermana pequeña iba en busca de su madre. Mientras tanto, su hermano no se movió, sino que se quedó tirado en la cama. Dejó de jugar lanzando su pelota al aire, y le sacó la lengua a Genie. Ella le devolvió la mueca, mientras su padre se sentaba a su lado y empezaba a cepillar su pelo negro largo hasta la cintura.  

			Jurek simplemente estaba celoso. Genie había sido elegida entre todo el alumnado de secundaria para representar a la reina Esther en la obra de teatro escolar. ¡Pero si acababa de empezar la secundaria! Sería ella quien salvaría a todos los judíos, la heroína vitoreada. 

			Además, los amigos de Genie —Irina, Henka, Rutka y Mietek— también estarían allí para verla con aquel vestido increíblemente elegante y con una refulgente corona sobre el escenario. Bueno, Genie todavía tendría que hablar con Henka y Rutka para que convencieran a Mietek de que las acompañara. Era imprescindible que la viera en su papel de reina. Incluso era posible que le dejaran llevar la corona en su boda. Mietek le dedicaría aquella sonrisa de dientes torcidos, mientras sus rizos de color ámbar oscilaban de un lado a otro al jurarle amor eterno. Genie le devolvería la sonrisa, y todo eso ante los ojos de toda su familia… 

			—¡Eugenia! 

			Genie dio un respingo cuando Kogut se puso delante de ella con las manos en la cadera.  

			—Tienes catorce años, Eugenia. Ahora eres ya una jovencita, o sea que no deberías pasar tanto tiempo con tu padre. Y por cierto tú tampoco, Jurek. Sigo sin entender por qué os empeñáis en molestar a vuestro padre en su cámara. Pensaba que habíamos acordado que solo podríais estar aquí los sábados. Venga, yo acabaré de peinarte, y, cielo santo…, ¿quién te ha puesto ese ridículo vestido? —resopló Kogut. 

			—Lo eligió tat. ¿No te gusta? 

			—No. 

			Genie entrecerró los ojos, y dando un suspiro dejó que Kogut la empujara fuera de la habitación. 

			Kogut lanzó una última mirada rápida a Jurek, quien ya se estaba quejando a su padre de la criada, aunque solo consiguió que le reprendiera porque siempre la llamaba Kogut. Genie tuvo que reprimir una sonrisa. Kogut, «gallo», un apodo que encajaba bastante bien.  

			Genie no paraba de moverse mientras Kogut le trenzaba los cabellos. No le gustaba el cuarto de la criada porque era muy pequeño, pero así por lo menos evitaba que ella subiera a su dormitorio.  

			Cuando por fin Kogut acabó de recogerle el pelo en dos trenzas, Genie subió corriendo al primer piso. Sonriendo, miró la pared del fondo de su habitación, oculta tras sus muñecas y juguetes. No quedaba ni un centímetro libre en los estantes, y eso que solo mostraban parte de sus cosas.  

			Aunque Genie ya era mayor para eso, Kogut no había sido capaz de convencerla de que guardara todas aquellas cosas. Al fin y al cabo, las quería conservar para Halinka, todavía un poco demasiado pequeña para los preciosos juguetes y muñecas de Genie. Pero algún día le pertenecerían.  

			Genie se sentó en la cama y cogió una de sus muñecas preferidas, una de porcelana que le habían traído de Viena. Recorrió con las yemas de los dedos los ojos azules de cristal y sonrió. Para dormir solo necesitaba una muñeca cuando le asaltaba aquella pesadilla: que no conseguía entrar en el conservatorio. Tocar el piano lo era todo para ella, tanto que tenía la intención de dedicarse profesionalmente a ello. De poder pasar cada segundo de cada día sentada al piano, moriría feliz. 

			Genie oyó que Kogut la llamaba desde el salón. No pudo evitar poner los ojos en blanco, mientras devolvía la muñeca a su estante. Una vez en la escalera, se demoró todo lo que pudo, bajando lentamente cada escalón, de uno en uno. Cogió una manzana del frutero que había sobre la mesa de caoba y se dejó caer en el sofá. Mamá bailaba y cantaba como de costumbre al son de Carmen, ya ataviada con el vestido que había elegido para aquella noche y que Kogut contemplaba con admiración de camino a la cocina.  

			—¿No puedes dejar de cantar en tu perfecto alemán, y poner algo de música persa? Tengo que practicar para mi papel de la reina Esther —suplicó Genie. 

			—«Tanzen will ich zu Eurer Ehr…». 

			Genie profirió un gemido, pero de un salto se acercó al piano en busca de consuelo por el hecho de que no hablaba alemán tan bien como su madre. Por otra parte, Genie no sabía por qué tenía que aprender ese idioma precisamente ahora. 

			Los rumores sobre la guerra eran para todos ellos un ruido de fondo casi constante. Ya durante todo 1938 había reinado la más pura paranoia. Sin embargo, todo iba bien. Los que se las daban de listos en la radio decían que Polonia no cedería el mar Báltico y que ganarían porque Alemania solo tenía tanques de cartón. Sin dejar de sonreír, decidieron sintonizar una emisora en la que sonaba Chopin, algo sin duda de mucho mejor gusto.  

			Precisamente estaba tocando uno de sus valses preferidos de este compositor, cuando Halinka se le echó encima. La arrancó de las teclas y la llevó a rastras junto al resto de la familia. Se rieron de Jurek, con su túnica de lino absurda, pero agacharon la cabeza cuando Kogut se volvió hacia ellas y les lanzó una mirada fulminante. Después rodeó a Jurek por los hombros con el brazo con aire protector y le condujo hacia el exterior por la puerta principal en pos de su madre. 

			Genie cogió de la mano a Halinka, y juntas siguieron a su hermano. Hasta que una amplia sonrisa las detuvo, una que ya no estaba enojada hacía rato. 

			—Venid aquí, mis niñas. 

			Halinka miró de forma inquisitiva a Genie, antes de seguir los pasos de su padre hasta el cenador. Tat tomó asiento, y ellas le imitaron. Era un anochecer precioso. La luz de las farolas iluminaba las flores de su pequeño paraíso. El cenador se hallaba en mitad de su jardín, y Genie sabía que si se subía a uno de los árboles sería capaz de avistar incluso el castillo de Wawel en la otra orilla del río. El bullicio de los festejos nocturnos era ya tan ruidoso que casi podía imaginarse al dragón de la leyenda resoplando sobre la colina, vigilando el castillo del que nunca se separaría. 

			—A ver, vosotras dos, no más bromas hoy. Es la celebración de Yom Kipur, tiempo de alegría. Por favor, no se lo hagáis pasar mal a Jadwiga. Trabajar para nuestra familia ya debe de resultar bastante difícil. Y dejad de llamarla Kogut, por lo menos cuando ella pueda oíros. 

			—¡Pero tat! No me deja estar contigo. Dice que soy demasiado mayor —se lamentó Genie.  

			—No digo que eso no sea cierto. Pero dejadnos disfrutar por lo menos esta noche, niños, jovencitas y adultos todos juntos. ¿Qué os parece mi propuesta, hijas? 

			Genie y Halinka asintieron encantadas, y su padre les dio a ambas un beso en la mejilla. Subió a Halinka a uno de sus brazos y con el otro rodeó a Genie por los hombros, mientras pasaban entre los arriates situados a ambos lados de la entrada principal. Y al salir a la calle, Genie se dio cuenta de que era verdad lo que había dicho su padre. Ahora ella también podía oír las trompetas. 

			 

			Genie iba saludando a los tenderos agitando la mano durante el trayecto a través de las calles. Saludó a su panadero preferido, y él le devolvió una sonrisa. Cracovia era más una atracción turística que una moderna gran ciudad, por eso iba a la escuela en bicicleta. No era peligroso, y sus padres no podían llevarla porque estaban demasiado ocupados con su negocio. 

			Se apresuró para no llegar tarde. Kogut había tardado más de lo normal en preparar el desayuno, muy a su pesar. Aunque su madre la había instruido en las principales tareas domésticas y en la cocina, todavía le costaba bastante. Mientras Genie conducía a lo largo del río no pudo evitar sonreír ante su serenidad. En la otra orilla se erigía el castillo de Wawel. Era hermoso, con sus torres de ladrillo, los tejados rojos y sus incontables ventanas. Pero hoy Genie no tenía tiempo para admirar la fortaleza. Pensó en la leyenda del dragón que habitaba en su interior. Se imaginaba una bestia salvaje cubierta de escamas que asomaba la cabeza por el hueco de la torre, con un ojo verde claro que la miraba fijamente. Con un leve estremecimiento, Genie pedaleó con más fuerza.  

			Al llegar al colegio saltó de la bicicleta y se unió a los demás jóvenes que avanzaban con premura hacia el enorme edificio. Se alegró al ver a Mietek acompañado de sus padres. Genie aparcó la bicicleta y fue hacia ellos. 

			—Buenos días, Mietek. ¿Has conseguido acabar la tarea de matemáticas? 

			—Por supuesto. ¿Tú no? ¿Por qué no me sorprende? Sabes, Genie, hay más materias aparte de la música. Tal vez deberías aplicarte un poco si quieres aprobar el primer año de secundaria —dijo Mietek con una sonrisa traviesa, al tiempo que le propinaba un suave codazo en las costillas. Genie le apartó la mano con fingida indignación. 

			—Mietek tiene razón. Te recuerdo que puedes venir cuando quieras a casa para estudiar juntos —dijo afectuosamente la madre de Mietek.  

			Ambas familias siempre habían estado muy unidas. A Genie le encantaban los padres de Mietek, a los que consideraba sus tíos. Por eso su boda sería verdaderamente especial. 

			—Gracias, tía. Pero creo que no tengo tiempo para eso. El año que viene me presento para entrar en el conservatorio. Y para ello tengo que practicar muchísimo. Por cierto, que mi padre me encargó deciros que pasarais por la tienda. Ya ha llegado el colchón nuevo —dijo Genie. 

			Los padres de Mietek asintieron antes de marcharse y despedirse agitando una mano.  

			En la puerta del colegio la estaba esperando su amiga.  

			—¡Hola, Genie! ¿Entramos?  

			—Por supuesto, Irena. ¿Has visto a Henka y Rutka? 

			—Ya han entrado. ¡Vamos! 

			Sorprendida, Genie miró de reojo a Mietek, quien la había cogido de la mano para entrar juntos en la clase. 

			Fue un día agotador. Retomar las clases tras las vacaciones de invierno siempre resultaba difícil. Todos los veranos pasaba dos meses con su familia en el balneario de Szczyrk, en los Cárpatos. En invierno no se quedaban tanto tiempo. Aunque le encantaba esquiar y le gustaba mucho su instructor de esquí Poldek Pfefferberg. Su madre nunca los acompañaba en invierno, y Halinka se lo tomaba muy mal. Genie tenía entonces que consolarla diciéndole que mamá quería que pasaran más tiempo con su tat. 

			Pero ahora Genie estaba impaciente por asistir a la clase de música. Tocaba el piano con sus amigas y cantaba en el coro. Al salir del colegio regresó rauda a casa para cenar con sus hermanos. Fueron todos a buscar a sus padres al despacho que tenían en la planta baja, cuando Kogut por fin acabó de preparar el chucrut. 

			Después de cenar Genie le susurró a Halinka que no debería contarles a los demás lo de su supuesto novio. Aunque todos sabían que Genie era la única que realmente podría tener novio en un futuro próximo, habría que mantener distraídos a sus padres de alguna manera. 

			Masculló en voz baja una disculpa y se levantó de puntillas de la mesa. Se sentó al piano de cola y acarició las teclas suavemente. Con un suspiro de alivio, apoyó el pie en el pedal izquierdo y empezó a tocar un vals. Lenta y concienzudamente, escuchando con los ojos cerrados. Su plan había funcionado, y no pudo evitar esbozar una sonrisa.  

			Sin embargo, parecía obvio que estaba condenada a una existencia difícil. Genie se sobresaltó cuando alguien la arrancó bruscamente del taburete del piano. 

			—Eugenia Gisela Wein. No eres tan lista como te crees. Primero los deberes. 

			Genie iba renegando mientras Kogut la llevaba a rastras a la planta superior. 

			Tras un par de horas tediosas, por fin le tocaba clase de piano. Su profesor insistía en los fragmentos complicados, y la elogiaba, al igual que todos sus profesores favoritos. 

			De pronto oyó la voz de su madre al teléfono, y dejó caer la cabeza. Tenía la esperanza de que su padre fuera consciente de lo tarde que era. Solo tenía clase de piano tres veces a la semana, no cada día. Por eso detestaba que la llamara para trabajar. 

			—Genie, querida. Ve a ayudar a tu padre con el trabajo. Te está esperado en el despacho —la llamó su madre. 

			Ella asintió intentando ocultar su decepción. Tras acompañar a su profesor hasta la puerta, regresó a hurtadillas para volver a sentarse al piano.  

			Sabía que últimamente habían entrado muchos encargos, y que su padre no tenía intención de molestarla. Era un letrado y había trabajado como abogado durante años. Sin embargo, tras la muerte de sus padres había heredado, junto a su hermano, la fábrica de muebles. Pero eso después de todo no era culpa suya. Simplemente quería tocar el piano. No para dar conciertos; simplemente por el placer de tocar. Esperaba que en el conservatorio pudieran comprenderla. 

			Siguió tocando, y como no volvieron a llamarla, consiguió relajarse. Sabía que podía considerarse afortunada de disfrutar de una infancia tan agradable: la suerte de contar con una familia en la que se podían hacer bromas unos a otros de la mañana a la noche, y a pesar de ello, bailar todos juntos después de cenar; la bendición de una magnífica casa con un piano de cola Bechstein, que podía tocar cuando le venía en gana; las risas alegres en compañía de amigos ante una buena comida; los recuerdos de tantas vacaciones familiares felices.  

			Tal vez la infancia de todo el mundo estaba concebida exactamente para eso: para mostrar cómo podía ser la vida antes de que se convirtiera en algo horrible, que nunca debería haber sucedido. 

		










		
			 

			 

			Manos cortadas 

			1939 

			 

			El segundo curso de secundaria comenzó para Genie igual que el primero, con la única diferencia de que dedicaba aún más tiempo a tocar el piano, si es que eso era posible. La prueba de acceso al conservatorio era inminente. Era lo único que tenía en la cabeza, verdaderamente parecía que no hubiera nada más en su vida, al menos nada que fuera más importante.  

			Veía su futuro tan claro como su reflejo en el espejo. Estudiaría música y luego se casaría con Mietek. Probablemente se quedarían en Cracovia, cerca de sus familias. Después de todo, también quería ver crecer a Jurek y Halinka. Genie tenía tantos planes… Estaba impaciente por empezar por fin su propia vida. 

			Tenía la misma sensación que durante las largas horas esquiando con Poldek, su instructor. El momento en el que acababa de ponerse los esquís en lo alto de la pista. Sabía que los esquís la sostendrían. Solo tenía que dejarse caer.  

			—Genie, deja de soñar y ayúdame —rogó Jurek. 

			—No sería necesario que te ayudara nadie si no hubieras escogido un disfraz tan ridículo. 

			—¡No lo he elegido yo! Fueron mis amigos, y nos vestimos todos igual, o sea que no tenía elección. 

			—Siempre hay otra opción —replicó Genie perspicaz. 

			Le revolvió el pelo y luego se arrodilló para atarle los zapatos. Simultáneamente Kogut agarró a Genie por la cintura para ceñirle una ancha cinta marrón. Se estaban disfrazando para la fiesta de Purim. En apariencia ese año aquella celebración era especialmente importante, por lo menos su padre no se cansaba de repetirlo. Aunque no comprendía la razón, hacía ya tiempo que habían dejado de interesarle las conversaciones de los adultos y el rumbo de los acontecimientos en el mundo. Estaba demasiado ocupada con su propia vida. 

			—Y ahora abajo, los dos. Los invitados ya han llegado y solo están atendiéndolos Halinka y vuestra madre. Voy a rezar para que todo salga bien —dijo Kogut y luego apretó los labios en un gesto que denotaba preocupación. 

			—¿Por qué tenemos que celebrarlo primero aquí? ¿No puedo ir ya con mis amigos? —se lamentó Jurek. 

			Genie frunció el ceño y se hizo a un lado para que Kogut pudiera reprender a su hermano. 

			—Jurek Wein. Purim es la más alegre de nuestras celebraciones. Si estudiaras la Torá como Eugenia, lo sabrías. Y no tenía la intención de hacerte un cumplido, de modo que no te muestres tan orgullosa —prosiguió sin hacer una pausa, dirigiéndose a Genie. 

			La sonrisa de esta se esfumó al instante. Kogut dispuso sus largos cabellos por detrás de los hombros y le colocó la cofia de modo que le cubriera la línea de nacimiento del pelo. 

			—Me alegro de que hoy te hayas disfrazado de reina Esther. Primero porque no he tenido que buscarte un vestido nuevo, y segundo porque es muy importante para estos tiempos de tribulación. No te olvides, Genie, de que hoy celebramos que nuestros antepasados sobrevivieron. La celebración de Purim sirve como conmemoración y para que nuestro chuzpe, nuestra audacia, preserven nuestra cultura. Da igual lo que intenten. Las amenazas son solo palabras vacías. Sobreviviremos de todos modos, independientemente de lo que hagan… 

			Jurek miró de forma inquisitiva a Genie, pero ella se limitó a encogerse de hombros. Kogut siempre hablaba con acertijos. Genie agarró a Jurek por el brazo y juntos bajaron las escaleras.  

			Tat se sentó al piano y, como de costumbre, empezó a tocar mientras mamá cantaba en alemán. La casa estaba llena de gente, y Genie se llevó a rastras a Jurek en busca de la única persona a la que quería encontrar. Por fin vislumbró a Mietek de pie, al lado de su padre, viéndole tocar. 

			Dejó a Jurek con Halinka y fue hacia él. Él le rodeó los hombros con un brazo y susurró:  

			—Mi reina… 

			Genie se ruborizó. Apartó la vista cuando su padre se volvió hacia ella con curiosidad. De repente Genie notó que alguien la cogía de los dedos. Mietek le hizo una seña con la cabeza a Genie para que le siguiera. Pero con su mano en la de ella, ni siquiera habría necesitado pedírselo. 

			Él la guio a través de la fiesta. Se abrieron paso zigzagueando entre los adultos, que charlaban y reían animadamente. La mayoría de ellos tenía una bebida en la mano, y Genie intentó no chocar con nadie. Por fin consiguieron llegar hasta la puerta, y Mietek la abrió. 

			Avanzaron despacio por el jardín, hasta llegar al pequeño cenador. Mietek le soltó la mano a Genie mientras se sentaban en el banco de madera. 

			—¿Qué te parece la fiesta? —preguntó Mietek.  

			Genie se acercó discretamente a él mientras se encogía de hombros. Jamás lo admitiría, esperaba ansiosa cada una de las celebraciones porque eso significaba que se encontraría con Mietek. 

			—Bah, como todas. Hacemos tantas fiestas que todas las veladas parecen iguales. 

			—Debe de ser fantástico pertenecer a una familia tan respetable —se burló Mietek. 

			Genie le propinó una palmada en el hombro, y él se rio. 

			—Probablemente debería sentirme honrado de conocerte. ¿Su majestad celebrará fiestas con la misma frecuencia cuando sea adulta? 

			—¡Oye! ¿Quién dice que todavía no lo soy? Y tampoco te pienses que solo me voy a dedicar a dar fiestas. Cuando acabe el colegio, me casaré y me buscaré un trabajo en el que pueda tocar cada día el piano. Por lo menos es así como me lo imagino… 

			—Mi pequeña pianista —susurró Mietek.  

			Genie se sonrojó de nuevo. Alzó la mirada pestañeando hacia Mietek, ahora de pie ante ella. Él la tomó de la mano y la atrajo hacia sí. Cuando Mietek se dispuso a abrazarla, a ella se le escapó un gritito de sorpresa. Mietek la sostenía en sus brazos, y ambos empezaron a balancearse al ritmo de la música procedente de la casa. 

			Justo en ese momento su padre había finalizado la pieza y empezado a tocar un alegre vals. Mietek comenzó a dar saltitos suavemente al compás, y Genie se dejó llevar por él riendo. Genie se imaginó dando un suspiro que así sería su primer baile el día de su boda. 

			Cuando las conversaciones que les llegaban desde el interior de la casa se fueron apagando, dejaron de bailar y espiaron a través de las ventanas. 

			—Vamos. No vaya a ser que la pequeña Halinka te eche de menos —dijo Mietek con voz tranquila. 

			Genie asintió, él le ofreció el brazo, y juntos abandonaron el cenador. Justo antes de llegar a la puerta, Mietek asió a Genie por el codo. Cogió una margarita y se la colocó detrás de la oreja. 

			Genie se quedó paralizada al darse cuenta de que él cada vez estaba más cerca, ¿qué pretendía hacer? Y entonces sus labios le rozaron la mejilla. Atónita, lo miró con los ojos muy abiertos. Con una sonrisa, él se dispuso a cruzar el umbral. 

			Genie aún permaneció en el exterior un instante, todavía estupefacta, como si le hubiera caído un rayo encima. Se llevó la mano a la mejilla, al lugar exacto en el que Mietek la había besado. Luego se giró sobre sí misma y se puso a bailar. Mietek acababa de besarla. ¡Un beso de verdad! Le pareció que iba a desmayarse, aunque sabía que no podía permitírselo delante de todos los invitados. Hizo una profunda inspiración y después se abrió camino a través de la multitud de invitados hasta llegar al piano.  

			Su padre estaba acabando de ejecutar una pieza con un virtuoso glissando, mientras su madre cantaba añadiendo demasiado vibrato a su voz. 

			Estallaron los aplausos y los invitados regresaron al salón. 

			—Henryk, nunca deja de sorprenderme lo bien que tocas. Tal vez no como nuestro amigo Richard, que es obviamente un pianista extraordinario, pero en mi opinión tú también lo haces de maravilla. 

			—Bueno, ya sabes lo que dicen, a los listos no les crece el pelo —replicó Henryk, al tiempo que se acariciaba su calva incipiente. 

			El comentario suscitó las risas corteses de los allí presentes, y también hizo sonreír a Genie, que se sentó al lado de su padre mientras él le rodeaba los hombros con un brazo, sin dejar de conversar con sus invitados. 

			—¿Cómo va el negocio, Henryk? ¿Sigue Regina organizándolo todo, como siempre? 

			—Sí, mi mujer tiene buena mano para eso. Nos va muy bien; solo que tenemos más trabajo de lo normal. Pero eso no es malo. Me pregunto cuántos colchones y librerías necesitarán todavía nuestros queridos vecinos. 

			—Bueno, tal vez prevén algo que se nos escapa. Quizá el hermano y la madre de Regina deberían quedarse en Berlín. No les aconsejaría que regresaran. Sería una sinsentido. Con dos niñas pequeñas, me parece una estupidez. Todos instan a sus familias a volver a casa, como si eso fuera a ayudar… 

			Genie se quedó perpleja. ¿Qué quería decir ese hombre? Lanzó una mirada inquisitiva a su padre, pero él se limitó a estrechar su abrazo y, dirigiéndose a todos los que les rodeaban, dijo: 

			—Gracias por el consejo, pero los Wein somos muy familiares. ¿No es cierto, Genie? Preferimos estar todos juntos. Y hablando de estar juntos, ¿no deberíamos estar de celebración? Vamos, parece que es el Pésaj. 

			Se puso en pie de un salto y empezó a bailar con Genie. Halinka daba grititos de alegría, y Jurek se deslizaba junto a ella entre los asistentes, que miraban a toda la familia sonriendo amablemente. Henryk trajo hacia sí a Jurek y Halinka, y los cuatro se dieron un abrazo. 

			Bailaban tan alegres como corresponde a la fiesta de Purim, y Henryk hacía girar por turno a sus hijos, mientras los guiaba hacia el exterior. Kogut se apresuró a abrir la puerta de entrada, y todos juntos salieron bailando hacia el jardín. 

			 

			Es increíble lo rápido que puede cambiar la vida. Como si a una mariposa nada más salir de su capullo y avistar por vez primera el cielo se la comieran. O una hoja joven, que germina orgullosa en su ramita ansiosa por recibir los rayos del sol, fuera arrancada de cuajo por el viento y arrojada al suelo. 

			Genie se sentía exactamente igual que una hoja indefensa que desciende flotando hacia el suelo, sin saber dónde va a caer. Y cuanto más se acercaba al suelo, más evidente le parecía que lo único que le aguardaba tras el aterrizaje era descomponerse. 

			El 1 de septiembre de 1939 todo cambió. Genie tenía quince años y era tan hermosa y esbelta como su madre. Cuando sus padres le dijeron que había estallado la guerra, en un primer momento no entendió qué significaba eso. Pensó que no afectaría demasiado a su vida. 

			Solo cuando el colegio cerró las puertas empezó a comprender. No se les permitía acudir a la escuela a los profesores, ni tampoco a nadie más. A Genie ya no la dejaban ir en bicicleta, ni tampoco pasear por la calle. Aunque en su casa siempre había música y baile, se dio cuenta de que algo había cambiado. Su madre parecía tener los labios cada vez más fruncidos cuando volvía a casa, y su padre siempre tenía la frente arrugada, detalles que sus hermanos pequeños no percibían. Sus padres eran buenos actores. Genie los observaba y les imitaba, sobre todo para proteger a Halinka. 

			No obstante, la preocupación era contagiosa, y Genie ya no podía dormir bien por las noches. Se quedaba mirando al techo durante horas, preguntándose cuándo volvería la vida a la normalidad. Tenía que regresar al colegio. No había conocido otra cosa. No sabía cómo vivir bajo aquellas nuevas circunstancias, escondida junto con Jurek, Halinka y Kogut en su enorme mansión. A veces rezaba por la noche y le pedía a Dios que acabara la guerra, le suplicaba que la librara de tanto aburrimiento. Genie quería salir de casa y ver a Mietek. Tenía la esperanza de que él pensara en ella en aquellos tiempos tanto como ella pensaba en él. 

			—Genie, ven conmigo por favor —le rogó Jurek. Se aferró a su brazo, y con un profundo suspiro Genie cedió. Nunca había espiado a sus padres oculta tras las puertas. Pero Jurek tenía curiosidad, y ella tampoco lograba entender por qué no podían seguir yendo a la escuela. De modo que se deslizaron sigilosamente en medio de la noche, como niños que quieren echar un vistazo a sus regalos de Janucá. 

			—No sé qué decirte, querida. Henri afirma con rotundidad que no pasa nada. Que los alemanes solo van a provocar una tormenta en un vaso de agua. ¿Tu hermano y tu madre siguen pensando en venir con nosotros? —preguntó su marido en voz baja. 

			—Sí, llegarán pronto. 

			—No estoy del todo seguro de que sea buena idea. 

			Se produjo un silencio. No pudieron oír nada durante un buen rato, y Genie llegó a plantearse incluso si sus padres no estarían ya durmiendo. Pero entonces oyeron la sedosa voz de su madre, que sonaba un poco ronca debido a la preocupación:  

			—¿Qué significa eso, Henryk? No me digas que tiene algo que ver con esas ridículas mochilas que has traído. He sorprendido a Jurek examinándolas con curiosidad. ¡Sabes de sobra qué pensamientos podrían asaltarles a los niños con eso! 

			—¡Exactamente eso es lo que necesitamos pensar! Regina, tenemos que irnos. Ya lo tengo todo organizado. Algunos de mis clientes ya se han ido. Podemos cruzar sin mayores dificultades la frontera, y al otro lado estaremos seguros. Mira, esta mochila más grande es para Genie y los pequeños, y estas dos para ti y para mí. No nos llevaremos apenas nada, y… 

			—¿Cómo has dicho? ¿Te has vuelto loco? —siseó enojada Regina. 

			—Los que están locos son ellos, querida. Los nazis. Han sembrado delante de nuestras narices el odio hacia nuestro pueblo. Fuimos demasiado ingenuos como para darnos cuenta. Pero ¿qué podríamos haber hecho para evitarlo? Al fin y al cabo no se puede impedir que una muchedumbre enfurecida queme una tienda o saquee una casa. Y eso solo puede ir a peor. Vayámonos antes de que sea demasiado tarde. 

			—¡No me voy a ir de esta casa, es nuestro hogar, Henryk! ¿Cómo te atreves siquiera a sugerirlo? No nos iremos a ninguna parte. Nos quedaremos aquí y lo superaremos, como siempre hemos hecho. 

			—Por favor, escúchame. Podemos escabullirnos por la noche, y… 

			—No. Se acabó la discusión. No se me ocurre siquiera adónde podríamos huir. Henryk, por favor. No me mires así, tu mirada suplicante no me hará cambiar de opinión. Para; eso tampoco. ¡Vas a despertar a los niños! Nos quedamos, Henryk. Mi hermano y mi madre nos ayudarán —dijo con determinación. 

			Genie no conocía demasiado a la familia de su madre porque vivían en Alemania. Pero mamá tenía en alta estima a su hermano. Y si ella se alegraba de su visita, entonces Genie también.  

			Creía además que tenía razón. Cuando llegaran el tío David y la abuela, Genie por lo menos no se aburriría tanto. Esbozó una sonrisa y agarró la mano de su hermano dispuesta a irse a la cama, cuando volvió a escucharse la suave voz de su padre tras la puerta. 

			—Bueno, eso debería ayudarnos. Los necesitaremos. Nos necesitaremos todos unos a otros, ante esta aparente locura de los alemanes. Todavía no puedo creer que hayan disparado a Richard en la radio. Mientras estaba emitiendo en directo. Casi me parece imposible que la situación pueda empeorar mucho más. Pero me preocupan los niños. Genie tiene que conseguir entrar en el conservatorio antes de que le den la plaza a otro. 

			—No creo que en estos momentos nadie asista a clases, Henryk. Esperemos que todo esto pase rápido. 

			—Tienes razón, querida. Seguro que muy pronto volveremos a dar fiestas memorables. 

			La conversación llegó a su fin, y Jurek miró a Genie asustado. Ella negó con la cabeza y le pasó la mano por el pelo. 

			—Ya has oído a tat y a mamá. Todo está bien. Ahora vamos a dormir. 

			Regresaron de puntillas a su cuarto. Genie arropó a Jurek, y luego se deslizó en su cama. Con un suspiro, se tapó con la manta hasta la barbilla. Tuvo un sueño intranquilo. Una y otra vez soñó que dos jóvenes alemanes se sentaban al piano con una sonrisa cruel y tocaban mejor que ella.  

			Se despertó por la mañana un tanto inquieta, pero enseguida se esforzó por sonreír. Después de todo estaban disfrutando de unas largas vacaciones. Debería estar contenta. 

			Fue hacia el balcón, apoyó la cabeza entre las manos y dirigió la vista al castillo de Wawel, que tanto le gustaba. Todo volvería a la normalidad. Ahora su sonrisa era de nuevo auténtica. 

			Pero de repente volvió a esfumarse. Oyó el estruendo de miles de botas procedente de la calle, y vio hileras interminables de sombríos soldados uniformados marchando. 

			Los alemanes avanzaban por las calles de Cracovia. 

			 

			¡Niños! ¡Al sótano! ¡Ahora mismo! 

			Probablemente era la centésima vez aquel mes que tenían que bajar corriendo aquellas escaleras. Por el camino Genie se hizo con unas galletas, que solo estuvo dispuesta a compartir con Jurek y Halinka cuando vio que su padre le lanzaba una mirada recriminatoria. Masticaron en silencio y esperaron hasta que las sirenas enmudecieron. 

			—Tat, ¿qué habéis visto tú y mamá hoy? —preguntó Genie para aliviar la tensión. 

			—Los alemanes siguen aquí, si te refieres a eso. Hemos comprado lo que necesitábamos. A pesar de esta estúpida estrella. Tuve que ir a cinco tiendas para conseguirlo todo. Inaudito. Los soldados comentan además cosas muy extrañas. Les hemos oído decir que nos sacarán de aquí. Como si eso fuera posible. Eso va contra la ley, no iremos a ningún lado. 

			—Henryk. 

			—Perdona, querida. No temáis, niños. Los alemanes no hacen más que ruido. A nosotros no nos afecta, aparte de que tenemos que aguantar su música espantosa. 

			—Tat! 

			Se rieron a carcajadas y entrelazaron las manos hasta que pudieron volver a subir arriba. 

			Seguían sin salir de casa, y Genie aprovechaba el tiempo para tocar el piano. Practicaba para la prueba de acceso al conservatorio. Seguro que se fijaría una nueva fecha para la audición. Llevaban así un mes, y aunque todos afirmaban que la vida pronto volvería a la normalidad, hasta entonces no había señales de ello. Era increíble. 

			Los nazis se encargaban de que constantemente todo el mundo supiera quién estaba al mando. Lo llenaban todo con su música: aquellos atroces cánticos en alemán y sus ruidosas marchas.  

			Un día Henryk subió al cuarto de Genie justo cuando le estaba enseñando sus muñecas a Halinka, quien siempre quería tocarlo todo, por lo que Genie agradeció la interrupción. Devolvió la muñeca al estante y le ofreció una sonrisa a Halinka, que de inmediato se puso a patalear. 

			—Bueno, ¿qué hacen mis niñas? —preguntó su padre con el ceño fruncido. 

			—Nada. Solo estamos jugando. No se puede hacer mucho más —se lamentó Genie. Se cruzó de brazos y lanzó una mirada fulminante a su padre, como si tuviera él la culpa de que los nazis los hubieran invadido. Aunque sabía que sus padres no podían hacer nada, le enfurecía pasarse todo el día en casa.  

			Genie tan solo quería estar con sus amigos. Y para ello estaba dispuesta incluso a volver al colegio y, teniendo en cuenta su edad, eso era bastante significativo. Genie se aburría. De tanto en tanto Kogut perdía los estribos al oír las quejas de Genie. Entonces se limpiaba rápidamente las manos en el delantal y empezaba a gesticular frenética: debería estar agradecida por poder vivir en una casa tan grande y tener un piano propio. Y, por supuesto, tenía razón. Genie no sabía qué sería de ella sin su piano. Era toda su vida; no tenía ningún objetivo aparte de la música, su existencia carecería de sentido. Genie sacudió de un lado a otro la cabeza. No quería ni imaginárselo.  

			—Venga, Genie, ponte los zapatos. 

			—Espera, eso significa que… ¡sí! ¿Puede venir Halinka con nosotros? 

			—No, lamentablemente. Este paseo lo haremos los dos solos —explicó su padre mientras ofrecía una sonrisa de consuelo a Halinka, que se había aferrado a una de sus piernas. 

			Genie cogió a su hermana pequeña y bajó con ella las escaleras.  

			—Hola, Jurek. ¡Tengo una sorpresa para ti! —Genie abrió la puerta de su cuarto. 

			—Si se trata de otro de tus «conciertos gratuitos», no gracias. Ya he asistido a bastantes —dijo refunfuñando Jurek, con la mirada fija en su libro. 

			—No, es mucho mejor —contestó Genie con una sonrisa burlona.  

			Cuando Jurek alzó la vista, Genie dejó a Halinka sobre su regazo, quien de inmediato empezó a trepar por encima de él y a tirarle del pelo. 

			—¡Hey! ¡Esta tarde todavía te toca ser su niñera! —gritó Jurek. 

			Genie se encogió de hombros y desapareció tras la puerta, mientras oía a su hermano maldecir a sus espaldas. 

			Luego se puso uno de sus mejores vestidos. Se peinó y eligió sus calcetines de volantes preferidos antes de calzarse sus zapatos de cuero blanco. Kogut estaba cocinando, de modo que Genie tuvo que prepararse sin ayuda. Se plantó delante del espejo y se miró desde todos los ángulos posibles. Se sintió satisfecha con su reflejo; bajó corriendo las escaleras. 

			Su padre la cogió de la mano mientras cruzaban el jardín. 

			—Cariño, ya sabes que es todo un privilegio que puedas salir conmigo. Pero para que quede claro: tienes que hacer exactamente lo que yo diga. Si te digo que corras hacia una tienda, hazlo. Si te digo que vuelvas a casa, te vas corriendo. Si nos obligan a separarnos un momento, busca un buen escondite. 

			—Tat, me estás asustando. Creía que aparte de los nazis no habría nadie más fuera. 

			—Y así es —suspiró Henryk. 

			Genie le lanzó una mirada de preocupación, pero se armó de valor. Si su tat confiaba en ella, todo iría bien. 

			Salieron de su propiedad y Genie tuvo la sensación de estar entrando en un sueño. Apenas había gente afuera, y los pocos viandantes caminaban con la cabeza gacha. Escudriñó la calle y vio una extraña bandera ondeando en uno de los edificios: era roja, con una araña negra. ¿Esa era la bandera alemana? Tuvo que contener la risa. 

			Su padre asía con fuerza su mano instándola a avanzar. Pero no por la acera, y cuando Genie intentó subir a ella, él la trajo hacia sí de un tirón.  

			—Es mejor que vayamos por la calzada, querida. Es mucho más fácil y no hay tanta gente —indicó. 

			Genie frunció los labios. Tenía la sensación de que no le estaba diciendo toda la verdad. Era la primera vez que él le apretaba la mano de esa manera. Y al mirar de reojo la acera pudo comprobar que no estaba para nada concurrida. 

			Avanzaban a buen paso. Genie tenía la esperanza de poder saludar a algunos de los tenderos con los cuales normalmente se paraban a conversar. Pero ninguna de las tiendas que solían frecuentar estaba abierta. La mayoría de ellas se encontraban cerradas, con tablas clavadas en las ventanas, sobre las cuales podían leerse extrañas inscripciones. Pasaron al lado de la panadería y Genie contuvo la respiración. Los cristales de las ventanas estaban hechos añicos, y en el interior los estantes habían quedado destrozados. No se veía ni una sola barra de pan. 

			Al doblar una esquina se encontraron con una tropa de soldados. Henryk aceleró el paso, con Genie siempre a remolque. 

			«¡Esos judíos gordos y feos!». 

			Genie giró la cabeza para mirar a los soldados que los estaban acosando. Pero no pudo evitar encogerse de dolor cuando de inmediato su padre la cogió por el cuello para que volviera a mirar hacia adelante. 

			—No les mires a los ojos. Mantén la mirada siempre en tus zapatos. Son los preferidos de mamá —le susurró al oído. 

			Genie sonrió al comprobar que habían pensado lo mismo. Con la suciedad de la calzada, se estaban estropeando sus zapatos de cuero blanco. Seguro que a su madre le daría uno de sus famosos ataques y empezaría a despotricar. 

			Algunos soldados les gritaban cosas, y en aquella ocasión Genie deseó poder entender un poco de alemán. 

			«¡Al infierno con los cerdos judíos!». 

			«Ya no os queda mucho». 

			—¿Qué dicen? —susurró Genie. 

			—Nos están felicitando por nuestra hermosa ciudad —respondió. 

			Genie sonrió. Por supuesto que les encantaba Cracovia, aunque tenía la esperanza de que no les gustara demasiado. Nadie quería que se quedaran. 

			A medida que se adentraban en el centro iban encontrando más gente, pero nada era como antes. Genie vio el fantasma del pasado ante sí. Antes la gente se saludaba, y algunas personas se paraban a charlar, se preguntaban unos a otros por el trabajo o la familia. Invitaban a sus vecinos a un café o a pasear por el río. Los cafés siempre estaban abarrotados. En cuanto el tiempo lo permitía, la gente se sentaba fuera. Pero esas imágenes del pasado enseguida se desvanecieron y en su lugar pudo ver la nueva realidad. 

			De pronto Genie oyó unos fuertes gritos. Unos soldados alemanes tenían rodeado a un hombre al que golpeaban con sus porras, mientras su hijo les pateaba las botas, gritando. El hombre se derrumbó al suelo, y siguieron golpeándolo. 

			Genie miró de soslayo a su padre para ver si se iba a detener a ayudar. Pero no hizo el menor amago de nada parecido. Bajando la mirada los dejaron atrás. 

			Un poco más allá, unos soldados uniformados empujaban a algunas personas por la calle. Pasaron justo al lado de Genie, quien captó la mirada de una de ellas. Eran los ojos de un fantasma, un condenado a muerte. Genie contuvo la respiración, y se aferró con fuerza al brazo de su padre.  

			—¿Podemos volver a casa? —suplicó. 

			—Todavía no. Tenemos un objetivo que cumplir. No te preocupes. Ya casi hemos llegado. 

			Pero Genie no le escuchaba. No quería seguir allí. Después de haberlo anhelado tanto, ahora resultaba evidente que no tenía la menor idea de lo que significaba salir a la calle. De pronto solo quería regresar a casa, un lugar seguro donde los soldados no pudieran hacerles daño. 

			Pasaron al lado de otra tropa de soldados, y Genie, con la cabeza gacha, parpadeó para mirar hacia ellos. Justo en medio de aquella tropa había un precioso niño rubio, de no más de tres años. Los soldados le estaban cortando los mechones rizados. Uno de ellos sostenía uno de aquellos tirabuzones y lo hacía bailar en el aire riéndose. Parecía como si se estuvieran burlando de él, a pesar de que su cabello era tan brillante y hermoso que resultaba simplemente absurdo. Genie suspiró. Qué vergüenza. El niño le daba mucha pena. 

			Tras haber caminado casi una hora, Henryk se detuvo. Genie le miró sorprendida, y luego siguió su mirada hasta el gran edificio que tenían enfrente. Genie reconoció el conservatorio, y el corazón le dio un vuelco. Sonriendo, empezó a tirar de la manga a su padre. ¿Por fin podría comenzar las clases allí? ¿Habrían aceptado su solicitud, aunque nunca hubiera llegado a presentarse a una audición? Quizá habían oído hablar de su extraordinario talento, y había conseguido una plaza simplemente gracias a eso. 

			Genie empezó a dar saltos de alegría. Se acabó seguir perdiendo el tiempo; muy pronto comenzaría su formación como pianista profesional, con los mejores profesores y alumnos de toda Polonia. Por fin su sueño estaba al alcance de su mano. Tras tantos meses de incertidumbre podría hacer realidad sus deseos. El piano era lo que daba sentido a su insignificante vida, y ahora podría apropiarse de esa razón de su existencia y perseguir cada día su meta. 

			Genie arrastró a su padre hasta la entrada del conservatorio. Allí se detuvo de repente. Las puertas estaban cerradas, una cadena ataba los picaportes de ambas puertas. Pero ¿por qué? Genie estaba confusa. 

			—Ven, vamos a preguntar a ese amable caballero —anunció Henryk. 

			Lentamente fueron hacia la fachada lateral del conservatorio. Un hombre ya mayor estaba clavando tablones sobre las ventanas. A su lado había una carretilla, con suficientes tablas como para cubrir todo el edificio. El hombre se volvió hacia ellos al verlos acercarse, aunque no demostró demasiado interés. Hizo un leve gesto con la cabeza y luego siguió martilleando. 

			—Perdone, ¿puedo preguntarle qué está haciendo? —preguntó con educación. 

			—¿A usted qué le parece? Estoy construyendo un nuevo castillo para los nazis —replicó el hombre con cinismo.  

			Genie entrecerró los ojos y se cruzó de brazos. Nadie se atrevía a hablar así con su tat. ¿Quién se había creído? Abrió la boca para dar su opinión, pero entonces notó la mano de su padre sobre su hombro. 

			—Perdone usted. Pensaba que iba a reabrirse pronto el conservatorio. Estamos aquí para informarnos sobre las nuevas admisiones —aclaró Henryk en un tono respetuoso. 

			—¡Bah! ¿Nuevas admisiones? Amigo, no sé en qué mundo vive, pero ahora mismo aquí no va a abrir nada. Más bien lo contrario. 

			—Casualmente soy propietario de una fábrica de colchones, y sigue funcionando a pleno rendimiento. 

			—Mira por dónde. Felicidades. ¿Desea restregarme algo más por la nariz? ¿Tal vez que su familia está completa? —se burló el hombre. 

			Genie no entendía nada. ¿A qué se refería? ¿Acaso había familias que ya no estaban completas? Le pareció una idea totalmente inconcebible. La familia era lo más importante del mundo, ¿cómo podría alguien separar a sus miembros? 

			—Tat, ¿qué quiere decir? —murmuró Genie. 

			La fría mirada de aquel hombre impactó a Genie. Había tanto dolor en ella que apenas podía soportarla. Cada vez que tomaba aliento exhalaba su indignación. Pero había algo más. Una fisura en la dura coraza. 

			Entonces lo percibió: era una pena profunda y agonizante. La ira de Genie se esfumó al darse cuenta de que aquella áspera forma de expresarse era tan solo la manera de protegerse de ese hombre. Estaba profundamente apenado, y ella lo miró llena de empatía. Entonces su mirada también se hizo más afable, y suspiró. Sus hombros se hundieron, y dejó caer el martillo.  

			—Los nazis ya han empezado. Mi hermano era rabino, y… una noche irrumpieron en casa y se lo llevaron. Así, sin más, ya no está, y no tenemos ni idea de dónde puede estar. Y mi hermano no es el único. Nuestros médicos, políticos, abogados… 

			—No siga, es suficiente. No queremos asustar a nadie, ¿no le parece? —le interrumpió Henryk. 

			Miró preocupado a Genie antes de volver a dirigirse a aquel hombre y posar una mano sobre su brazo. 

			—Siento su pérdida. Si alguna vez desea compañía, esta es nuestra dirección. Pásese a vernos, compartiremos juntos una comida. Nos encanta tener la casa llena de gente, venga a visitarnos alguna vez. 

			El hombre asintió y sonrió en silencio. Genie cogió la mano de su padre radiante de alegría. Su sincera cordialidad era simplemente extraordinaria. Le quería mucho. Siempre sería un ejemplo para ella.  

			Mientras se alejaban, el hombre gritó algo a sus espaldas. 

			—Querían saber qué va a pasar aquí. De momento no se sabe nada. Pero vuelvan en un par de semanas. —Henryk detuvo sus pasos y asintió con la cabeza.  

			Emprendieron el camino de regreso a casa. Y aunque no habían conseguido nada, ahora tenían confianza. Su padre le prometió que antes de su próximo cumpleaños ya habría empezado en el conservatorio. 

			Mientras la familia estuviera unida podrían hacer frente a todas las piedras que los nazis les pusieran en el camino. 

			 

			La mente humana puede ser verdaderamente extraña. Genie vio cómo algunos judíos se cortaban los rizos de la frente y accedían a llevar la estrella de David que los señalaba. Al principio le daba pena cuando veía que golpeaban a la gente en la calle, pero ahora apenas le afectaba. Simplemente hacía como si fuera algo normal; de todos modos era algo que no se podía evitar. Era un mecanismo de protección, porque no era posible reaccionar de ninguna otra manera. 

			Apenas salía de casa, porque quienes lo hacían nunca estaban seguros de poder volver. Sus padres solo permitían que los acompañaran en ocasiones especiales. O cuando Genie se lamentaba sin cesar, y eso hacía que se relajara un poco su cautela. Así era ahora su vida, y aunque hubiera cambiado de forma tan drástica, no podía hacer otra cosa que seguir viviendo. A pesar de que los nazis se lo pusieran cada vez más difícil.  

			—Hoy hay más ruido afuera de lo normal. ¿Tal vez se están yendo los alemanes? —preguntó Genie sentada al piano, por encima de su hombro. 

			Nadie respondió. 

			Genie dejó de tocar, molesta; quería comprobar qué significaba aquel alboroto. Se oían gritos aislados alzándose por encima del típico estruendo de las botas de los soldados marchando. 

			Era horrible escuchar aquello, y Genie quería taparse las orejas cuando vio que Halinka la miraba con curiosidad. Genie la cogió de la mano y sonrió. Pero su corazón latía desbocado. El ruido de los cristales al romperse y los gritos le hicieron pensar que la guerra había llegado hasta el umbral de su casa. 

			—¡Apártate de la ventana, Jurek! 

			Genie nunca había oído a su padre alzar la voz de ese modo. Se asustó, cogió a Halinka en brazos y la llevó escaleras abajo. 

			—¿Qué pasa, tat? 

			—Afuera, a la calle —respondió, sin darse la vuelta para mirarla. 

			—¿Los nazis salen a la calle? Eso lo hacen todo el tiempo, tat. 

			—No, Genie. Es a nosotros a quienes van a sacar a la calle —replicó.  

			Al volverse hacia ella, Genie vio que tenía los ojos brillantes por las lágrimas. 

			—¡Fuera! ¡Fuera, cerdos judíos! 

			Genie y Halinka se sobresaltaron cuando la policía alemana irrumpió por la puerta. Kogut intentó ahuyentar a los niños, pero Genie dejó en el suelo a Halinka y se quedó paralizada, mientras la pequeña salía corriendo. 

			Los policías miraban a su alrededor y se comportaban como si estuvieran en su casa. Genie no sabía qué estaban haciendo, pero no le gustaba. Seguramente sus padres los echarían de casa; y lo cierto es que todo parecía ir bien, estaban hablando con aquellos hombres. 

			En un primer momento parecían sorprendidos de que hablaran alemán, pero la conversación no se prolongó demasiado. Henryk fue hacia Genie y la envolvió en sus brazos, mientras su esposa seguía intentando persuadir a los soldados. 

			—¿Qué os han dicho, tat? 

			—Les ha sorprendido que no seamos alemanes. 

			—¿Cómo? ¿Y por qué íbamos a ser alemanes? 

			—Al verlo todo tan limpio, nos han preguntado si de verdad no éramos alemanes. 

			—Ah, por eso… 

			Genie alzó la vista hacia su padre y sonrió. ¿Por qué daban por hecho los alemanes que los judíos eran sucios? La decoración de la casa siempre había sido hermosa, y Kogut estaba limpiando constantemente. 

			Los hombres recorrieron la casa, y de pronto uno de ellos puso la mano sobre el piano. Genie se quedó sin aliento, paralizada.  

			—Acuérdate, Genie, de que todo irá bien. 

			—¿Por qué dices eso…? Espera. Tat, detenlos, ¡no! ¡NO! 

			Con un grito, Genie se abalanzó hacia el salón, pero él la atrapó antes de que pudiera salir de la penumbra del vestíbulo. Los policías estaban empujando el piano. Su querido Bechstein. No podía ser cierto. No tenían derecho a hacerlo. 

			—Tat, no. Por favor, no lo permitas. ¡Por favor! Haz algo —gemía Genie. Pero pronto sintió un nudo en la garganta y se calló. Su padre le acariciaba la espalda para consolarla, y llorando en silencio vio cómo aquellos hombres llevaban el piano hasta la ventana. 

			Se detuvieron al comprobar que esta era demasiado pequeña. Genie sintió un destello de esperanza. Quizá al final no se lo llevarían. Pero entonces un hombre siniestro ladró unas órdenes, y dos policías subieron corriendo las escaleras.  

			—Van a bajarlo por el balcón —explicó su madre en un tono monótono.  

			Consternada, Genie se dejó caer más profundamente en los brazos de su padre. Se llevaban su piano, aunque no habría sido diferente si le hubieran cortado las manos. Más adelante en su vida, cuando el horror de la guerra ya era cosa del pasado, Genie apenas pudo seguir tocando, porque sus dedos nunca volvieron a ser los mismos tras aquella experiencia. Le temblaban las manos como una hoja, y ya nunca más volvieron a deslizarse sobre las teclas bailando con Chopin. Tocar el piano pasó a ser uno de los mejores recuerdos de su infancia, algo que nunca volvería a ser una realidad. 

			Nuevamente esos hombres gritaban algo, y Genie buscaba en la mirada de su padre una explicación. Con un suspiro, la levantó del suelo. 

			—Vamos, cariño. Tenemos que hacer las maletas. 

			—¿Las maletas? ¿Por qué? ¿Adónde vamos?  

			—No lo sé… 

			Abrió los ojos como platos, horrorizada, pero le siguió hasta el piso de arriba. ¿Adónde los llevarían? ¿Tal vez al mismo sitio que a su piano? 
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