
  [image: Cubierta]


  Diego Valenzuela - Mercedes Sanguineti


  Sarmiento periodista


  El caudillo de la pluma


  Sudamericana


  AGRADECIMIENTOS


  A nuestras familias y amigos, por la comprensión y el apoyo.


  A los académicos que nos aconsejaron, entre ellos, Fernando Rocchi, Tulio Halperin Donghi, Ezequiel Gallo y Natalio Botana.


  A los investigadores apasionados con la vida de Sarmiento, entre ellos, Mauricio Meglioli y muy especialmente Ernesto Romano.


  A todos los historiadores que iluminaron nuestra mirada sobre Sarmiento con sus textos y sus opiniones vertidas a lo largo de los años en nuestros programas de televisión.


  Al Archivo General de la Nación, al Museo Histórico Sarmiento y al Museo Casa Natal de Sarmiento de San Juan; así como a la Dirección Nacional de Patrimonios y Museos, y a la Secretaría de Cultura de la Nación por las imágenes que retratan la vida de Sarmiento.


  Primera Parte

  SARMIENTO Y LA PRENSA DEL SIGLO XIX


  
CAPÍTULO 1

  UN HOMBRE INDIVISIBLE

  Introducción



  De Sarmiento se ha dicho y escrito mucho, aunque su vida y su obra no dejan de abrir oportunidades para el análisis histórico. En este caso, y a 200 años de su nacimiento, nuestro primer propósito fue recortar y entender al Sarmiento periodista. Pero de entrada nos topamos con un problema casi insalvable que estuvo a punto de hacernos abortar el intento.


  Lo explicó de manera impecable Eduardo Mallea: “Sarmiento fue el hombre más indivisible del mundo. No se puede aislar en él nada. Todos los elementos de su organismo moral se ajustaban armónicamente y el periodista Sarmiento forma tan íntimamente parte del maestro Sarmiento y del escritor Sarmiento que sólo los podemos aislar para estudiarlos”. Nos permitimos agregar, para anticipar el tono del libro, que el Sarmiento periodista es imposible de dividir del Sarmiento político.


  No es posible aislar una faceta del sanjuanino dejando de lado las otras, y menos eludir el contexto en el que desarrolló sus acciones. No es posible entender al periodista sin incluir la compleja dinámica de los acontecimientos en el fundacional siglo XIX argentino, sin entender qué lo movilizaba a hacer lo que hacía y cuáles eran sus objetivos. Porque las letras, y la prensa en particular, fueron el arma principal que usó el político, el intelectual, el gobernante, el educador que fue Sarmiento, para cumplir sus deseos y ambiciones, y así trascender.


  Sarmiento fue periodista, quizás, antes que cualquier otra cosa. Cuando aún no existía un campo periodístico independiente y profesional, ejerció el oficio con pasión, desde su nacimiento a la vida pública hasta su misma muerte. Libró en él batallas ideológicas y políticas, y se construyó a sí mismo en la prensa. A diferencia de otros políticos de su época, como Alsina o Mitre, él no tenía un “aparato” ni una experiencia política o militar que lo pusieran en la lista de los presidenciables. Ese lugar lo consiguió desde la prensa y a fuerza de escribir y polemizar.


  Si el periodista no puede entenderse sin mirar a la política, tampoco podemos pensar al escritor sin observar su forma de desenvolverse en la prensa. Su estilo como escritor lleva la marca del periodismo: audaz, práctico, punzante, siempre en busca del centro del ring para ganar la polémica.


  Aun a riesgo de fracasar, el Sarmiento periodista nos incita a seguir, pero nos exige casi hasta el punto de sentir que estamos haciendo una biografía. En las páginas que siguen haremos el intento de estudiarlo y narrarlo. Ustedes dirán, al final, si valió la pena seguir adelante.


  Hemos decidido dividir el libro en dos partes: en la primera nos dedicamos a poner a nuestro personaje en su contexto histórico, conceptualizando el periodismo del siglo XIX en el que desarrolló sus acciones, observando cómo funcionaba la prensa, quiénes eran los lectores, analizando cómo entendía Sarmiento el rol del periodismo y cómo lo ejercía.


  En la segunda parte haremos un recorrido cronológico sobre las diferentes etapas de la vida de Sarmiento, desde su formación e influencias hasta su muerte en Paraguay, pero siempre con el foco puesto en su acción como periodista.


  
CAPÍTULO 2

  EL PERIODISMO EN EL SIGLO XIX



  “Un diario es un teatro en cuya platea todos tienen el derecho de silbar al protagonista.”


  Domingo F. Sarmiento, El Mercurio, 1842


  Emprender el desafío de entender la prensa del siglo fundacional argentino, y dentro de ella a Sarmiento, requiere de una condición previa: despojarse de las concepciones que se tienen del periodismo en el tiempo presente. Es que el periodismo en buena parte del siglo XIX estaba dentro del sistema político; tener un diario o acceso a una publicación era requisito casi indispensable para tener éxito en política. Éste no fue un fenómeno exclusivo del Río de la Plata, sino que se dio en la mayoría de los países occidentales.


  Dos funciones convivían: la prensa era herramienta de la política y, como tal, expresión del faccionalismo político; pero era también el mayor mecanismo de transmisión de ideas y conocimiento que existía en aquella sociedad. No es casual que importantes textos de grandes pensadores, que hicieron Historia por sus repercusiones sociales, aparecieran primero en la prensa.


  En Estados Unidos, el libro El Federalista —documento fundacional de la democracia norteamericana y de la ciencia política— resultó ser la suma de 85 artículos publicados en diarios de Nueva York y otras ciudades del este de ese país por Alexander Hamilton, James Madison y John Jay para apoyar la sanción de la Constitución norteamericana. El 17 de septiembre de 1787 la Convención de Filadelfia entregó a los estados la Constitución a ser refrendada, pero la oposición antifederalista empezó a moverse en su contra con cartas y ensayos, lo que empujó a Hamilton a publicar The Federalist Papers en varios periódicos, entre ellos: Independent Journal, New York Packet, Daily Advertiser, Pennsylvania Gazette, Hudson Valley Weekly, Northern Centinel y Albany Gazette.


  Sin ir más lejos, hasta el 18 Brumario de Carlos Marx apareció originalmente en la prensa de Nueva York. Fue escrito entre diciembre de 1851 y marzo de 1852, y la primera publicación fue en 1852 en el semanario comunista Die Revolution, auspiciado por José Weydemeyer, amigo de Marx y Engels, con el título “Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte”. Pues lo mismo ocurriría con tantos textos cruciales de la literatura y de la política argentina, entre ellos el Facundo de Sarmiento.


  Es que en esos tiempos se enlazaban naturalmente la administración del Estado, la ley, y la autoridad con el mundo de las letras y la prensa. Según Julio Ramos, el periodista tenía “una función ideologizante y política, que era orientar a la sociedad”. Los diarios, según el historiador Tulio Halperin Donghi, eran “boletines internos de las facciones”. Resulta imposible encontrar en esa época una prensa informativa e independiente de las pujas y de las facciones políticas, y además integrada por profesionales del periodismo.


  “En su nacimiento, supervivencia y muerte, el diario político estaba atado al partido que le había dado origen. Los diarios constituían la cara pública de una política esencialmente facciosa”, escribió la historiadora Paula Alonso. Todavía no existía un campo periodístico autónomo, el universo de lectores era pequeño y las posibilidades de financiamiento a través del mercado casi nulas, salvo algunas suscripciones de los amigos del editor.


  En un diario político no trabajaban periodistas profesionales; más bien, el escritor de un diario era un político o alguien que estaba comprometido con las ideas y posiciones de la facción o grupo político que le daba apoyo. El trabajo en la prensa era una herramienta, no un fin, y menos una profesión. La mayoría utilizaba la tribuna para hacerse notar, ganar prestigio y así escalar en política. Primaba la opinión sobre la información:


  Mi posición en la prensa tiene el grave inconveniente de ser muy personal. Es Sarmiento lo que leen y no El Nacional, lo que me encierra en estrechísimos límites.


  No se confundan, avisa Sarmiento a sus lectores, no leen El Nacional, leen mi opinión. Quienes escribían en los diarios importantes solían ser grandes personalidades de la época; en general eran “notables” (juristas, letrados, políticos, militares) que además ejercían el periodismo. Sólo excepcionalmente las notas eran firmadas por el autor; por lo general, se utilizaba un alias o un seudónimo: el anonimato les permitía a ministros y presidentes seguir escribiendo en la prensa y así participar en las discusiones públicas.


  En su esclarecedor Anuario de la Prensa Argentina de la segunda mitad del siglo XIX, publicado en 1896, Miguel Navarro Viola cita los nombres de Vélez Sarsfield, Sarmiento, Goyena, Varela, Gutiérrez y Estrada al enumerar “periodistas” relevantes de la época; autores que “debían por fuerza ser literatos, con una sólida base de instrucción y fondo filosófico, pensadores muchas veces, o verdaderos estilistas, cinceladores de la frase”.


  En los diarios se armaban listas de candidatos, se debatían políticas, se anunciaban revoluciones, o directamente se publicaban los artículos de los gobernantes o funcionarios, como ocurría con los de Mitre en La Nación o los de Sarmiento —firmados D.F.S.—, aun cuando era Presidente, en El Nacional.


  Según relató el periodista José Ceppi cuando trabajaba en la redacción de La Nación, en 1886, durante los tiempos previos a una elección presidencial llegaba a duplicarse el número de publicaciones periódicas.


  Prensa facciosa


  No son pocos los casos de periodistas que desde un diario buscaron hacerse del poder o ganar influencia en las decisiones públicas. Entre los más célebres podríamos mencionar a los hermanos Héctor y Mariano Varela (La Tribuna), a José C. Paz (La Prensa), a Bartolomé Mitre (La Nación), a Dalmacio Vélez Sarsfield y a Sarmiento (El Nacional), a Carlos Pellegrini (Sudamérica) y a José Hernández, quien desarrolló una intensa carrera periodística con fines políticos paralela a su trabajo literario.


  En el caso de Hernández el periodismo fue el camino elegido para “avanzar luego en áreas menos periféricas de la vida pública”, según afirma el historiador Tulio Halperin Donghi. El autor del Martín Fierro fue antes un aguerrido periodista al servicio de la causa federal, tanto de Urquiza como de Derqui: previo a combatir a Sarmiento desde El Río de la Plata, fue redactor de La Reforma Pacífica (1856), Nacional Argentino (1860) y El Eco de Corrientes (1867-68). Como ha mostrado Halperin, ya en los artículos del diario Nacional Argentino Hernández presentaba al periodista como “el precursor del dirigente político de nuevo tipo que florecería en la Argentina cuando ésta haya dejado definitivamente atrás la era de los caudillos”. Así presentado, el periodista no aspiraba a profesionalizarse sino a convertirse en un político exitoso. La prensa era una escala necesaria para el suceso en la vida pública, como narró el historiador Tim Duncan al estudiar el caso del periódico fundado para sostener a Juárez Celman:


  En diarios como Sud-América, un joven escritor con ambiciones políticas encontraba exactamente su medio. Su tarea consistía en perfeccionar el arte del cabildeo político, leer toda la prensa matutina de la Capital, estar atento al chusmerío sobre los grandes personajes y escribir agresivamente en una prosa de tono paternal.


  Estas reglas del juego hacían que el diario se limitara a dar voz a la facción apoyada y a combatir a las demás. La mayor parte de sus páginas estaban ocupadas por comentarios editoriales, había poca información y nula objetividad. Muchas de las hojas de prensa vivían lo que duraba una campaña; luego de finalizado el proceso electoral, el estilo se reciclaba para dedicarse nuevamente a los dirigentes políticos, gubernamentales, opositores y seguidores más militantes.


  Ernesto Quesada supo narrar el ritual artesanal que significaba la aparición de un diario, a eso de las dos de la tarde, con “muchachos agolpados a la puerta de las imprentas”, buscando “ávidamente esas hojas impresas”. No existía venta a gran escala, dado que los diarios se vendían por suscripción o en la imprenta, hasta que en 1867 La República empezó a distribuir ejemplares sueltos en la calle. En lo económico el diario político dependía de un padrinazgo, y esa dependencia se establecía en todo sentido: desde el financiamiento al estilo y a los temas de la publicación. Las suscripciones personales y estatales o los aportes de los amigos políticos eran las más importantes fuentes de financiamiento de la mayoría de los diarios, pero eran escasas y en general no alcanzaban para hacer de un periódico una empresa sólida y duradera.


  Como no había todavía publicidad suficiente, un diario no era una rentable inversión económica, dado que no resultaba sencillo conseguir suscriptores más allá del círculo de amistades y de aquellos que lo contrataban por compromiso o afinidad. Así, en el siglo XIX nacieron y murieron innumerables periódicos —especialmente en las épocas electorales—, mientras fluían ideas y disputas en torno a la organización de la Nación.


  Por todo esto, la función de un diario era forjar la identidad del partido, movimiento o agrupación detrás de un dirigente o grupo, uniendo la multiplicidad en una sola voz y ordenando el proceso político de la facción en la disputa por el poder. Esto explica que la prensa política tuviera casi exclusivamente opinión, y una línea editorial encolumnada con la de su sostén político.


  Un cuchillo a mano


  En el período postrevolucionario se dio una tensión en torno a la opinión pública. Según el historiador Fabio Wasserman, por un lado los dirigentes apelaban a ella “como instancia de legitimación y fundamento del poder”. Pero al mismo tiempo, en las reflexiones en torno a la misma, se reconocía que esa opinión pública no existía y había que crearla. La prensa entonces tenía un doble rol, que reflejaba dicha tensión: era el escenario en el que se debatían las ideas para poder expresar esa opinión pública y al mismo tiempo era la responsable de crear esa opinión pública.


  ¿Cómo construía opinión, y se defendía de las críticas, quién aspiraba a disputar el poder en el siglo XIX? Quesada observa con precisión los cambios sociales que acarreaba lo que él llamó el “boom del diarismo”:


  Leído el diario, cada partidista tiene su opinión formada, y considera asunto de honor sostenerla a todo trance, y he ahí cómo se forma esa terrible opinión pública.


  Primero, cabe observar que habla de “partidista” y no de lector; en segundo lugar, sugiere que de la lectura de los diarios y del intercambio de opiniones surge una opinión pública a la que califica de terrible. Es evidente que la política era el tema principal de las publicaciones y el mecanismo ordenador de la naciente opinión pública.


  Los políticos de más peso e influencia se dedicaban a armar su prensa para defender sus proyectos y aspiraciones. Lo hicieron todos, de Rosas a Urquiza, de Sarmiento a Mitre, de Pellegrini a Roca. Justamente, iniciada su presidencia, Sarmiento estaba preocupado porque no se sentía reflejado en la prensa afín y le escribió al tucumano José Posse en octubre de 1869:


  Casi tuviera más ganas de escribir que de gobernar (...) Éste es un gobierno de chusma, hagámoslo de letra de molde. Tú y los demás amigos deben procurar suscriptores.


  Diez años después, pero siguiendo la misma lógica, Julio Roca, interesado en captar la adhesión del diario La Tribuna para ser Presidente, le escribió a su socio político, sucesor y concuñado, Miguel Juárez Celman, el 22 de febrero de 1879:


  Es necesario que, de cualquier modo, tomen a La Tribuna veinticinco números siquiera. La Tribuna es el representante y el guardián de las ideas liberales, o del viejo unitarismo y, en ese sentido, su contingente es poderosísimo, sobre todo para mí que tengo ribetes federales.


  Durante 1879 Roca se preocupó de manera permanente por su imagen en Buenos Aires, e imaginó diversas estrategias para que los periódicos de la ciudad apoyaran, o por lo menos toleraran, su candidatura. “En el Interior no habrá quien nos ponga el pie por delante”, apuntó, para enumerar luego los diarios que allí lo sostenían: La Tribuna, La Prensa, El Porteño, La República, El Siglo, El Comercio del Plata, El Courrier de la Plata, El Herald, El Standard y La Patria Italiana.


  Mientras buscaba adhesiones para su candidatura, Roca fue el autor de una concluyente frase que define de manera contundente la relación prensa-política del período. En otra carta a Miguel Juárez Celman, Roca escribió en 1878: “Ud. sabe que este pueblo se gobierna y tiraniza con los diarios”.


  Evidentemente, los diarios —más o menos facciosos— supieron crearse su propio público y convertirse en piezas fundamentales del juego político de la segunda parte del siglo XIX. Ningún político podía aspirar a nada serio sin acceso a un periódico o, mejor, sin prensa propia. En diciembre de 1883 Ramón Cárcano le escribió a Juárez Celman para sugerirle tener un diario; en la carta le dice que “su utilidad es indiscutible y la empresa es fácil porque hay mucha gente dispuesta a dar dinero para eso”. Y suelta otra frase repetida en la historiografía de la prensa argentina: “Un diario para un hombre público es como un cuchillo para un gaucho pendenciero, debe tenerse siempre a mano”.


  La prensa acompañó así el incipiente desarrollo de una cultura política de participación posterior al rosismo, creando y consolidando identidades políticas, y haciendo de la política algo más público de lo que era entonces. Los periódicos funcionaron como ámbitos de discusión y elaboración de las propuestas políticas, incluso como organizadores de campañas y candidaturas. En algún sentido, cumplían parte del rol que luego cumplieron los partidos políticos.


  Con nombre y apellido


  Los años ’70 (cuando Sarmiento gobernó el país) fueron una década particular para el periodismo de Buenos Aires porque en ella convivieron los decanos del periodismo de la Nación posterior a la batalla de Caseros, como es el caso de La Tribuna y El Nacional (ambos protagonistas de los acalorados debates políticos desde comienzos de los años ’50), con el nacimiento de dos diarios que con el tiempo serían ejemplos de la prensa renovadora: La Prensa y La Nación. Aunque por supuesto hubo muchos otros periódicos de interés, algunos orientados a inmigrantes y otros a sectores católicos, son estos cuatro los que pueden ser considerados los más representativos de la época tanto por su llegada al público como por su trayectoria posterior.


  En 1877 Quesada encuentra que se editaban en Buenos Aires los siguientes veinte diarios: La América del Sud, El Comercio del Plata, Correo Español, Courrier de La Plata, El Eco de América, Die Heimath, The Herald, La Libertad, La Ley, La Nación, El Nacional, L’Operaio Italiano, La Pampa, La Patria, El Porteño, La Prensa, La República, The Southern Cross, The Standard y La Tribuna. De las veinte publicaciones diarias, once eran de formato grande y nueve eran pequeños, trece estaban escritos en idioma español, tres en inglés, dos en italiano, uno en francés y otro en alemán. Ya en la década de los ’80 La Prensa y La Nación serían los dos diarios de mayor tirada del país.


  Uno de los diarios políticos tradicionales fue El Nacional, fundado en 1852 por Dalmacio Vélez Sarsfield, el autor del Código Civil y padre de Aurelia Vélez, quien fuera “amiga” cercana de Sarmiento. El Nacional fue el primer diario de la tarde que publicó dos ediciones: la primera al mediodía y la otra a las 2 de la tarde. En cada ejemplar, como parte de su título, se definía a sí mismo como “Periódico Comercial, Político y Literario. Viva la Confederación Argentina”. Tanto vínculo tuvo El Nacional con el proceso de conformación del Estado argentino, que en sus páginas aparecieron las Bases de Alberdi y la carta que Sarmiento escribió desde Yungay contra Urquiza.


  Fue este periódico el más usado por el sanjuanino para transmitir sus ideas. De él se afirma en el Anuario que era “un diario típico del sistema antiguo que no evolucionó, y que, al separarse de él aquellos espíritus vigorosos que lo hicieran grande, debía fatalmente extinguirse”. Así lo hizo el 28 de agosto de 1893, después de 41 años y tres meses de vida.


  En 1884 así lo homenajeaba Sarmiento en su artículo “El Nacional, 32 años de existencia”:


  Esta hoja de papel (…) lanzó el día de hoy, hace 32 años, tres meses después de Caseros, con la palabra Nacional la idea, y desde entonces y cada día del año, esta primera lección de la vida colectiva, fue insinuándose en los ánimos, mamáronla en la leche los que venían desde entonces a la vida, y exactamente al completarse una generación de nuestra especie, treinta y dos años después, repetimos hoy, El Nacional en la mano, Loado sea Dios; somos una Nación.


  La Tribuna (7 de agosto de 1853-27 de septiembre de 1880), que fue la continuación de El Progreso, fue el gran contendiente de El Nacional. Sus redactores fueron Juan Ramón Muñoz, Héctor y Mariano Varela. En un primer momento, La Tribuna se tiró por la imprenta del Estado. Más tarde, los hermanos Varela pudieron armar su propia imprenta con los restos de la que había pertenecido a Urquiza en San José de Flores. La Tribuna supo tener amplias tiradas para su tiempo: durante la década del ’60 fue el diario con mayor circulación en Buenos Aires y en 1872, para competir con El Nacional, lanzó una segunda edición por la tarde. Según Halperin, el diario de los Varela contó con “una prolongada popularidad”, siendo “una empresa sólida que no necesita de apoyos financieros públicos o privados”.


  Bien conectados, los hermanos Varela se las ingeniaban para sostener su periódico, portando la fama de hijos del mártir del periodismo antirrosista en el exilio, Florencio Varela. Mariano fue abogado y periodista; estuvo en la batalla de Caseros, fundó el diario y más tarde fue ministro de Sarmiento.


  La Nación Argentina, dirigido por José María Gutiérrez, había sido creado en 1862 para defender la gestión política de Bartolomé Mitre. Luego de dejar el gobierno (1868), éste volvió a la actividad de “impresor” con La Nación, que vio la luz por primera vez el 4 de enero de 1870 con una tirada de sólo 1.000 ejemplares y sepultando a su antecesor, Nación Argentina.


  La Nación, mientras fue conducido por Mitre y por sus hijos, no dejó de ser un diario político a pesar de haber ido incorporando importantes ingredientes modernos. El Anuario de Navarro Viola decía de La Nación que “había cambiado la lucha por la propaganda”, y que su prestigio se sustentaba “en la popularidad de que gozaba entonces el general Mitre”.


  En octubre de 1880 Julio A. Roca asumió la presidencia luego de derrotar al gobernador bonaerense Carlos Tejedor en elecciones (abril) y con las armas (junio), y se ocupó de consolidar una prensa propia que supiera trasladar su mensaje a la opinión pública. Roca no era periodista, sino militar, pero como todos en la época sabía de la necesidad de tener prensa propia.


  “Desde el primer día de estreno de la silla presidencial, el roquismo comenzó una campaña pública con la expresa intención de diseñar una imagen de ruptura, de cambio, de progreso y de grandes destinos”, explica la historiadora Paula Alonso en su libro sobre el discurso político del roquismo. En él la autora cuenta que la principal arma de la campaña de Roca durante la década de los ’80 fue su periódico La Tribuna Nacional, rebautizado Tribuna en 1891. Su publicación era financiada por créditos del Banco Nacional, por el sistema habitual de compra de acciones entre amigos y simpatizantes, y por suscripciones estatales tanto del gobierno nacional como de gobiernos provinciales.


  Su función fue, ni más ni menos, construir la imagen de cambio deseada por el Presidente y representar los intereses del partido de gobierno, el PAN (Partido Autonomista Nacional). Es más, según Alonso, “era el mismo Roca quien impartía las directivas generales que los redactores del diario debían seguir”. Se lee en La Tribuna Nacional de 1886: “No somos simples espectadores que, en el teatro del mundo político, juzguemos tranquilamente los hechos que pasan, como el sabio (juzga) los fenómenos sometidos a su observación”. En un festejo de su aniversario, en 1903, se define como “un diario al servicio del orden y de la autoridad”, y recuerda “que se fundó para sostener una política de paz interior iniciada por el general Roca”.


  En conclusión, el escritor de la prensa de esa época no se sentía periodista en el sentido actual, sino que desempeñaba con pasión una función política, dado que desde allí se disputaba el poder y se discutían los proyectos de modernización de la sociedad. Mitre y Sarmiento, pero también Roca, lo ejemplifican muy ajustadamente. En aquel entonces, la relación entre la ley, la administración del poder, la prensa y las letras era directa. Eran todos éstos, campos inseparables. El mismo Sarmiento lo sintetizó en el discurso que pronunció cuando llegó a Buenos Aires, de regreso de Estados Unidos, como Presidente electo en septiembre de 1868:


  Después de una experiencia de treinta años en que he estado en la prensa, en el destierro, en el poder, se me han dicho tantas cosas que tengo una cáscara de hierro sobre mi cuerpo. Ya no me hieren los ataques de mis adversarios. Yo también he sido escritor y algunos escritos míos han abierto hondas heridas. En el fervor de la lucha de los partidos, en los momentos del combate, se esgrime como argumentos convincentes, todo lo que puede dañar; pero estos ataques no dañan al hombre honrado.


  Palabras de un Sarmiento en estado puro: la prensa atravesó su vida pública, fue un campo de combate y el cuchillo que todo gaucho pendenciero debía tener a mano.


  
CAPÍTULO 3

  EN BUSCA DE UN PÚBLICO LECTOR



  
    “Sólo los insensatos hacen poco aprecio de las publicaciones de la prensa, es decir, de los sentimientos, de los trabajos, que todos sus hermanos del mundo le presentan, para que se labre su felicidad.”

  


  DFS, “Periódicos”, El Zonda, 1839


  A partir de la revolución de mayo de 1810 y de las revoluciones americanas, el avance del periódico introdujo cada vez más imprentas y multiplicó las voces; el diarismo (término usado entonces) debía ser el antídoto contra la apatía social y la manera de hacer circular el conocimiento entre un público más amplio.


  Pero la realidad era que el destinatario al que esta producción intelectual estaba dirigida era mínimo. Lo que se publicaba era en función de la puja política y tenía como objetivo a un público selecto. Basta recordar que según el censo de 1869 eran analfabetos 78 de cada 100 habitantes mayores de 7 años.


  En Recuerdos de Provincia (1850), Sarmiento se enorgullece de que circularan “500 ejemplares” de su libro contra Rosas Civilización y barbarie (Facundo) en toda la República Argentina. Esa cantidad, exigua hoy, era un triunfo para la época, al punto de que Sarmiento afirmaba —exageradamente— que “no debía haber un solo federal en Buenos Aires que no lo tuviera”.


  Leer un libro era una actividad para pocos y muy acotada a un grupo integrado por dirigentes e intelectuales. A mitad del siglo XIX publicar un libro era una excepción y en general la consecuencia de una serie de artículos con buena repercusión en la prensa.


  La librería no tenía nada que ver con la que hoy conocemos, sino que era un espacio cultural en el que se propiciaba el diálogo y la tertulia, alejado de lo popular y con una dinámica más propia de las élites.


  El experto en letras Alejandro Eujanián describe una de ellas: “La Librería de Mayo de Carlos Casavalle estaba conformada por un amplio salón cruzado por dos mostradores largos y sencillos, en uno de sus lados había una librería repleta y al fondo un escritorio rodeado por media docena de sillas. Finalmente, la trastienda estaba reservada para la tertulia…” La Librería de Mayo nació después de Caseros en Buenos Aires y era la única que tenía, además, imprenta propia, lo que convertía a su dueño en “editor”. De las reuniones alrededor de aquel escritorio supieron participar, además de Sarmiento, Juan María Gutiérrez, Vicente Fidel López, Bartolomé Mitre, Nicolás Avellaneda, Dalmacio Vélez Sarsfield y Vicente Quesada.


  Las tertulias en las librerías no podían funcionar como motores de un campo de lectura amplio y difundido en la sociedad, porque la dinámica que las regía era limitada. El verdadero cambio llegó de la mano de un proceso diferente, más desordenado y, sobre todo, menos tutelado por los intelectuales.


  Argentina aluvial


  Al avanzar la segunda mitad del siglo XIX, las cosas empezaron a cambiar con rapidez gracias a la intensa corriente inmigratoria, a la educación —que bajaba el analfabetismo—, a la difusión de las bibliotecas populares y a la capacidad de ascenso social de esos inmigrantes que se integraban velozmente a la sociedad argentina. La “Argentina aluvial”, como la llamó el historiador José Luis Romero, protagonizó una notable expansión en su población y en su mercado, los cuales —junto a la lucha contra el analfabetismo— fueron consolidando nuevos hábitos de lectura en públicos más amplios, por fuera de los letrados y los políticos. Junto a la imprenta, otras nuevas tecnologías hicieron más sencilla la circulación de ideas: el ferrocarril, el telégrafo y más tarde el teléfono.


  En 1872 se publicó el Martín Fierro, una crítica de José Hernández a Sarmiento y a su Facundo. En su profundo poema sobre la vida en la frontera con el indio, Hernández no hizo más que plasmar en versos aquellas ideas que venía denunciando en artículos periodísticos. La publicación y el auge del Martín Fierro sucedieron, justamente, durante la presidencia del sanjuanino. Primero como folletín, luego como libro de 76 páginas, el texto de Hernández agotó su primera edición en dos meses. Se vendía en las pulperías junto a la yerba, el vino y el azúcar. Según el autor, estaba dirigido a crear hábitos de lectura en los campesinos: “libro destinado a despertar la inteligencia y el amor por la literatura en una población casi primitiva”.


  Contra todo pronóstico, el Martín Fierro logró alcanzar los 48 mil ejemplares tras su undécima edición en 1878. Todo un best-seller para la época y un éxito popular, dado que, además de leído, el texto era escuchado en las reuniones que se armaban en las pulperías por miles que no sabían leer.


  Facundo y Martín Fierro son dos caras de la misma discusión; son creaciones geniales de escritores geniales, que estaban disputando el control simbólico de los acontecimientos políticos. Pero entre ellos existe una diferencia: cuando Fierro y su inseparable amigo Cruz emergen, un público lector por fuera de las élites estaba esperándolos ávidamente. Lejos quedaron entonces los 500 ejemplares del Facundo con los que Sarmiento se floreaba.


  Educar al soberano


  ¿Cómo fue posible pasar de una escritura para letrados a la difusión amplia de las ideas a través de la prensa y de los libros? Para explicar la expansión de la lectura debe recordarse que desde los ’70 hubo cierta estabilidad y crecimiento económico, lo que atrajo a muchos inmigrantes que también fueron tentados por las seductoras políticas oficiales. Entre 1870 y 1882 el país recibió medio millón de nuevos habitantes.


  La primera batalla que favoreció la inclusión de esos miles al mundo de la lectura fue la que se libró contra el analfabetismo: en el censo de 1869, encargado justamente por Sarmiento cuando era Presidente, sobre 1.793.923 habitantes había un millón que no sabían leer ni escribir. Entre la población activa de Buenos Aires, los analfabetos sumaban un 38%. Entre los peones, el porcentaje era aún más elevado.


  El mismo Sarmiento, antes de asumir la presidencia, había alertado sobre el lento crecimiento de la escolarización, echándole la culpa a la dirigencia por estar más comprometida con los estudios superiores que con la instrucción elemental y primaria.


  En su visión, la educación popular era el factor central de modernización y cambio social. Su antecesor, Bartolomé Mitre, en cambio, se inclinaba por la educación media y superior, impulsora de una dirigencia nacional, lo que llevó a la práctica con la creación de los colegios nacionales, iniciada en 1863 con el Nacional de Buenos Aires.


  El sistema educativo nacional recién se organizó en los ’80, tras el Congreso pedagógico de 1882 y la sanción de la ley 1420 en 1884. La tasa de escolarización, sin embargo, venía creciendo desde antes: en 1850 la población escolar era de 11.903 sobre un total de 183.000 chicos, lo que significaba que sólo un 6% de los chicos asistía a las escuelas; en 1869 lo hacía un 20% (82 mil sobre 400 mil); y en 1883, un 28,6%. Buenos Aires solía tener los promedios más elevados con 46% en 1869 y 64% en 1883, lo que explica que tuviera la prensa más diversa y poderosa.


  Entre 1850 y 1880 hubo un notable crecimiento, junto al público lector, del número de librerías e imprentas. Las mismas se concentraban, como es lógico, en el centro de la ciudad. En 1887, según el censo, ya había un centenar de librerías y 89 imprentas en Buenos Aires.


  Gran impacto tuvo la creación de bibliotecas populares durante la gestión de Sarmiento. Mediante una ley de 1870 se estableció que el Estado fuera el responsable de proveerlas y mantenerlas. Un informe de 1874 cuenta una biblioteca cada 13.500 habitantes y hace una distinción asombrosa entre los lectores y los que iban a oír leer. Estos últimos eran analfabetos interesados en informarse y cultivarse.


  Boom del diarismo


  En 1867 el periódico La República inició la tradición de vender ejemplares sueltos en la calle por la módica suma de un peso. Hasta entonces, la venta se hacía sólo por suscripción. El trasgresor periódico, además, fijó el precio de su suscripción en solamente 25 pesos, 15 menos de lo que cobraban La Tribuna y La Nación a sus lectores.


  Ya en la década de los ’80 —cuando Sarmiento disparó sus últimos cartuchos en la prensa— existía una nutrida y variada oferta de publicaciones que respondía a los cambios vividos en la sociedad: la población se había multiplicado, la educación había empezado a hacer su trabajo de integración, y el progreso social había generado empleos y nuevas oportunidades, lo que colaboraba en la consolidación de un mercado que a su vez justificaba la existencia de publicaciones más guiadas por la demanda del público que por la política. Este cambio en el mercado generó que paulatinamente la opinión dejara paso a la información, mientras que el literato se autonomizaba por medio de la prensa gracias a que podía comenzar a vivir de ella.


  Esa prensa, que era ya un híbrido entre la política y el mercado, tenía una de las mayores circulaciones de periódicos por habitante en el mundo. Ernesto Quesada estimó en su Revista de Buenos Aires que en 1877 en Argentina se publicaban 148 periódicos, uno cada 15.700 habitantes, lo que significaba ocupar el cuarto lugar mundial detrás de Estados Unidos, Suiza y Bélgica.


  Cinco años después, en 1882, el país había ascendido al tercer puesto en el mundo, sumando 224 periódicos, uno cada 13.509 habitantes. Por cierto, el centro de la actividad de la prensa era Buenos Aires, donde se concentraba una proporción mayor de población alfabeta. En la ciudad capital circulaba un diario cada siete habitantes y había 40 imprentas.


  En 1885 los 25 diarios que se imprimían todos los días en Buenos Aires sumaban una circulación total de 17 mil ejemplares, un promedio de 23 cada 100 habitantes, según el informe de la época que hicieron los hermanos Mullhall (Handbook of the River Plate). Esto representaba el doble que en el Reino Unido y tres veces los valores de los Estados Unidos para la época.


  Los datos aportados por el censo de la Capital Federal de 1887 son el primer registro confiable de la tirada de los diarios. Tanto La Nación como La Prensa imprimían 18 mil ejemplares cada uno, que se distribuían en varios puntos del país; los seguía El Diario con 12.500 ejemplares. En 1896, de acuerdo al Anuario de Navarro Viola, había en Argentina 610 publicaciones, algo menos de la mitad de ellas (279) concentradas en Capital Federal. Para entonces el público lector ya tenía un alcance masivo.


  
CAPÍTULO 4

  MI TROMPA DE ELEFANTE



  
    “Soldado con la pluma o con la espada, combato para poder escribir, que escribir es pensar, y escribo como medio y arma de combate, porque combatir es realizar el pensamiento.”


    DFS, Campaña en el Ejército Grande de Sud América, 1852

  


  Antes que cualquier otra cosa, Sarmiento fue un hombre de prensa. Su vida pública empezó y terminó como periodista: desde su incursión en el joven periódico sanjuanino El Zonda hasta su participación en el antirroquista El Censor, su última cruzada en el ocaso de su vida. Fue en el periodismo donde gestó y dio forma a su proyecto político, donde defendió sus ideas y construyó una carrera que lo llevó a ser uno de los primeros escritores de relevancia de la historia argentina y lo condujo nada menos que a la presidencia de la Nación.


  El periodismo fue no sólo su arma política, sino la forma de participar en la fundación de la literatura nacional, dado que los escritores y periodistas comenzaron a forjar un campo autónomo recién en la década de 1880. Detenerse en las concepciones que Sarmiento expuso a lo largo de su vida sobre el periodismo es la mejor manera de comprender el lugar que le adjudicaba a la prensa en esa joven Argentina, y especialmente cómo concebía él su particular rol en la sociedad de aquel tiempo.


  La suya fue una mirada atravesada por la formación de la Nación, y por la disputa con aquellos que intentaban protagonizarla en el siglo XIX. Es decir, no puede ser analizada fuera de ese contexto. Sarmiento fue, a todas luces, un periodista militante —si se nos permite recurrir a una palabra de nuestro tiempo para caracterizarlo. Fue militante de sus sueños y ambiciones, militante de las causas por las que luchó y a las que intentó resumir con su célebre dilema entre civilización y barbarie.


  Hacer un diario


  Quien en el siglo XIX trabajaba en prensa debía ser un conocedor de varios oficios y estar abierto a realizar tareas diversas. El periodista de la época hacía un poco de todo: escribía, conducía la impresión, administraba, buscaba socios y suscriptores. El mismo Bartolomé Mitre, después de dejar la presidencia, se instaló al lado de su diario en la calle San Martín, hoy sede del Museo Mitre, para cumplir todas las tareas del editor. Una pequeña puertita —que aún hoy se conserva, aunque sin destino alguno— comunicaba su morada privada con el diario.


  Hasta que se inició el reinado de la linotipo, hacia 1890, el diario era realizado con unas prensas de mano que imponían horas y horas de labor artesanal. El trabajo manual lo era todo. El oficio del tipógrafo reclamaba una doble habilidad: tanto un cierto grado de alfabetización como una afición por la lectura. Quien componía manualmente sostenía una varilla con una mano y con la otra iba tomando las letras de a una de sus cajas y las iba disponiendo boca abajo en el componedor. Entre cada palabra iba un tipo en blanco y espaciadores para separar las líneas.


  Una vez lleno el componedor, se deslizaban los tipos sobre una placa metálica llamada galera para luego colocarla en la prensa para hacer un prueba y corregir los errores. Los títulos se componían en un tipo diferente y se centraban sobre los textos. Así se iban diagramando las páginas.


  Este trabajo, lento y engorroso, de a poco fue seduciendo a más y más gente. En tres décadas, a partir de los ’50, los lectores se habían multiplicado para confirmar que se daba un mayor acceso a bienes culturales por los sectores populares. Una transformación que, en palabras de Alejandro Eujanián, “ponía de manifiesto que el crecimiento en la difusión de libros, que tanto preocupaba a Sarmiento, sólo podía ser garantizado por la barbarie”, de la que el sanjuanino desconfiaba.


  Entre los lectores se fueron mezclando letrados y bárbaros, para formar una incipiente opinión pública, cada vez más como instancia de legitimación del debate de las ideas y como ámbito de circulación de información. Una opinión pública que, en la concepción de Sarmiento, debía ser una “negra respondona a la que había que tirarle de la lengua”.


  Una escritura urgente


  “He escrito algo bueno entre mucho indiferente”, se sinceró Sarmiento acerca de su nutrida obra intelectual. Fue un hombre tan apasionado por escribir que llegó al punto de mantener las persianas de su casa cerradas para no detenerse ante la distracciones del afuera. Cuando trabajaba en su casa de la actual calle Sarmiento, luego de ser Presidente, no quería saber que el día mutaba en noche, para no parar la marcha de su escritura.


  Tal era el frenesí que una noche cuando estaba escribiendo antes de irse a dormir, como era su costumbre desde joven, lo venció el sueño y siguió escribiendo dormido; y aunque corrigió el fragmento confuso envió al diario la versión equivocada, que fue publicada fielmente por los cajistas. Ante el desconcierto de los lectores, Sarmiento publicó un artículo al que tituló “Curioso fenómeno fisiológico”. “El trozo oscuro, inconexo, absurdo, lo he escrito dormido”, confiesa para luego explicar que “escribía, pues, sin ganas, y como un peón que tiene por delante la tarea diaria” cuando lo invadió “una invencible somnolencia” a pesar de la cual siguió escribiendo. Cuando volvió a despertar, releyó el fragmento y lo remarcó para reemplazarlo por una nueva versión; pero a la imprenta llegó el borrador. Lo que parece sorprender a Sarmiento es la firmeza y claridad con las que escribió mientras estaba dormido:


  Lo que he perdido un momento que habrá durado tres, cinco, diez minutos, pues recuerdo que sacudía varias veces la somnolencia y veía la frase anterior para continuar, es el dominio de la voluntad sobre la mente, descarrilándose ésta y haciéndome escribir los más donosos disparates, sin que carezcan sin embargo de sentido literal y gramatical aunque no tengan ni sentido común.


  Pero, ¿qué distingue a esa catarata de textos escritos con pasión a lo largo de toda su vida? Por delante de todo, está la urgencia del periodista.


  Hace 150 años, los escritores argentinos vivían una realidad múltiple. Eran ministros, diplomáticos, legisladores, militares, lo que a la vez les impedía ser escritores a tiempo completo. La escritura, para ellos, debía tener una función y una utilidad: no concebían la literatura para el disfrute, como lo planteara el autor de Madame Bovary, Gustave Flaubert. En carta a Louise Colet en febrero de 1852 el francés le dice a su amante que su deseo es escribir “sobre nada”, lo que expresa la intención de independencia literaria. En el mismo momento Sarmiento estaba utilizando la palabra escrita para combatir tanto a Rosas como a Urquiza en su Campaña en el Ejército Grande de Sudamérica.


  “En el siglo XIX la práctica que determina el lugar de la literatura es la política”, resume el escritor Ricardo Piglia. La historia de la autonomía de la literatura, en Argentina, caminó en paralelo con la historia de la construcción del Estado. Esto puede ayudarnos a entender que el más destacado escritor del siglo XIX haya llegado a Presidente.


  En ese contexto, Sarmiento fue un escritor caracterizado por la urgencia de su pluma. En realidad, su escritura tiene la premura del periodismo, como notó Leopoldo Lugones: “Sarmiento fue periodista antes de ser autor de libros, circunstancia cronológica que determina, como es natural, la formación del escritor”. En su manera de ver al Sarmiento escritor, “las cualidades y defectos más prominentes de aquél, son rasgos del periodista”.


  ¿Qué sobresale en la pluma sarmientina? Es visceral, apresurada, desafiante, contundente. “El escritor Sarmiento es siempre urgente —apunta Lugones—. La gala literaria, resultante de un temperamento nativo de escritor, le viene al correr de la pluma. Por esto es siempre fragmentaria y comúnmente de tosco engarce. El positivismo es también su cualidad dominante, y de aquí la escasez de metáforas”.


  El periodista debe decir las cosas directamente, interesando sin muchas vueltas a su lector. “Sus artículos —sigue Lugones—, que conservaban el aspecto denso y la longitud, ahora excesiva, de los desarrollos doctrinarios, se componen de hechos y de ideas”. Son artículos “macizos como vigas”, directos a la yugular del contrincante o del problema a tratar. “Si hay algo que no se le puede achacar a Sarmiento —afirma Wasserman— es que haya sido tímido a la hora de presentar sus ideas”.


  En lo temático, casi nada escapó a su pluma, pero puede decirse que todo Sarmiento trata de lo mismo: la propaganda de la civilización. Una escritura con una función pedagógica y política, porque en Sarmiento las letras fueron un medio y no un fin.


  Su forma de trabajar no partía de la reflexión para luego ponerse a escribir. Iniciaba los temas sin meditación previa, y por eso mismo su tono es inesperado y audaz. Una idea bastaba para movilizarlo; entonces se ponía en marcha aún sin tener del todo claro la dirección en la que iría. “Mis ideas se arrastran al comenzar el escrito —confesó Sarmiento—, que no adquiere vigor sino a medida que avanza, como aquellos generales a quienes la batalla misma ilumina”. Por esto es que Lugones afirma que la originalidad de Sarmiento “proviene en gran parte de su improvisación de periodista”.


  Con su escritura urgente Sarmiento abrió camino a una literatura nacional, pero lo que buscaba era crear instituciones y moldear formas de vida. Su escritura estuvo orientada por la práctica y en ella la cuestión del estilo no ocupaba un lugar dominante. Le importaba su repercusión como escritor, quería ser reconocido como autor, pero además era ésa su mayor arma para encauzar sus aspiraciones políticas.


  Así, se construyó desde la nada con su pluma, y lo consiguió a fuerza de los escritos que marcaron sus luchas. “Si fuera permitido a un escritor caracterizarse a sí mismo yo no trepidaría en señalar los rasgos principales de mis trabajos en la prensa diaria”, escribió en Recuerdos de Provincia.


  Mirada cercana


  Miguel Cané fue un admirador de Sarmiento. Político, diplomático, hombre de la generación del ’80, y autor de Juvenilia, supo reflejar como pocos el estilo sarmientino. Cuando era redactor de El Nacional de Buenos Aires en tiempos de la administración de Avellaneda, Cané tuvo que editar notas que mandaba Sarmiento, quien tenía reservado un espacio para cuando quisiera escribir: “Era siempre el primero en la casa y los artículos que se le ocurría escribir venían directamente al gerente, que los entregaba a la composición sin darme aviso, sino en los casos en que era necesario mechar de verbos el artículo o apuntalar una que otra frase que había quedado en el aire”, escribió en Prosa Ligera.


  Mientras desempeñaba tareas diplomáticas en París, Cané fue a observar la escultura de Sarmiento que estaba haciendo Auguste Rodin (hoy emplazada en los bosques de Palermo), entonces recordó el paso de Sarmiento por la capital francesa, y reflexionó sobre su escritura:


  Sarmiento era demasiado impetuoso para mantener una corrección inalterable y si bien algunas de sus páginas tienen el exquisito sabor del fuerte y viejo castellano, al dar vuelta la hoja nos encontramos con verbos estrujados, sintaxis de fantasía, construcciones propias, genuinas, como si la originalidad de las ideas exigiera igual carácter a la manera de expresarlas.


  En Prosa Ligera, Cané se declara admirador de sus páginas en los Viajes, y del retrato de don Domingo de Oro, en sus Recuerdos de Provincia. Destaca su “ímpetu un tanto desordenado, aquel atropellarse de las ideas, que se quitan el sitio unas a otras para llegar primero” como forma de construcción de un relato innovador tanto en el fondo (las ideas) como en las formas.


  Confiesa Cané en sus escritos que, junto a Aristóbulo del Valle, con quien corregía en El Nacional los artículos de Sarmiento, se veían obligados a “ir metiendo en las frases los verbos ausentes” porque el vehemente Sarmiento muchas veces terminaba rehén de su propia pasión y postergaba la perfección de las formas.


  Dice Cané, y celebra, que Sarmiento y Ascasubi fueron los únicos que finalmente escaparon a la influencia del romanticismo francés: “Sarmiento, por ímpetu interno y porque vivía, respiraba y soñaba dentro de un ideal exclusivamente americano”.


  Pedagogía y militancia


  Como lo muestran Cané y tantos otros, la prensa fue el ring en el cual Sarmiento desplegó su lucha. “Era en el periodismo el gaucho bravucón, o el montonero que curado de sus heridas vuelve a la carga con tenacidad”, lo definió su biógrafo Ricardo Rojas utilizando dos metáforas cruciales de su esquema de pensamiento sobre la barbarie, las figuras del gaucho y la del montonero versión siglo XIX. Paul Groussac coincidió en afirmar que el periodismo fue el hilo conductor de su vida: “Sarmiento ha sido periodista, y casi podría afirmarse que no ha sido otra cosa”.


  La doble dimensión del periodismo fue su escenario natural: ámbito para la difusión de ideas y para la lucha de facciones. Siendo muy joven, en un picante artículo de la etapa chilena, titulado “El Diarismo” (ver anexo) y publicado en El Nacional el 15 de mayo de 1841, Sarmiento define el trabajo de prensa en el siglo XIX como el gran vehículo de difusión de ideas: “El diario es para los pueblos modernos lo que era el foro para los romanos. La prensa ha sustituido a la tribuna y al púlpito; la escritura a la palabra”. El debate cívico y político, especialmente entre los sectores letrados, ocurría en la prensa.


  “Por el diarismo —asegura Sarmiento— los pueblos mandan, la opinión se forma y los gobiernos la siguen, mal de su agrado”. Es decir, la prensa le marca el ritmo a los gobiernos, los cuales deben tenerla en cuenta, aunque a disgusto. “Por los diarios el mundo se identifica”, apuntó en 1841, y unos años más tarde, en 1850, graficó: “Las publicaciones periódicas son como la respiración diaria”. Eran, a su entender, el escenario para la vida, desde lo banal a lo importante:


  ¿Qué es pues un periódico? Una mezquina hoja de papel, llena de retazos, obra sin capítulos, sin prólogo, atestada de bagatelas del momento. Se vende una casa. Se compra un criado. Se ha perdido un perro, y otras mil frioleras, que al día siguiente a nadie interesan. ¿Qué es un periódico (...) Un periódico es el hombre. El ciudadano, la civilización, el cielo, la tierra, lo pasado, lo presente, los crímenes, las grandes acciones, la buena o la mala administración, las necesidades del individuo, la misión del gobierno, la historia contemporánea, la historia de todos los tiempos, el siglo presente, la humanidad en general, la medida de la civilización de un pueblo.


  La otra dimensión, la del faccionalismo político, también aparece en la mirada de Sarmiento. En La Crónica (1849) describió la cruda naturaleza de la batalla política que se libraba en la prensa, al punto de presentar al periódico como un factor que desestabilizaba a las instituciones, pero que sólo podía ser enfrentado con otra publicación:


  El diario explota al vulgo, desarrolla preocupaciones irreflexivas y hace imposible la acción del legislador. Contra el diario, no hay otro poder que el de otro diario. Y entonces la lucha se reduce a cuál ganará más lectores.
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