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Para Franco, que me explicó una noche 

cómo era la cosa.

Pablo               
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 Por accidente. Todo empezó por accidente. Resulta que se encuentran en esa desesperante página negra que es el espacio un poco de luz, que venía de quién sabe dónde, y bastante de oscuridad, que ya estaba ahí desde hacía un buen rato.

 La luz, siempre apurada, se choca con la oscuridad porque andaba distraída y no la había visto. Y se pega tal porrazo que desparrama millones de partículas en infinitas direcciones. Estas partículas picaron a la oscuridad y la llenaron de ronchas luminosas. Algunas se curaron rápido y se apagaron tragadas por la penumbra, pero otras continuaron prendidas y se esparcieron por todo el espacio creciendo y creciendo hasta convertirse en planetas, las más pequeñas, y en estrellas, las más grandes. Algunas ronchas-planeta se juntaron con algunas ronchas-estrella y formaron ronchas-galaxias, dentro de las que pasaron cosas de lo más sorprendentes. 

 La Tierra fue una de ellas.

 Luego vinieron las lluvias y los océanos, las plantas, los peces, los dinosaurios, los perros, los gatos, las señoras, los cascarudos, los señores, las arañas...
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Recuerdo que una vez me picó una araña marrón cerca del ombligo, y como tenía un veneno y yo tenía una alergia, el pequeño puntito colorado que dejó el bicho se convirtió en dos, luego en tres, cuatro, nueve, cuarenta... Y cuando me quise acordar estaba todo lleno de puntitos, en la panza, en los brazos, en la cara... ¡Un desastre! 

 Yo pensé: “Si estoy todo lleno de puntitos por fuera, quizá también lo esté por dentro”. Y me asusté bastante. El médico me dijo que no me preocupara, que era superficial, cutáneo y no sé qué más, y me puso una inyección. 

 Al rato se me fueron los puntitos y lo único que quedó fue la marca del primero, donde me había picado la araña. Todavía la tengo.
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 La risa proviene de un antiguo y peligroso virus: el risotto. Se cree que apareció hace unos 6500 años, por pinturas y esquemas donde se lo identifica con toda claridad. Aparentemente, el primer huésped de este flagelo fue una niña africana de unos cinco años, con cosquillas. Aunque se desconoce la forma original del bicho luego de tantas mutaciones, su aspecto actual ante un microscopio sería más o menos así:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El daño que produce la risa es irreversible: hay gente que se muere de la risa e incluso hay gente que se mata








 de la risa. Por eso las personas muy importantes, como los presidentes o los reyes, se rodean de equipos bien entrenados de señores serios con anteojos.

 Los peligros son muchos, pero está especialmente contraindicado reírse con la boca cerrada. Esto provoca espantosos risoespasmos que pueden terminar en café con leche saliendo por la nariz, lágrimas sin sentido o hasta sonoros vientos corporales, muy mal vistos entre el común de la gente. Cada uno de estos fenómenos está diseñado en forma malévola por el virus para contagiar a más y más personas, como una reacción en cadena.

 Las estadísticas aseguran que los niños son más propensos a padecer la enfermedad y que algunas profesiones la alejan, como sucede con los abogados o los comediantes exitosos.

 Por el momento, el risotto no tiene antídotos. Los científicos y las farmacéuticas se esmeran día a día por vencer a este escurridizo virus, pero se desorientan ante cada nueva cepa que aparece. 

 Hace unos años se creyó haber encontrado la cura: mucha gente era inmune a la risa mientras leía el diario. Pero pronto esta hipótesis fue perdiendo fuerza al observarse que a otro grupo de lectores el diario los hacía reír a carcajadas.

 No perdemos la esperanza de que algún día se descubra la forma de combatirla y la humanidad pueda por fin descansar seriamente de tantos siglos infames de risas y risitas. 

 Ja, ja, je, je, ji, ji, jo, jo, ju, ju.
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