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    «casi muero por amor


    y ni siquiera te quería»


     


    SILVINA MAGARI

  


  
  
 



     


     


     


    Por lo menos una vez a la mañana


    por lo menos, sin exagerar


    te escribo un poema de amor


    que guardo en las notas de mi celu


    ya van cuatro meses


    y sigo regando un sentimiento


    que poco tiene que ver con sentirse lindo


    más bien, sentirse


    ya sabés.


     


    Un día subís una foto


    a la mañana


    mientras te escribo


    mientras te pienso


    me quedo mudo


    se arruina para siempre ese domingo


    lloro, entre otras cosas;


     


    la foto es muy sencilla,


    sos vos


    con un gato gris en tu centro energético:


    vos y el gato desnudos


    y con el celu le sacás una foto al espejo.


     


    Me da terror mi sentimiento


    quiero ser tu mascota.

  


   
  
     


     


     


     


    Tu gato me mató


    con la indiferencia,


    lo envidio y le estrujo el cariño que le diste.


     


    Me como las sobras de la olla de tus mimos sobando a tu gato.


    No se deja.


     


    En tu casa hace falta alguien que limpie


    en la bacha de tu cocina


    puedo leer la negligencia de tus padres,


    lavo tus platos porque no tenés tiempo


    y le digo afecto a lo que queda en el resumidero.

  


  
    El gato Sabandija


    Su biografía de vagabundo le sirve de prontuario:


    es un gato desahuciado,


    esos paquetes que te regalan cuando te quedás sin casa.


     


    Estoy seguro de que te merecés ese nombre sabandija porque esa fuerza solamente


    te sale desde el fondo de la marginalidad.


     


    Sabandija es el gato con el que se encariñan las chicas


    las que llegaste a invitar a tu casa


    pero no era más que tener onda


    y después de esas breves intensidades


    ellas se volvían a provincia, llorando en el tren


    con pretensiones románticas de ser tus actuales.


    A ella le alcanzó con tener un poquito de vida juntos


    para flashear con tu gato y tu casa y el olor de tu acolchado.


     


    Sabandija es el gato que absorbe la tristeza


    de tanta chica enamorada, él es el verdadero


    motivo de tanta energía sexual en el ambiente


    el gato domina telepáticamente a su dueño


    un gato de plexo o corona


    un domador de voluntades


    esos gatos que te miran y vos


    ya sabés que tenés que buscar


    la comida y el sabandija solo tiene


    que seguirte con la mirada y señalarte el punto


    donde está su platito:


    un bribón, un polizón, el intruso de la cama


    que arranca igual que la kundalini


    por la base de tu afligido cuerpo


    después de una noche de sexo


    con la chica que no querías volver a ver


    se te sube por las piernas


    y enlazando la genética de las culebras


    con la columna vertebral felina


    tenés el gato durmiendo encima de la cabeza


    toda la noche


    la nariz bigotuda de un gato


    arrastra una lata de atún


    por la cocina


    lata contra azulejo, percusión de cacerolazo


    toda la noche; y más dócil aún


    con tu voluntad quebrada


    te levantás de la cama


    porque el amor es siempre una extorsión.

  



  
    Venus retrógrada en Leo


    No es para que te pongas celoso


    me hice amigo de todas tus amigas


    porque quiero estar más cerca de vos;


    y sacarnos la típica foto


    chupando la pajita


    íntimos, ya sabés, algo que subís y dejás


    para siempre en el feed;


    nos caímos juntos al piso y fue increíble


    la risa, nuestras piernas entrecruzadas,


    drogados en nuestro protagonismo total


    tus amigas nos miraban y ninguna no se moría de ganas


    de ver dos gays excitados boca abajo.


    Después estuvimos en una plaza, de noche, sin luna


    y me dio vergüenza decir tu nombre en voz alta


    para siempre


    así era la ciudad para mí con vos


    un tren fantasma lleno de espejos,


    nosotros bailando y vos haciendo cuentas matemáticas


    cálculos astronómicos que tejían


    redes invisibles, mientras cursabas


    tu doctorado en la ciencia


    del narcisismo; nos perdimos en un laberinto


    de ácido lisérgico y así era la ciudad para mí con vos


    espejos, fantasmas, espejos


    tal vez no pasó nada tan interesante


    pero la fantasy fue muy fuerte.


    




   


 


     


     


     


    arreglarnos el flequillo con la pupila del otro de espejo


    toda la tarde, la tarde entera


    cortarte el pelo, prestarnos ropa,


    lavar la ropa, bañarnos, cocinar,


    invitar a un amigo a comer


    hacerle lo que más le gusta


    mirarlo masticar


    servirle más vino


    bajar al kiosco


    bajar el colchón


    ranchear


    y cuando los vecinos


    discuten y se gritan


    por ahí decirte:


    no pasa nada;


    y que vos me creas


    y gracias a eso


    puedas por fin


    dormir tranquilo


    y yo, vigilante


    cuidar tu sueño


     


    toda la tarde, la tarde entera


    de noche la siesta dormimos


    cada uno en su bolsita de acampar


    en el medio un vacío imposible


    de llenar porque ya está lleno


    de la incómoda


    la ridícula


    conspiración del silencio


    y que te pases a mi cama


    cuando todos duermen


    nosotros no


    decimos


    ni media palabra


     


    un susurro de leones

  


   
  
     


     


     


     


    Me enamoré de un chico con el Sol en el último día de Libra,


    en el minuto que termina su cumpleaños


    empieza Escorpio.


    Esa noche en la terraza, subimos juntos a ver el amanecer y


    lo que amaneció fue el infierno.

  


   
  
     


     


     


     


    Pensé en escribirte una noche, ponerte por ejemplo:


    Ahora sos mío y de nadie más


    pero vos no sos una cosa


    y yo no sabría cómo ser tu dueño.


    Creo que te hubiera causado gracia


    debido a mi credulidad total,


    soy un pobre infeliz del interior,


    me falta buen gusto, atractivo,


    de tan traslúcido tirando a ridículo.


    No voy a decirte lo que flasheo


    voy a seguir siendo tu amigo


    después vemos.


     


    Hoy tengo un evento con tu culo en primer plano


    y ya puse asistiré.

  


   
  
     


     


     


     


    Para mí es importante que en el amor


    me ninguneen fuerte, me ignoren fuerte.


    El chico que me dio mi primer beso a los doce años


    se olvidó que yo existía; cuando me lo encontré


    hace poco tenía todas las anécdotas infantiles


    pero sin las partes mías, no fue mi novio


    fue un experimento


    así es mi vida, llena de hombres que me olvidan


    borran nuestros besos de sus memorias


    soy un fantasma en una casa llena de escépticos.

  


   
  
     


     


     


     


    Aprendo a quererte en descontrol


    no te conozco tranquilo, ni sereno, ni estudiando


    ni enfocado, ni en eje, ni conmigo


    ni bien acompañado, ni activo


    y me resigno a que estas cosas
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