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   «No soy yo mismo» 


			

			«Madre, padre, ¿he hecho bien?» 


			 


			 Últimas palabras de Han Qing-jao, de 


			Los susurros divinos de Han Qing-jao 

			



			 


			Si Wang-mu avanzó un paso. El joven llamado Peter la cogió de la mano y la condujo a la nave espacial. La puerta se cerró tras ellos. 


			Wang-mu se sentó en uno de los asientos reclinables del interior de la pequeña habitación de puertas metálicas. Miró en derredor, esperando ver algo extraño y nuevo. A excepción de las paredes de metal, podría haber sido cualquier despacho del mundo de Sendero. Limpia, pero no de forma demasiado fastidiosa. Amueblada, de modo utilitario. Había visto holos de naves en vuelo: los estilizados cargueros y lanzaderas que entraban y salían de la atmósfera; las vastas estructuras redondeadas de las naves que aceleraban hasta una velocidad tan cercana a la de la luz como la materia podía conseguir. Por un lado, el agudo poder de una aguja; por otro, el enorme poder de un martillo pilón. Pero aquí, en esta sala, ningún poder en absoluto. Sólo era una habitación. 


			¿Dónde estaba el piloto? Debía de haber uno, pues el joven que estaba sentado frente a ella, murmurando a su ordenador, difícilmente podría controlar una nave capaz de lograr la hazaña de viajar más rápido que la luz. 


			Y sin embargo eso debía de ser exactamente lo que hacía, pues no había otras puertas que condujeran a otras cámaras. La nave le había parecido pequeña desde fuera; resultaba obvio que esta habitación ocupaba todo el espacio interior. Allá en el rincón estaban las baterías que almacenaban energía de los recolectores solares situados en lo alto de la nave. En aquel cofre, que parecía aislado como un refrigerador, tal vez hubiera comida y bebida. No había más cosas que permitieran soporte vital. ¿Dónde estaba entonces el atractivo del vuelo espacial, si esto era todo lo que hacía falta? Una simple habitación. 


			Sin otra cosa que mirar, contempló al joven que atendía el terminal. Peter Wiggin, había dicho llamarse. El nombre del antiguo Hegemón, el que unió por primera vez a la raza humana bajo su control cuando la gente vivía en un solo mundo, todas las naciones y razas y religiones y filosofías apiñadas codo con codo, sin ningún sitio adonde ir sino a las tierras de los otros, pues el cielo era entonces un límite, y el espacio un vasto abismo que no podía sortearse. Peter Wiggin, el hombre que gobernó la raza humana. No era él, por supuesto, y él mismo lo admitía. Andrew Wiggin lo enviaba; Wang-mu recordó, por las cosas que el Maestro Han le había dicho, que de algún modo Andrew Wiggin lo había creado. ¿Convertía eso en padre de Peter al gran Portavoz de los Muertos? ¿O era en cierto sentido el hermano de Ender, alguien que no sólo se llamaba igual sino que encarnaba al Hegemón muerto tres mil años antes? 


			Peter dejó de murmurar, se arrellanó en su asiento, y suspiró. Se frotó los ojos, luego se desperezó y gruñó. Era una falta de delicadeza hacer algo así estando acompañado; la acción que cabía esperar de un burdo campesino. 


			Él pareció percibir su desaprobación. O tal vez se había olvidado de ella y recordó de pronto que tenía compañía. Sin enderezarse en la silla, volvió la cabeza y la miró. 


			—Lo siento —dijo—. Había olvidado que no estaba solo. 


			Wang-mu anhelaba hablarle con atrevimiento, a pesar de toda una vida de abstenerse de hablar de esa manera. Después de todo, él le había hablado con descarado atrevimiento a ella, cuando su nave espacial apareció como una seta recién brotada en el jardín junto al río y emergió con un único frasco de un remedio que podría curar la enfermedad genética de su mundo natal, Sendero. No hacía ni quince minutos que la había mirado a los ojos y le había dicho: 


			—Ven conmigo y formarás parte de la historia. Harás historia. 


			Y a pesar de su temor, ella había dicho sí. 


			Había dicho sí, y ahora estaba sentada en un asiento giratorio viéndole comportarse con rudeza y desperezarse como un tigre delante de ella. ¿Era ésa su bestiadel-corazón, el tigre? Wang-mu había leído al Hegemón. Podía creer que hubiera un tigre en aquel hombre grande y terrible. ¿Pero en éste? ¿En este muchacho? Mayor que Wang-mu, pero ella no era demasiado joven para no reconocer la falta de madurez cuando la veía. ¡Iba a cambiar el curso de la historia! Limpiar la corrupción del Congreso. Detener la Flota Lusitania. Hacer a todos los planetas coloniales miembros con igual derecho de los Cien Mundos. Este muchacho que se desperezaba como un gato de la jungla. 


			—No tengo tu aprobación —dijo él. Parecía molesto y divertido a la vez. Pero tal vez ella no comprendiera bien los matices de su carácter. Desde luego, era difícil interpretar las muecas de un hombre con los ojos redondos. Tanto su cara como su rostro contenían lenguajes ocultos que ella no podía entender. 


			—Debes comprender —dijo—. No soy yo mismo. 


			Wang-mu hablaba el lenguaje común lo bastante bien para comprenderlo. 


			—¿No te encuentras bien hoy? 


			Pero supo incluso mientras lo decía que él no había usado la expresión en sentido literal. 


			—No soy yo mismo —le repitió—. No soy en realidad Peter Wiggin. 


			—Espero que no —dijo Wang-mu—. Leí acerca de su funeral en el colegio. 


			—Pero me parezco, ¿verdad? —Activó un holograma en el aire, sobre el terminal de su ordenador. El holograma giró para encarar a Wang-mu; Peter se enderezó y adoptó la misma pose, frente a ella. 


			—Hay cierto parecido. 


			—Naturalmente, soy más joven —dijo Peter—. Porque Ender no volvió a verme después de dejar la Tierra cuando tenía… ¿cuántos, cinco años? Un mocoso, en cualquier caso yo era todavía un muchacho. Eso es lo que recordó, cuando me hizo aparecer del aire. 


			—Del aire no —corrigió ella—. De la nada. 


			—De la nada tampoco. Me hizo aparecer, de todos modos. —Sonrió torvamente—. Puedo llamar a los espíritus de las vastas profundidades. 


			Esas palabras significaban algo para él, pero no para Wang-mu. En el mundo de Sendero tendría que haber sido sirvienta y por eso recibió muy poca educación. Más tarde, en la casa de Han Fei-tzu, sus habilidades fueron reconocidas, primero por su antigua ama, Han Qing-jao, y más tarde por el propio maestro. De ambos había adquirido retazos de educación, de manera irregular. Las enseñanzas fueron principalmente técnicas, y la literatura que aprendió era del Reino Medio, o del propio Sendero. Podría citar hasta la saciedad a la gran poetisa Li Qing-jao, de quien su antigua ama llevaba el nombre, pero nada sabía de la poetisa a quien citaba. 


			—Puedo llamar a los espíritus de las vastas profundidades —repitió él. Y luego, cambiando un poco su voz y sus modales, se respondió a sí mismo—: Vaya, y yo también, o cualquier hombre. ¿Pero vienen cuando los llamas? 


			—¿Shakespeare? —trató de adivinar ella. 


			Él sonrió. A Wang-mu le recordó la forma en que los gatos sonríen a las criaturas con las que juegan. 


			—Eso es lo que se dice siempre cuando un europeo cita a alguien. 


			—Es divertida —dijo ella—. Un hombre alardea de poder llamar a los muertos; pero el otro dice que el mérito no es llamarlos, sino hacer que vengan. 


			Él se rió. 


			—Veo que tienes sentido del humor. 


			—Esa cita significa algo para ti, porque Ender te llamó de entre los muertos. 


			Peter pareció sorprendido. 


			—¿Cómo lo sabías? 


			Ella sintió un escalofrío de temor. ¿Era posible? 


			—No lo sabía, estaba bromeando. 


			—Bueno, no es verdad. No literalmente. No resucitó a un muerto. Aunque sin duda cree que podría, si la necesidad fuera imperiosa. —Peter suspiró—. Estoy siendo desagradable. Las palabras acuden a mi mente. No las digo en serio, simplemente acuden. 


			—Es posible que las palabras acudan a la mente, y sin embargo abstenerse de decirlas en voz alta. 


			Él puso los ojos en blanco. 


			—No fui educado para servilismos, como tú. 


			De modo que ésa era la actitud de alguien que venía de un mundo de gente libre: despreciar a quien, sin culpa alguna, había sido un siervo. 


			—Me educaron para que guardara para mí, por cortesía, las palabras desagradables —dijo ella—. Pero quizá para ti eso sea sólo otra forma de servilismo. 


			—Como decía, Real Madre del Oeste, las inconveniencias acuden a mi boca sin que las invite. 


			—No soy la Real Madre —dijo Wang-mu—. El nombre era una broma cruel… 


			—Y sólo una persona muy desagradable se burlaría de ti por ello. —Peter hizo una mueca—. Pero a mí me llamaron como al Hegemón. Pensé que al llevar nombres rebuscados y ridículos podríamos tener algo en común. 


			Ella permaneció sentada en silencio, sopesando la posibilidad de que él hubiera intentado entablar amistad. 


			—Cobré vida hace muy poco —dijo él—. Cuestión de semanas. Creo que deberías saberlo. 


			Ella no lo comprendió. 


			—¿Sabes cómo funciona esta astronave? 


			Ahora saltaba de un tema a otro, poniéndola a prueba. Bien, ya había tenido pruebas de sobra. 


			—Al parecer una se sienta dentro y la examina un extranjero desagradable —dijo. 


			Él sonrió y asintió. 


			—Donde las dan las toman. Ender me dijo que no eras criada de nadie. 


			—Fui la fiel y leal sirviente de Qing-jao. Espero que Ender no te mintiera respecto a eso. 


			Él ignoró la puntualización. 


			—Una mente propia. —Otra vez sus ojos la midieron; otra vez ella se sintió completamente penetrada por su mirada, como se había sentido cuando la miró por primera vez junto al río—. Wang-mu, no hablo metafóricamente cuando te digo que acaban de crearme. Me hicieron, ¿comprendes? No nací. Y la forma en que me hicieron tiene mucho que ver con cómo funciona esta nave. No quiero aburrirte explicando cosas que ya comprendes, pero debes saber lo que soy, no quién soy, para comprender por qué te necesito conmigo. Así que vuelvo a preguntarte: ¿Sabes cómo funciona esta astronave? 


			Ella asintió. 


			—Creo que sí. Jane, el ser que habita en los ordenadores, tiene en su mente la imagen más perfecta que puede de la nave y de todos los que estamos dentro de ella. La gente también tiene una imagen de sí misma y de quién es y todo eso. Entonces ella se lo lleva todo desde el mundo real a un lugar de la nada, cosa que no requiere tiempo alguno, y lo devuelve a la realidad en el lugar que elija, cosa que tampoco lleva ningún tiempo. Las astronaves tardan años en llegar de un mundo a otro, pero de este modo todo sucede en un instante. 


			Peter asintió. 


			—Muy bien. Pero tienes que entender que durante el tiempo que la nave está en el Exterior no está rodeada por la nada, sino por incontables aiúas. 


			Ella apartó el rostro. 


			—¿No comprendes los aiúas? 


			—Decir que toda la gente ha existido siempre, que somos más viejos que los dioses más viejos… 


			—Bueno, más o menos —dijo Peter—. No se puede decir que los aiúas del Exterior existen, o al menos no con un tipo de existencia significativa. Sólo están… allí. Ni siquiera eso, porque no hay ninguna sensación de localización, no hay ningún lugar donde puedan estar. Sólo son. Hasta que alguna inteligencia los llama, les pone nombre, les da alguna especie de orden, les da hechura y forma. 


			—El barro puede convertirse en oso, pero no mientras descansa frío y húmedo en la orilla del río. 


			—Exactamente. Y fueron Ender Wiggin y algunas otras personas que, con suerte, nunca tendrás que conocer, quienes hicieron el primer viaje al Exterior. No iban a ninguna parte, en realidad. El objetivo de aquel primer viaje fue estar en el Exterior el tiempo suficiente para que uno de ellos, una genetista de extraordinario talento, pudiera crear una nueva molécula, extremadamente complicada, la imagen de la que tenía en la mente o más bien de las modificaciones que necesitaba hacer para que existiera… bueno, no podrías comprender su biología. De todas formas, ella hizo lo que se suponía que tenía que hacer: creó la nueva molécula, zis zas; lo malo es que no fue la única persona que creó algo ese día. 


			—¿La mente de Ender te creó? —preguntó Wang-mu. 


			—Sin darse cuenta. Digamos que fui un trágico accidente, un efecto secundario desafortunado. Digamos que todo el mundo allí, todo, creaba desaforadamente. Los aiúas del Exterior están frenéticos por ser convertidos en algo, ¿sabes? Había naves sombra creándose a nuestro alrededor. Todo tipo de estructuras débiles, fragmentadas, frágiles, efímeras, se alzaban y caían a cada instante. Sólo cuatro adquirieron solidez. Una fue la molécula genética que Elanora Ribeira había ido a crear. 


			—¿Otra fuiste tú? 


			—Me temo que la menos interesante. La menos amada y valorada. Una de las personas a bordo de la nave era un tipo llamado Miro, que por un trágico accidente sucedido años atrás quedó lisiado. Daños neurológicos: habla pastosa, torpe de manos, cojo. Tenía en la mente la poderosa imagen de sí mismo tal como era antes. Así que, con aquella perfecta autoimagen, un gran número de aiúas se convirtieron en una copia exacta, no de cómo era, sino de cómo fue antes y ansiaba volver a ser. Completo, con todos sus recuerdos… una réplica perfecta. Tan perfecta que sentía la misma repulsa total por su cuerpo lisiado. De modo que, el nuevo Miro mejorado… o más bien la copia del viejo Miro sin taras, lo que sea, se quedó allí como el rechazo definitivo del lisiado. Y ante sus mismos ojos, aquel viejo cuerpo rechazado se desmoronó en la nada. 


			Wang-mu se quedó boquiabierta al imaginarlo. 


			—¡Murió! 


			—No, ése es el tema, ¿no lo ves? Vivió. Era Miro. Su propio aiúa… no los trillones de aiúas que componían los átomos y moléculas de su cuerpo, sino el que los controlaba todos, el que era su yo, su voluntad… Su aiúa simplemente se mudó al cuerpo nuevo y perfecto. Ése era su auténtico yo. Y el viejo… 


			—No tenía ninguna utilidad. 


			—No tenía nada para darle forma. Verás, pienso que nuestros cuerpos se sostienen por el amor: el amor del aiúa maestro por el glorioso y poderoso cuerpo que le obedece, que le da al yo toda su experiencia de mundo. Incluso Miro, con todo lo que se odiaba cuando estaba lisiado, incluso él debió de amar el patético resto de su cuerpo que le quedaba. Hasta el momento en que tuvo uno nuevo. 


			—Y entonces se mudó. 


			—Sin saber siquiera que lo había hecho —dijo Peter—. Siguió a su amor. 


			Wang-mu escuchó aquel extraño relato y supo que debía de ser verdad, pues había oído mencionar a menudo a los aiúas en las conversaciones entre Han Fei-tzu y Jane, y ahora, con la historia de Peter Wiggin, tenía sentido. Tenía que ser cierto, aunque sólo fuera porque aquella nave espacial había aparecido surgida de la nada a la orilla del río tras la casa de Han Fei-tzu. 


			—Pero ahora debes preguntarte —dijo Peter—, cómo cobré yo vida si nadie me ama ni me amará. 


			—Ya lo has dicho. La mente de Ender. 


			—La imagen más intensa que guardaba Miro era la de su yo más joven, más sano, más fuerte. Pero en el caso de Ender, las imágenes que más le importaban en su mente eran las de su hermana Valentine y su hermano Peter. No tal como eran, pues su hermano real murió hace mucho tiempo, y Valentine… ha acompañado o seguido a Ender en todos sus saltos a través del espacio, así que todavía vive, aunque ha envejecido mientras él envejecía. Es madura. Una persona real. Sin embargo, en aquella nave, durante aquel instante en el Exterior, él conjuró una copia de su esencia juvenil. La joven Valentine. ¡Pobre Vieja Valentine! No sabía que era tan vieja hasta que vio a ese yo más joven, a ese ser perfecto, ese ángel que había habitado en la retorcida mente de Ender desde la infancia. Debo decir que ella es la víctima más atormentada de este pequeño drama. Saber que tu hermano tiene de ti tal imagen, en vez de amarte como realmente eres… bueno, al parecer la Vieja Valentine… lo odia, pero así es como todo el mundo la ve ahora, incluida, pobrecita, ella misma… a la Vieja Valentine se le está acabando la paciencia. 


			—Pero si la Valentine original sigue viva —dijo Wang-mu, aturdida—, ¿quién es entonces la joven Valentine? ¿Quién es realmente? Tú puedes ser Peter porque Peter está muerto y nadie utiliza su nombre, pero… 


			—Resulta bastante sorprendente, ¿no? Pero mi razonamiento es que, esté muerto o no, yo no soy Peter Wiggin. Como dije antes, no soy yo mismo. 


			Se acomodó en su asiento y miró al techo. El holograma que flotaba sobre el terminal se volvió para mirarlo. No había tocado los controles. 


			—Jane está con nosotros —dijo Wang-mu. 


			—Jane está siempre con nosotros —respondió Peter—. La espía de Ender. 


			El holograma habló. 


			—Ender no necesita ninguna espía. Necesita amigos, si puede conseguirlos. Aliados, por lo menos. 


			Peter extendió aburrido la mano hacia el terminal y lo apagó. El holograma desapareció. 


			Eso perturbó mucho a Wang-mu. Casi como si él hubiera abofeteado a un niño… o golpeado a una criada. 


			—Jane es una criatura muy noble y la tratas con una gran falta de respeto. 


			—Jane es un programa informático con un error en las rutinas de identificación. 


			Estaba de mal humor, este muchacho que había venido a llevársela en su nave y arrancarla del mundo de Sendero. Pero por sombrío que fuera su carácter, ahora comprendía, una vez desaparecido el holograma del terminal, lo que había visto. 


			—No es sólo que tú seas tan joven y los hologramas de Peter Wiggin el Hegemón sean de un hombre maduro —dijo Wang-mu. 


			—¿Qué? —preguntó él, impaciente—. ¿De qué hablas? 


			—De la diferencia física entre el Hegemón y tú. 


			—¿Qué es, entonces? 


			—Él parece… satisfecho. 


			—Conquistó el mundo —dijo Peter. 


			—Entonces, cuando tú hayas hecho lo mismo, ¿tendrás también ese aire de satisfacción? 


			—Supongo. Ése es el propósito de mi vida. Es la misión que me ha encomendado Ender. 


			—No me mientas —dijo Wang-mu—. En la orilla del río mencionaste las cosas terribles que hice por ambición. Lo admito… era ambiciosa, estaba desesperada por superar mi terrible condición de inferioridad. Sé a qué sabe, y a qué huele, y la huelo en ti; es como el olor del alquitrán en un día caluroso: apestas. 


			—¿La ambición tiene olor? 


			—Yo misma estoy ebria de ese olor. 


			Él sonrió. 


			Luego se tocó la joya de la oreja. 


			—Recuerda, Jane está escuchando, y se lo cuenta todo a Ender. 


			Wang-mu guardó silencio, pero no porque se sintiera cohibida. Simplemente no tenía nada que decir, y por tanto no dijo nada. 


			—Así que soy ambicioso. Porque así es como Ender me imaginó. Ambicioso y desagradable y cruel. 


			—Creía que no eras tú mismo —dijo ella. 


			Él la miró, desafiante. 


			—Eso es, no lo soy —apartó la mirada—. Lo siento, Gepetto, pero no puedo ser un niño de verdad. No tengo alma. 


			Ella no conocía el nombre que había pronunciado, pero sí la palabra alma. 


			—Toda mi infancia creí que era una sirvienta por naturaleza, que no tenía alma. Luego, un día, descubrieron que tenía una; hasta ahora no me ha hecho demasiado feliz. 


			—No estoy hablando de un concepto religioso. Estoy hablando del aiúa. Recuerda lo que le sucedió al cuerpo roto de Miro cuando su aiúa lo abandonó. 


			—Pero tú no te desmoronas, así que debes de tener un aiúa, después de todo. 


			—Yo no lo tengo, me tiene a mí. Sigo existiendo porque el aiúa cuya irresistible llamada me hizo existir continúa imaginándome. Sigue necesitándome, controlándome, siendo mi voluntad. 


			—¿Ender Wiggin? —preguntó ella. 


			—Mi hermano, mi creador, mi torturador, mi dios, mi propia esencia. 


			—¿Y la joven Valentine? ¿Ella también? 


			—Ah, pero él la ama. Está orgulloso de ella. Se alegra de haberla creado. A mí me odia. Me odia, y sin embargo es su voluntad que haga y diga todas estas cosas desagradables. Cuando sea despreciable, recuerda que hago solamente lo que mi hermano quiere que haga. 


			—Oh, echarle la culpa de… 


			—No le estoy echando la culpa de nada, Wang-mu. Me limito a exponer los hechos. Su voluntad controla ahora tres cuerpos. El mío, el de mi angelical hermana y, por descontado el suyo propio, cansado y maduro. Cada aiúa de mi cuerpo recibe de él su orden y lugar. Soy, en todo lo esencial, Ender Wiggin; ahora bien, él me ha creado para ser el vehículo de todos los impulsos que en sí mismo odia y teme. Su ambición; sí, hueles su ambición cuando hueles la mía. Su agresividad. Su furia. Su crueldad. La suya, no la mía, porque yo estoy muerto, y de todas formas nunca fui así, nunca fui de la forma en que él me vio. ¡Esta persona que ves ante ti es un disfraz, una burla! Soy un recuerdo retorcido. Un sueño despreciable. Una pesadilla. Soy la criatura oculta bajo la cama. Me sacó del caos para que fuera el terror de su infancia. 


			—Entonces no las hagas —dijo Wang-mu—. Si no quieres ser esas cosas, no las hagas. 


			Él suspiró y cerró los ojos. 


			—Si eres tan inteligente, ¿por qué no has comprendido una sola palabra de lo que he dicho? 


			Pero ella lo comprendía. 


			—¿Qué es tu voluntad, de todas formas? Nadie puede verla. No la oyes pensar. Sólo sabes lo que persigue tu voluntad cuando examinas tu vida y ves lo que has hecho. 


			—Ésa es la broma más terrible que me ha gastado —dijo Peter en voz baja, los ojos todavía cerrados—. Examino mi vida y sólo veo los recuerdos que él ha imaginado para mí. Se lo llevaron de nuestra familia cuando sólo tenía cinco años. ¿Qué sabe de mí o de mi vida? 


			—Escribió El Hegemón. 


			—Ese libro. Sí, basado en los recuerdos de Valentine, tal como ella se los contó; y en los documentos públicos de mi deslumbrante carrera. Y, por supuesto, en las pocas comunicaciones ansible entre Ender y mi desaparecido yo antes de que yo… él, muriera. Sólo tengo unas cuantas semanas de edad, y sin embargo conozco una cita de Enrique IV, Primera Parte. Owen Glendower alardeando ante Hotspur. Henry Percy. ¿Cómo puedo saber eso? ¿Cuándo fui al colegio? ¿Cuánto tiempo permanecí despierto por la noche, leyendo viejas obras hasta aprender de memoria mil versos favoritos? ¿Inventó Ender de algún modo toda la educación de su hermano muerto, todos sus pensamientos íntimos? Ender sólo conoció al Peter Wiggin real durante cinco años. No tengo los recuerdos de una persona de verdad. Son los recuerdos que Ender piensa que debería tener. 


			—¿Él piensa que deberías conocer a Shakespeare y por eso lo conoces? —preguntó ella, dubitativa. 


			—Si sólo se tratara de Shakespeare… de los grandes escritores o de los grandes filósofos; si esos fueran los únicos recuerdos que tengo… 


			Ella esperaba que mencionara los malos recuerdos, pero Peter se estremeció y guardó silencio. 


			—Entonces, si de verdad Ender te controla, entonces… eres él. Eso eres. Eres Andrew Wiggin. Tienes un aiúa. 


			—Soy la pesadilla de Andrew Wiggin —dijo Peter—. Soy la autorrepulsa de Andrew Wiggin. Soy todo lo que teme y odia de sí mismo. Ése es el guión que me han dado. Eso es lo que tengo que hacer. 


			Cerró el puño, luego lo abrió en parte, los dedos todavía crispados. Una zarpa. Otra vez el tigre. Y por un instante Wang-mu tuvo miedo. Pero sólo por un instante. Él relajó las manos. El instante pasó. 


			—¿Qué papel tengo en tu guión? 


			—No lo sé —dijo Peter—. Eres muy lista. Más lista que yo, espero. Aunque naturalmente soy tan vanidoso que no creo que haya nadie más listo que yo. Lo que significa que necesito con urgencia buenos consejos, ya que estoy convencido de no necesitar ninguno. 


			—Hablas en círculos. 


			—Lo hago por crueldad; para atormentarte con mi conversación. Pero tal vez tenga que ir más allá. Tal vez se supone que he de torturarte y matarte de la forma que tan claramente recuerdo haber hecho con las ardillas. Tal vez se supone que he de llevarte al bosque, clavar tus extremidades a las raíces de los árboles, y luego diseccionarte paso a paso para ver en qué punto las moscas empiezan a venir a depositar sus huevos en la carne viva. 


			Ella retrocedió ante la imagen. 


			—He leído el libro. ¡Sé que el Hegemón no fue un monstruo! 


			—No fue el Portavoz de los Muertos quien me creó en el Exterior. Fue Ender, el niñito asustado. No soy el Peter Wiggin que tan sabiamente comprendió en su libro. Soy el Peter Wiggin sobre el que tenía pesadillas. El que masacraba ardillas. 


			—¿Te vio hacerlo? 


			—A mí no —dijo él, molesto—. Y no, ni siquiera se lo vio hacer a él. Valentine se lo contó. Encontró el cuerpo de la ardilla en el bosque, cerca de su casa en Greensboro, Carolina del Norte, en el continente de Norteamérica, allá en la Tierra. Pero la imagen encajaba tan perfectamente en sus pesadillas que la tomó prestada y la compartió conmigo. Con ese recuerdo vivo. Imagino que el verdadero Peter Wiggin no era nada cruel. Aprendía y estudiaba. No sintió compasión por la ardilla porque no tenía para él valor sentimental. Era simplemente un animal, no más importante que una lechuga. Abrirla le parecía un acto tan inmoral como preparar una ensalada. Pero no es así como Ender lo imaginó, y no es así como yo lo recuerdo. 


			—¿Cómo lo recuerdas? 


			—Como recuerdo todos mis supuestos episodios pasados: desde fuera. Me veo a mí mismo terriblemente fascinado mientras siento un maligno placer en la crueldad. En todos mis recuerdos anteriores al momento en que cobré vida en el viajecito de Ender al Exterior, en todos ellos me veo a través de los ojos de otra persona. Es una sensación muy extraña, te lo aseguro. 


			—¿Pero ahora? 


			—Ahora no me veo en absoluto. Porque no tengo esencia ninguna. No soy yo mismo. 


			—Pero recuerdas. Esta conversación ya la recuerdas, y haberme mirado. Eso es indudable. 


			—Sí —dijo él—. Te recuerdo. Y recuerdo estar aquí y verte. Pero no hay ningún yo tras mis ojos. Me siento cansado y estúpido incluso cuando soy agudo y brillante. 


			Esbozó una sonrisa encantadora y Wang-mu apreció de nuevo la auténtica diferencia entre Peter y el holograma del Hegemón. 


			Era como él decía: incluso en su momento de mayor autodesprecio, este Peter Wiggin tenía los ojos encendidos de furia. Era peligroso. Se notaba nada más verlo. Cuando te miraba a los ojos, podías imaginarlo planeando cómo y cuándo morirías. 


			—No soy yo mismo —dijo Peter. 


			—Dices eso para controlarte —respondió Wangmu. Aunque era una suposición, estaba segura de que tenía razón—. Te encanta impedirte hacer lo que deseas. 


			Peter suspiró, se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza sobre el terminal, la oreja apretada contra la fría superficie de plástico. 


			—¿Qué deseas? —dijo ella, temerosa de la respuesta. 


			—Márchate. 


			—¿Adónde puedo ir? Esta gran nave tuya sólo tiene una estancia. 


			—Abre la puerta y sal. 


			—¿Pretendes matarme? ¿Arrojarme al espacio donde me congelaré antes incluso de asfixiarme? 


			Él se incorporó y la miró, desconcertado. 


			—¿Espacio? 


			Su confusión la confundió. 


			¿Dónde estaban sino en el espacio? Allí era adonde iban las astronaves, al espacio. 


			Excepto ésta, por supuesto. 


			Cuando él vio que Wang-mu comprendía, se echó a reír. 


			—¡Oh, sí, tú eres la inteligente, han rehecho todo el mundo de Sendero para tener tu genio! 


			Ella se negó a ofenderse. 


			—Pensaba que habría alguna sensación de movimiento, algo. ¿Hemos viajado, entonces? ¿Ya estamos allí? 


			—En un abrir y cerrar de ojos. Estuvimos en el Exterior y volvimos al Interior en otro lugar, todo tan rápido que sólo un ordenador podría detectar la duración de nuestro viaje. Jane lo hizo antes de que terminara de hablar con ella. Antes de que hablara contigo. 


			—¿Entonces dónde estamos? ¿Qué hay al otro lado de la puerta? 


			—Estamos sentados en un bosque del planeta Viento Divino. El aire es respirable. No te congelarás. Es verano ahí fuera. 


			Ella se acercó a la puerta, tiró de la manivela y soltó el sello presurizado. La puerta se abrió con facilidad. La luz del sol entró en el habitáculo. 


			—Viento Divino —dijo—. He leído al respecto… fue fundado como un mundo shinto, igual que Sendero se suponía que era taoísta. La pureza de la antigua cultura japonesa. Pero no creo que sea muy pura últimamente. 


			—Para ser más concretos, es el mundo donde Andrew y Jane y yo sentimos (si se puede decir que yo tengo sentimientos aparte de los del propio Ender) que podríamos hallar el centro de poder en los mundos gobernados por el Congreso. Los que de verdad toman decisiones. El poder detrás del trono. 


			—¿Para así poder subvertirlos y apoderarte de la raza humana? 


			—Para poder detener a la Flota Lusitania. Apoderarme de la raza humana es un placer posterior. Lo de la Flota Lusitania es una emergencia. Sólo tenemos unas semanas para detenerla antes de que llegue y use el Pequeño Doctor, el Artefacto D. M., para hacer pedacitos Lusitania. Mientras tanto, como Ender y todos los demás esperan que yo fracase, están construyendo estas pequeñas naves de hojalata lo más rápido posible y transportando a tantos lusitanos como pueden, humanos, cerdis e insectores, a otros planetas habitables pero todavía desiertos. Mi querida hermana Valentine (la joven), se ha marchado con Miro (en su nuevo cuerpo, simpático chaval), buscando nuevos mundos tan rápido como su pequeña astronave puede llevarlos. Todo un proyecto. Todos apuestan por mí… o nuestro fracaso. Vamos a decepcionarlos, ¿eh? 


			—¿Decepcionarlos? 


			—Teniendo éxito. Vamos a tener éxito. Encontremos el centro de poder de la humanidad, y consigamos que detengan la flota antes de que destruya innecesariamente un mundo. 


			Wang-mu lo miró, dubitativa. ¿Persuadirlos para detener la flota? ¿Este muchacho desagradable y cruel? ¿Cómo podría persuadir a nadie para hacer nada? 


			Como si pudiera oír sus pensamientos, él respondió a sus dudas no formuladas. 


			—Ya ves por qué te invité a venir conmigo. Cuando Ender me inventó, se olvidó del hecho de que no me conoció durante la época de mi vida en que persuadía a la gente y los unía en alianzas cambiantes y todas esas tonterías. Así que el Peter Wiggin que creó es demasiado desagradable, demasiado ambicioso y cruel para persuadir a un hombre con picor rectal para que se rasque el culo. 


			Ella volvió a apartar la mirada. 


			—¿Ves? —dijo él—. Te ofendo una y otra vez. Mírame. ¿Ves mi dilema? El verdadero Peter, el original, podría haber hecho el trabajo que me han encomendado. Podría haberlo hecho dormido. Ya tendría un plan. Podría vencer a la gente, tranquilizarla, influir en sus consejos. ¡Ese Peter Wiggin puede convencer a las abejas para que renuncien a su aguijón! ¿Pero yo? Lo dudo. ¿Sabes?, no soy yo mismo. 


			Se levantó de la silla, se abrió paso bruscamente y salió al prado que rodeaba la pequeña cabaña de metal que les había llevado de un mundo a otro. Wang-mu se quedó en el umbral, observándole mientras se alejaba de la nave; se marchó, pero no demasiado lejos. 


			Sé algo de cómo se siente, pensó. Sé algo de tener que sumergir tu voluntad en la de otra persona. Vivir por ellos, como si fueran la estrella de la historia de tu vida, y tú simplemente un actor secundario. He sido esclava. Pero al menos en todo ese tiempo conocía mis sentimientos. Sabía lo que pensaba de verdad incluso mientras hacía lo que ellos querían, lo que hiciera falta para conseguir lo que quería de ellos. Sin embargo, Peter Wiggin no tiene ni idea de lo que quiere realmente, porque ni su resentimiento ni su falta de libertad son suyas. Incluso eso procede de Andrew Wiggin. Incluso su autodesprecio es el autodesprecio de Andrew, y… 


			Y así una y otra vez, en círculos, como el sendero sin rumbo que Peter seguía a través del prado. 


			Wang-mu pensó en su ama… no, su antigua ama, Qing-jao. También ella seguía extrañas pautas. Era lo que los dioses la obligaban a hacer. No, ésa era la antigua forma de pensar. Era lo que la obligaba a hacer su desorden obsesivo-compulsivo: arrodillarse en el suelo y seguir las vetas de la madera de cada tablón, seguir cada una por el suelo hasta donde llegara, veta tras veta. Nunca significaba nada, y sin embargo tenía que hacerlo porque sólo con aquella absurda obediencia aturdidora podía ganar una brizna de libertad a los impulsos que la controlaban. Qing-jao fue siempre la esclava, y no yo. Pues el amo que la gobernaba a ella la controlaba desde dentro de su propia mente, mientras que yo podría siempre ver a mi ama ante mí; así que mi yo más íntimo permanecía intacto. 


			Peter Wiggin sabe que lo gobiernan los temores y pasiones inconscientes de un hombre complicado que se encuentra a muchos años-luz de distancia. Pero claro, Qing-jao creía que sus obsesiones venían de los dioses. ¿Qué importa si te dices que eso que te controla procede de fuera, si de hecho sólo lo experimentas dentro de tu propio corazón? ¿Adónde puedes ir para huir de ello? ¿Cómo puedes esconderte? Qing-jao debe de ser libre ya, gracias al virus portador que Peter trajo consigo a Sendero y puso en manos de Han Fei-tzu. Pero Peter… ¿qué libertad puede haber para él? 


			Y sin embargo debía vivir como si fuera libre. Debía seguir luchando por la libertad aunque la lucha misma fuera sólo un síntoma más de su esclavitud. Hay una parte de él que ansía ser él mismo. No, no ser él mismo: tener un yo. 


			¿Entonces cuál es mi participación en todo esto? ¿Se supone que he de obrar un milagro, y darle un aiúa? No tengo poder para eso. 


			Y sin embargo, tengo poder, pensó. 


			Ella debía de tener poder. ¿Por qué si no le hablaba él tan abiertamente? Aunque era una total desconocida, él le había abierto su corazón de inmediato. ¿Por qué? Porque conocía los secretos, pero también algo más. 


			Ah, por supuesto. Él podía hablarle libremente porque ella nunca había conocido a Andrew Wiggin. Tal vez Peter no era más que un aspecto de la naturaleza de Ender, todo lo que Ender temía y despreciaba de sí mismo. Pero ella nunca podría compararlos a los dos. Fuera lo que fuese Peter, no importaba quién lo controlase, ella era su confidente. 


			Y eso la convertía, una vez más, en la sirvienta de alguien. También había sido confidente de Qing-jao. 


			Se estremeció, como para desprenderse de aquella triste comparación. No, se dijo. No es lo mismo. Porque ese joven que deambula sin rumbo entre las flores silvestres no tiene ningún poder sobre mí, excepto el de hablarme de su dolor con la esperanza de que lo comprenda. Lo que yo le dé se lo daré libremente. 


			Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el marco de la puerta. Daré libremente, sí. Pero ¿qué planeo darle? Bueno, exactamente lo que quiere: mi lealtad, mi devoción, mi ayuda en todo lo que emprenda. Sumergirme en él. ¿Y por qué planeo hacer todo esto? Porque, por mucho que dude de sí mismo, tiene el poder de ganarse a la gente para su causa. 


			Abrió de nuevo los ojos y salió al prado a su encuentro. Peter la vio y esperó sin decir nada mientras se acercaba. Las abejas zumbaron a su alrededor; las mariposas revoloteaban por el aire, evitándola de algún modo en su vuelo caótico. En el último momento, ella extendió una mano y cogió a una abeja de una flor, cerró el puño y luego, rápidamente, antes de que la abeja pudiera picarla, la lanzó a la cara de Peter. 


			Extrañado, sorprendido, Peter espantó a la furiosa abeja, se agachó, la esquivó, y finalmente echó a correr unos cuantos pasos antes de que el insecto continuara su camino entre las flores. Sólo entonces se volvió hacia ella, airado. 


			—¿A qué ha venido eso? 


			Ella se rió, no pudo evitarlo. ¡Había puesto una cara tan graciosa! 


			—Oh, bueno, ríete. Ya veo que vas a ser una magnífica compañía. 


			—Enfádate, no me importa —dijo Wang-mu—. Pero te diré una cosa. ¿Crees que allá en Lusitania, el aiúa de Ender ha pensado de pronto «¡Ay, una abeja!» y te ha hecho espantarla y esquivarla como si fueras un payaso? 


			Él puso los ojos en blanco. 


			—Ya salió la lista. ¡Vaya, Real Madre del Oeste, has resuelto todos mis problemas! ¡Ya veo que nunca he sido otra cosa que un niño! ¡Y esos zapatos de rubí, mira tú, siempre han tenido el poder de devolverme a Kansas! 


			—¿Qué es Kansas? —le preguntó ella, mirándose los zapatos, que no eran rojos. 


			—Sólo otro recuerdo que Ender ha compartido amablemente conmigo. 


			Se quedó allí, con las manos en los bolsillos, contemplándola. 


			Ella permaneció también en silencio, las manos unidas, observándolo a su vez. 


			—¿Así que estás conmigo? —preguntó él por fin. 


			—Debes intentar no ser desagradable conmigo. 


			—Pídeselo a Ender. 


			—No me importa de quién sea el aiúa que te controla. Sigues teniendo tus propios pensamientos, que son diferentes de los suyos: la abeja te ha dado miedo, y él ni siquiera pensaba en una abeja, y lo sabes. Así que, no importa la parte de ti que él controle o quienquiera que sea el «tú» real, justo en la cara tienes la boca que va a hablarme, y te digo que si he de trabajar contigo será mejor que seas amable. 


			—¿Significa esto que no habrá más peleas de abejas? 


			—Sí. 


			—Muy bien. Con mi suerte, seguro que Ender me ha dado un cuerpo alérgico a las picaduras de abejas. 


			—Tampoco es demasiado saludable para las abejas —dijo ella. 


			Él le sonrió. 


			—Creo que me gustas —dijo—. Odio esa sensación. 


			Se dirigió hacia la nave. 


			—¡Vamos! —la llamó—. Veamos qué información puede darnos Jane sobre este mundo que tenemos que tomar al asalto. 
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   «No crees en Dios» 


			

			«Cuando sigo el sendero de los dioses a través de la madera 


			mis ojos siguen cada quiebro de las vetas. 


			Pero mi cuerpo se mueve en línea recta 


			para que quienes me miran vean que el sendero de 


			los dioses es recto, 


			mientras que yo habito en un mundo sin rectitud.» 


			 


			 de Los susurros divinos de Han Qing-jao 



			 


			Novinha no quería verlo. Cuando se lo dijo a Ender, la amable y anciana maestra parecía realmente preocupada. 


			—No estaba enfadada —explicó la vieja maestra—. Me dijo que… 


			Ender asintió; comprendía que la maestra se hallaba dividida entre la compasión y la sinceridad. 


			—Puedes decírmelo con sus palabras. Es mi esposa, así que lo soportaré. 


			La vieja maestra puso los ojos en blanco. 


			—Yo también estoy casada, lo sabes. 


			Por supuesto que lo sabía. Todos los miembros de la Orden de los Hijos de la Mente de Cristo (Os Filhos da Mente de Cristo) estaban casados. Era una de sus normas. 


			—Estoy casada, así que sé perfectamente que tu esposa es la única persona que sabe todas las palabras que tú no soportas oír. 


			—Entonces deja que me corrija —dijo Ender suavemente—. Es mi esposa, y estoy decidido a escucharla, pueda soportarlo o no. 


			—Dice que tiene que terminar de desherbar, así que no tiene tiempo para escaramuzas. 


			Sí, eso era propio de Novinha. Podía autoconvencerse de que había tomado sobre sus hombros el manto de Cristo pero, si así era, se trataba del Cristo que denunció a los fariseos, el Cristo que decía todas aquellas cosas crueles y sarcásticas a amigos y enemigos por igual, no el ser amable de paciencia infinita. 


			Con todo, Ender no era de los que se arredran simplemente porque sus sentimientos resultaran heridos. 


			—Entonces ¿a qué estamos esperando? —preguntó—. Muéstrame dónde puedo encontrar una azada. 


			La vieja maestra le contempló un buen rato; luego sonrió y lo acompañó a los jardines. 


			Al cabo de un momento, con guantes de trabajo y una azada en la mano, Ender se plantó al final de la hilera en la que Novinha trabajaba inclinada al sol, con los ojos fijos en el suelo mientras cortaba la raíz de una mala hierba tras otra, arrancándolas para que se secaran al calor abrasador. Se acercó a él. 


			Ender se dirigió hacia la fila sin desbrozar contigua a aquella donde Novinha trabajaba, y empezó a emplear la azada. No se encontrarían, pero pasarían uno al lado de la otra. Ella repararía en él o no. Le hablaría o no. Todavía lo amaba y lo necesitaba. O no. Pero no importaba, al final del día él habría trabajado en el mismo campo que su esposa, le habría facilitado el trabajo; y por tanto seguiría siendo su marido, por poco que ella lo quisiera. 


			La primera vez que se cruzaron Novinha ni siquiera alzó la cabeza. No le hacía falta. Sabría sin necesidad de mirar que el hombre que la acompañaba justo después de haberse negado a ser su marido tenía que ser él mismo. Ender sabía que ella lo sabría, y también que era demasiado orgullosa para mirarlo y demostrar que quería volver a verlo. Estudiaría las malas hierbas hasta quedarse medio ciega, porque Novinha no era de las que se doblegan ante la voluntad de nadie. 


			Excepto, por supuesto, ante la voluntad de Jesús. Ése era el mensaje que le había enviado, el mensaje que le había traído aquí, decidido a hablar con ella. Una breve nota en el lenguaje de la Iglesia. Se separaba de él para servir a Cristo entre los Filhos. Se sentía llamada a esta obra. Ender tenía que considerar que ya no tenía ninguna responsabilidad hacia ella, y no debía esperar de ella sino lo que con gusto daría a cualquier hijo de Dios. Era un mensaje frío, pese a la amabilidad de su redacción. 


			Tampoco Ender era de los que se doblegaban fácilmente a la voluntad de nadie. En vez de obedecer el mensaje, se presentaba decidido a hacer justo lo contrario de lo que le habían pedido. ¿Y por qué no? Novinha tenía un historial terrible en cuanto a la toma de decisiones. Cada vez que decidía hacer algo por el bien de alguien, acababa destruyéndolo sin querer. Como en el caso de Libo, su amigo de la infancia y amante secreto, el padre de todos sus hijos durante su matrimonio con aquel otro hombre violento y estéril que fue su marido hasta que murió. Temiendo que muriera a manos de los pequeninos, como su padre, Novinha le ocultó los vitales descubrimientos que había hecho sobre la biología del planeta Lusitania, por miedo a que ese conocimiento lo matara. En cambio, fue la ignorancia de esa misma información la que lo llevó a la muerte. Lo hizo por su bien y sin querer lo mató. 


			Sería de suponer que aprendió algo de eso, pensó Ender. Pero sigue haciendo lo mismo. Tomando decisiones que deforman las vidas de los demás, sin consultar con ellos, sin concebir siquiera que tal vez no quieren que los salve de las supuestas tristezas de las que quiere salvarlos. 


			Si ella se hubiera casado simplemente con Libo en primer lugar y le hubiera contado todo lo que sabía, él probablemente seguiría vivo y Ender nunca se habría casado con su viuda ni la habría ayudado a educar a sus hijos más jóvenes. Era la única familia que Ender había tenido y que podía esperar tener. Por equivocadas que fueran las decisiones de Novinha, la época más feliz de su vida había sido consecuencia de uno de sus más terribles errores. 


			Al cruzarse por segunda vez, Ender vio que ella seguía, tozudamente, dispuesta a no hablarle, así que, como siempre, él cedió primero y rompió el silencio entre ambos. 


			—Los Filhos están casados, lo sabes. Es una orden de matrimonios. No puedes convertirte en miembro pleno sin mí. 


			Ella dejó de trabajar. La hoja de la azada reposó sobre el suelo intacto, el mango en sus dedos enguantados. 


			—Puedo desherbar la remolacha sin ti —dijo finalmente. 


			El corazón de Ender saltó de alivio: había penetrado su velo de silencio. 


			—No, no puedes —dijo—. Porque estoy aquí. 


			—Eso son patatas. No puedo impedirte que me eches una mano con las patatas. 


			A su pesar, los dos se echaron a reír; con un gruñido ella se enderezó, dejó que el mango de la azada cayera al suelo, y cogió las manos de Ender entre las suyas, un contacto que le provocó un escalofrío a pesar de las dos capas de guante grueso que había entre sus palmas y dedos. 


			—Si profano con mi contacto… —empezó a decir Ender. 


			—Nada de Shakespeare. Nada de «dos labios sonrojando a prestos peregrinos». 


			—Te echo de menos —dijo él. 


			—Supéralo. 


			—No tengo por qué. Si tú te unes a los Filhos, yo también. 


			Ella se rió. 


			Ender no tuvo en cuenta su desdén. 


			—Si un xenobiólogo puede retirarse de este mundo de sufrimiento sin sentido, ¿por qué no puede hacerlo un viejo portavoz de los muertos jubilado? 


			—Andrew —dijo ella—. No estoy aquí porque haya renunciado a la vida. Estoy aquí porque he vuelto realmente mi corazón al Redentor. Tú nunca podrías hacerlo. No perteneces a esto. 


			—Pertenezco si tú perteneces. Hicimos un voto. Un voto sagrado que la Santa Iglesia no nos permitirá ignorar. Por si se te ha olvidado. 


			Ella suspiró y contempló el cielo por encima del muro del monasterio. Más allá del muro, atravesando prados, una verja, subiendo una colina, tras entrar en los bosques… allí había ido el gran amor de su vida, Libo, y allí había muerto. En el lugar donde Pipo, su padre, que era también como un padre para ella, había ido antes para morir igualmente. Su hijo Estevão había ido a otro bosque, y también había muerto, pero Ender supo, al observarla, que cuando veía el mundo más allá de aquellos muros, eran todas aquellas muertes lo que veía. Dos de ellas habían tenido lugar antes de que Ender llegara a Lusitania. Pero la muerte de Estevão… ella le había suplicado a Ender que le impidiera ir al peligroso lugar donde los pequeninos hablaban de guerra, de matar a los humanos. Sabía tan bien como Ender que detener a Estevão habría sido igual que destruirlo, pues no se había hecho sacerdote para estar a salvo, sino para intentar llevar el mensaje de Cristo a aquella gente. Fuera cual fuese la alegría de los primeros mártires cristianos, sin duda había acudido a Estevão mientras moría lentamente en el abrazo de un árbol asesino. Fuera cual fuese el consuelo que Dios les enviaba en su hora de supremo sacrificio. Pero Novinha no había sentido esa alegría. Al parecer, Dios no hacía extensivo su consuelo a los parientes. Y en su pena y su furia, ella echaba la culpa a Ender. ¿Por qué se había casado con él, si no para ponerse a salvo de aquellos desastres? 


			Él nunca le había dicho lo más obvio: si había alguien a quien echar la culpa, era a Dios, no a él. Después de todo, era Dios quien había convertido en santos (bueno, casi santos) a sus padres, fallecidos mientras descubrían el antídoto para el virus de la descolada cuando ella era sólo una niña. Sin duda fue Dios quien condujo a Estevão a predicar entre los más peligrosos pequeninos. Sin embargo, en su pena era a Dios a quien recurría, y se apartaba de Ender, que sólo había pretendido lo mejor para ella. 


			Nunca lo había dicho porque sabía que ella no le escucharía. Y también se abstuvo de decirlo porque sabía que veía las cosas de otro modo. Si Dios se llevó a sus padres, a Pipo, a Libo, y finalmente a Estevão, era porque Dios era justo y la castigaba por sus pecados. Pero cuando Ender no consiguió que Estevão renunciara a su misión suicida entre los pequeninos, fue porque era ciego, obstinado, testarudo y rebelde, y porque no la amaba lo suficiente. 


			Pero él la amaba. De todo corazón, la amaba. 


			¿De todo corazón? 


			Tanto como sabía. Y sin embargo, cuando sus más profundos secretos se revelaron en aquel primer viaje al Exterior, no fue a Novinha a quien su corazón conjuró. Así que al parecer había alguien que le importaba todavía más. 


			Bueno, no podía evitar lo que sucedía en su subconsciente, como tampoco podía Novinha. Lo único que controlaba era lo que hacía realmente, y lo que ahora hacía era demostrarle a Novinha que a pesar de que intentaba mantenerlo apartado, no lo conseguiría. Tanto daba si Novinha creía que prefería a Jane y su relación con los grandes asuntos de la raza humana. No era cierto, ella le importaba más que nada. Renunciaría a todo por ella. Desaparecería por ella tras los muros de un monasterio. Desbrozaría hilera tras hilera de plantas bajo el cálido sol. Por ella. 


			Pero ni siquiera eso era suficiente. Novinha insistía en que lo hiciera no por ella, sino por Cristo. Bueno, era una lástima. No estaba casado con Cristo, ni ella tampoco. Con todo, a Dios no podía desagradarle que un marido y una esposa se lo dieran todo mutuamente. Sin duda eso era parte de lo que Dios esperaba de los seres humanos. 


			—Sabes que no te echo la culpa de la muerte de Quim —dijo ella, empleando el viejo apodo familiar de Estevão. 


			—No lo sabía, pero me alegro. 


			—Lo hice al principio, aunque siempre supe que era irracional. Él fue porque quiso, y era demasiado mayor para que un padre molesto lo detuviera. Si yo no pude, ¿cómo podrías haberlo hecho tú? 


			—Ni siquiera quise detenerlo —dijo Ender—. Quería que fuera. Era la culminación de la ambición de su vida. 


			—Ahora lo sé. Es verdad. Fue bueno que fuera, incluso fue bueno que muriese, porque su muerte significó algo, ¿verdad? 


			—Salvó a Lusitania de un holocausto. 


			—Y llevó a muchos a Cristo. —Se echó a reír, la vieja risa, la risa irónica que él había llegado a apreciar tanto por ser tan rara—. Árboles por Jesús. ¿Quién lo habría imaginado? 


			—Ya lo llaman San Esteban de los Árboles. 


			—Es prematuro. Hace falta tiempo. Primero debe ser beatificado. Ante su tumba tendrán que producirse milagros de curación. Créeme, conozco el proceso. 


			—Los mártires no abundan últimamente —dijo Ender—. Será beatificado. Será canonizado. La gente rezará para que interceda ante Jesús por ellos, y funcionará, porque si alguien se ha ganado el derecho a que Cristo le oiga es tu hijo Estevão. 


			Las lágrimas corrieron por las mejillas de Novinha, aunque volvió a reírse. 


			—Mis padres fueron mártires y serán santos; también mi hijo. La piedad se saltó una generación. 


			—Oh, sí. La tuya fue la generación del hedonismo egoísta. 


			Finalmente se volvió, las mejillas sucias de lágrimas, con aquel rostro sonriente y esos ojos cuya mirada penetraba en su corazón. La mujer que amaba. 


			—No lamento mi adulterio —dijo—. ¿Cómo puede perdonarme Cristo si no me arrepiento? Si no me hubiera acostado con Libo, mis hijos no habrían existido. Sin duda Dios no desaprobará eso. 


			—Creo que lo que Jesús dijo fue: «Yo, el Señor, perdonaré a quien perdone. Pero a vosotros se os exige que perdonéis a todos los hombres.» 


			—Más o menos —dijo ella—. No soy una experta en las Escrituras. —Extendió la mano y le acarició la mejilla—. Eres tan fuerte, Ender. Pero pareces cansado. ¿Cómo puedes cansarte? El universo de los seres humanos todavía depende de ti. Si no toda la humanidad, al menos este mundo. Tienes que salvar este mundo. Pero estás cansado. 


			—Lo estoy, hasta la médula —dijo él—. Y tú me has quitado el último aliento que me quedaba. 


			—Qué extraño. Pensaba que lo que te había quitado era el cáncer de tu vida. 


			—No eres muy buena decidiendo lo que las demás personas quieren y necesitan oír de ti, Novinha. Nadie lo es. Es muy probable que todos hagamos daño en vez de ayudar. 


			—Por eso vine aquí, Ender. He renunciado a tomar decisiones. Deposité mi confianza en mi propio juicio. Luego la deposité en ti. La deposité en Libo, en Pipo, en mis padres, en Quim, y todos me decepcionaron y se marcharon o… no, sé que tú no te marchaste, y sé que no fuiste tú quien… Pero óyeme, Andrew, óyeme. El problema no estaba en la gente en quien confiaba, el problema fue que confiaba en ella cuando ningún ser humano podría darme lo que necesitaba. Necesitaba liberación. Necesitaba, necesito, redención. Y no está en tus manos dármela… tus manos abiertas, que me dan más incluso de lo que tienes, Andrew, pero sigues sin tener lo que necesito. Sólo mi Redentor, sólo el Ungido, sólo Él puede dármelo. ¿Ves? La única manera que tengo de hacer que mi vida merezca la pena es ofrecérsela a él. Por eso estoy aquí. 


			—Desbrozando. 


			—Separando el trigo de la paja, creo. La gente tendrá más patatas, y mejores, porque yo habré arrancado las malas hierbas. No tengo que ser una eminencia ni hacerme notar para sentirme bien. Pero tú, vienes aquí y me recuerdas que, aunque sea feliz, estoy haciendo daño a alguien. 


			—Pero no es así —dijo Ender—. Porque voy a quedarme contigo. Voy a unirme a los Filhos también. Son una orden de matrimonios, y nosotros somos una pareja casada. Sin mí, no puedes unirte a ellos, y necesitas hacerlo. Conmigo, puedes. ¿Qué podría ser más simple? 


			—¿Más simple? —Ella sacudió la cabeza—. No crees en Dios, ¿qué tal eso para empezar? 


			—Sí que creo en Dios —dijo Ender, molesto. 


			—Oh, estás dispuesto a aceptar la existencia de Dios, pero no me refería a eso. Me refiero a creer en él como lo entiende una madre cuando le dice a su hijo: creo en ti. No le está diciendo que cree que existe, ¿qué sentido tiene eso? Le dice que cree en su futuro, que confía en que hará todo el bien que hay en él. Pone el futuro en sus manos, así es como cree en él. Tú no crees en Cristo de esa forma, Andrew. Sigues creyendo en ti mismo. En los demás. Enviaste a tus pequeños delegados, a esos hijos que conjuraste durante tu visita al infierno… Puede que ahora mismo estés aquí, detrás de estos muros, pero tu corazón está ahí fuera, explorando planetas y tratando de detener la flota. No le dejas nada a Dios. No crees en él. 


			—Discúlpame, pero si Dios quería hacerlo todo por sí mismo, ¿para qué nos creó? 


			—Sí, bueno, creo recordar que uno de tus padres era un hereje, y sin duda de ahí proceden tus extrañas ideas. —Era un viejo chiste entre ambos, pero esta vez ninguno de los dos se rió. 


			—Creo en ti —dijo Ender. 


			—Pero consultas con Jane. 


			Él se metió la mano en el bolsillo, y luego la sacó para mostrarle lo que contenía: era una joya, con varios cables muy finos conectados; como un organismo brillante arrancado de su delicado lugar entre la frondosa vegetación de las profundidades marinas. Ella la contempló un momento, sin comprender; luego advirtió lo que era y le miró la oreja donde, desde que lo conocía, había llevado la joya que lo conectaba con Jane, el programa de ordenador que había cobrado vida, con Jane, su amiga más antigua, más querida, más digna de confianza. 


			—Andrew, no, no por mí. 


			—No podré decir honradamente que estos muros me aíslan, mientras Jane sea capaz de susurrarme cosas al oído —dijo—. Lo he hablado con ella. Se lo expliqué. Lo comprende. Seguimos siendo amigos. Pero no compañeros. 


			—Oh, Andrew —dijo Novinha. Ahora lloraba abiertamente, y se abrazó a él—. Si lo hubieras hecho hace años, o por lo menos meses… 


			—Tal vez no crea en Cristo como tú crees. ¿Pero no es suficiente que crea en ti, y tú creas en él? 


			—No perteneces a este lugar, Andrew. 


			—Pertenezco a este lugar más que a ningún otro, si es aquí donde tú vives. No estoy tan cansado del mundo, Novinha, como cansado de decidir. Estoy cansado de tratar de resolver las cosas. 


			—Aquí tratamos de resolver las cosas —dijo ella, apartándose. 


			—Pero aquí podemos ser, no la mente, sino los hijos de la mente. Podemos ser las manos y los pies, los labios y la lengua. Podemos realizar y no decidir. —Se agachó, se arrodilló, se sentó en el suelo, entre las jóvenes plantas. Se llevó las manos sucias a la cara y se frotó la frente con ellas, sabiendo que sólo estaba cubriendo de tierra su suciedad. 


			—Oh, casi me lo he creído, Andrew, ¡eres tan convincente! —dijo Novinha—. ¿Qué, has decidido dejar de ser el héroe de tu propia saga? ¿O es sólo un truco? ¿Ser servidor de todos, para poder ser el más grande entre nosotros? 


			—Sabes que nunca he pretendido la grandeza, ni la he conseguido, tampoco. 


			—Oh, Andrew, narras tan bien las historias que te crees tus propias fábulas. 


			Ender la miró. 


			—Por favor, Novinha, déjame vivir aquí contigo. Eres mi esposa. Mi vida no tiene sentido si te he perdido. 


			—Aquí vivimos como marido y mujer, pero no… sabes que no… 


			—Sé que los Filhos prohíben las relaciones sexuales —dijo Ender—. Soy tu marido. Mientras no practique el sexo con nadie, bien puede ser contigo con quien no lo practique. —Sonrió amargamente. 


			La sonrisa de ella fue sólo triste y compasiva. 


			—Novinha, ya no me interesa mi propia vida. ¿Comprendes? La única vida que me importa en este mundo es la tuya. Si te pierdo, ¿qué me retendrá aquí? 


			No estaba completamente seguro de lo que quería decir. Las palabras habían acudido libremente a sus labios. Pero supo, mientras las pronunciaba, que no eran fruto de la autocompasión, sino más bien una sincera admisión de la verdad. No era que pensara en el suicidio, o el exilio o cualquier otra solución melodramática. Se sentía desvanecerse. Perdía su asidero. Lusitania le parecía cada vez menos real. Valentine seguía allí, su querida hermana y amiga, y era como una roca; su vida era bien real, pero no para él, porque no le necesitaba. Plikt, su discípula no deseada, podía necesitar a Ender, pero no su realidad, sólo la idea que tenía de él. ¿Y quién más había? Los hijos de Novinha y Libo, los hijos que había criado como propios y amado como tales. No los amaba menos ahora, pero eran adultos y no le necesitaban. Jane, que una vez había estado a punto de ser destruida por no haberle prestado atención durante una hora, ya no le necesitaba tampoco, pues estaba en la joya de la oreja de Miro, y en otra joya en la oreja de Peter… 


			Peter. La joven Valentine. ¿De dónde habían venido? Habían robado su alma y se la habían llevado consigo cuando se marcharon. Ejecutaban las acciones que él mismo habría realizado en otra época. Y mientras esperaba aquí, en Lusitania, y… se desvanecía. Eso era lo que había querido decir. Si perdía a Novinha, ¿qué le ataría a este cuerpo que había llevado por el universo a lo largo de todos aquellos milenios? 


			—No es decisión mía —dijo Novinha. 


			—Es decisión tuya —contestó Ender— que me quieras contigo, como uno de Os Filhos da Mente de Cristo. Si lo haces, entonces creo que podré superar todos los demás obstáculos. 


			Ella se rió de un modo desagradable. 


			—¿Obstáculos? Los hombres como tú no encuentran obstáculos. Sólo pasaderas. 


			—¿Los hombres como yo? 


			—Sí, los hombres como tú —dijo Novinha—. Sólo porque nunca haya conocido a otro igual, sólo porque no importa cuánto amara a Libo, nunca estuvo para mí tan vivo como tú lo estás cada minuto… Sólo porque me encontré amándote como mujer adulta por primera vez cuando te conocí… Sólo porque te he echado más de menos de lo que echo de menos a mis propios hijos, incluso a mis padres, incluso a los seres queridos perdidos de mi vida… Sólo porque no pueda soñar en nadie más que en ti, eso no significa que no haya alguien más como tú en otra parte. El universo es un lugar grande. No puedes ser tan especial, ¿no? 


			Él pasó la mano entre las hojas de patata y la apoyó amablemente sobre su muslo. 


			—¿Me amas todavía, entonces? —preguntó. 


			—Oh, ¿para eso has venido? ¿Para averiguar si te amo? 


			Él asintió. 


			—En parte. 


			—Sí —dijo ella. 


			—¿Entonces puedo quedarme? 


			Ella se echó a llorar. Con fuerza. Se derrumbó en el suelo; él se echó sobre las plantas para abrazarla, para sostenerla, ajeno a las hojas que aplastaban. Al cabo de un rato, ella dejó de llorar y se volvió y lo abrazó con tanta fuerza como él la había abrazado. 


			—Oh, Andrew —susurró, con la voz rota y jadeante después de haber llorado—. ¿Me ama Dios lo suficiente para traerte a mí de nuevo, cuando te necesito tanto? 


			—Hasta que me muera —dijo Ender. 


			—Me conozco esa parte —dijo ella—. Pero le rezo a Dios para que me deje morir a mí primero esta vez. 
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			«Somos demasiados» 


			

			«Dejadme que os cuente la historia más hermosa que conozco.  


			A un hombre le regalaron un perro, al que quería mucho.  


			El perro iba con él a todas partes, 


			pero el hombre no pudo enseñarle a hacer nada útil. 


			El perro no recogía cosas ni rastreaba, 


			no corría, ni protegía, ni montaba guardia. 


			Se sentaba a su lado y le miraba, 


			siempre con la misma expresión inescrutable. 


			“Eso no es un perro, es un lobo”, dijo la esposa del hombre.  


			“Sólo me es fiel a mí”, respondió él, 


			y su esposa nunca volvió a discutir con él. 


			Un día el hombre se llevó al perro con él en su avión privado 


			 y mientras volaban sobre cumbres nevadas 


			los motores fallaron 


			y el avión se hizo pedazos entre los árboles. 


			El hombre yacía sangrante 


			con el vientre abierto por esquirlas de metal; 


			el vapor brotaba de su cuerpo en el aire frío, 


			pero en lo único que podía pensar era en su perro fiel. 


			¿Estaba vivo? ¿Estaba herido? 


			Imaginad su alivio cuando el perro apareció chapoteando y lo observó con la mirada fija de siempre. 


			Al cabo de una hora, el perro olisqueó el abdomen abierto del hombre  


			y luego empezó a sacarle los intestinos y el bazo y el hígado  


			y a comérselos 


			sin dejar de estudiar la cara del hombre. 


			“Gracias a Dios”, dijo el hombre. 


			“Al menos uno de nosotros no morirá de hambre.”» 


			 


			 de Los susurros divinos de Han Qing-jao 



			 


			De todas las naves más veloces que la luz que corrían al Exterior y volvían al Interior siguiendo órdenes de Jane, sólo la de Miro se parecía a una nave espacial normal, por el buen motivo de que no era sino la lanzadera que antaño llevaba pasajeros y carga entre las grandes astronaves que orbitaban Lusitania. Ahora que las nuevas naves podían ir instantáneamente de la superficie de un planeta a la de otro, no había necesidad de sistemas de apoyo vital ni de combustible, y como Jane tenía que albergar toda la estructura de cada aparato en su memoria, las más simples eran las mejores. De hecho, apenas podían ser consideradas vehículos. Ahora eran simples cabinas, sin ventanas, casi sin muebles, peladas como un aula de otros tiempos. La gente de Lusitania se refería ahora al viaje espacial como encaixarse, que quería decir en portugués «meterse en la caja» o, más literalmente, «encajarse». 


			Miro, sin embargo, estaba explorando, buscando nuevos planetas capaces de albergar las tres especies de vida inteligente: humanos, pequeninos y reinas colmena. Para esto necesitaba una nave más tradicional, pues aunque iba de planeta en planeta siguiendo el desvío instantáneo de Jane a través del Exterior, no siempre llegaba a un mundo cuyo aire fuera respirable. En realidad, Jane siempre lo situaba en órbita sobre cada nuevo planeta, para que pudiera observar, medir, analizar, y sólo aterrizara en los más prometedores para tomar la decisión final de que el mundo era utilizable. 


			No viajaba solo. Habría sido demasiado trabajo para una sola persona, y necesitaba que todo cuanto hacía fuera comprobado doblemente. De todos los trabajos de Lusitania, éste era el más peligroso, pues nunca sabía al abrir la puerta de su nave si habría alguna amenaza imprevisible en el nuevo mundo. Miro había considerado durante mucho tiempo que su vida podía ser sacrificada; en los largos años pasados atrapado en un cuerpo lisiado había anhelado la muerte. 


			Luego, desde que su primer viaje al Exterior le permitió recrear su cuerpo con la perfección de la juventud, consideraba todo momento, toda hora, todo día de su vida como un regalo no merecido. No la desperdiciaría, pero no dejaría de ponerla en peligro por el bien de los demás. Pero ¿quién más podría compartir su tranquila despreocupación? 


			Parecía que la Joven Valentine estaba hecha para mandar, en todos los sentidos. Miro la había visto cobrar existencia al mismo tiempo que su propio cuerpo nuevo. Ella no tenía pasado, ni parientes, ni enlace alguno con ningún mundo excepto a través de Ender, cuya mente la había creado, y de Peter, su igual. Oh, y quizá pudiera considerarse relacionada con la Valentine original, «la Valentine real», como la llamaba la Joven Val; pero no era ningún secreto que la Vieja Valentine no tenía la más mínima intención de pasar ni siquiera un instante en compañía de esta joven belleza cuya existencia era en sí un escarnio. Además, la Joven Val fue creada como la imagen de Ender de la perfecta virtud. No sólo no tenía conexiones, sino que era una altruista dispuesta a sacrificarse por el bien de los demás. Así que cada vez que Miro entraba en la lanzadera tenía a la Joven Val como compañera, una ayudante de fiar, un apoyo constante. 


			Pero no una amiga. Pues Miro sabía perfectamente bien quién era realmente Val: Ender disfrazado. No una mujer. Y su amor y lealtad hacia él eran el amor y la lealtad de Ender, a menudo puestos a prueba, pero de Ender, no de ella. Ella no tenía nada propio. Así que, aunque Miro se había acostumbrado a su compañía, y reía y bromeaba con ella más fácilmente de lo que había hecho con nadie en toda su vida, no confiaba en ella, no se permitía sentir por ella un afecto más profundo que la camaradería. Si Val advertía la falta de conexión entre ambos no decía nada; si eso la hería, nunca dejaba ver el dolor. Manifestaba su alegría por los éxitos e insistía en que se esforzaran aún más. 


			—No tenemos que pasar un día entero en ningún mundo —dijo desde el principio, y lo demostraba ciñéndose a un programa que les permitía hacer tres viajes al día. Regresaban a casa cada tres viajes, a una Lusitania silenciosa ya por el sueño; dormían en la nave y hablaban con los demás sólo para advertirles de los problemas concretos que los colonos encontrarían probablemente en cualquiera de los nuevos mundos descubiertos ese día. Y el plan de tres viajes era sólo en los días en que se ocupaban de planetas probables. Cuando Jane los llevaba a mundos que eran claramente inadecuados (acuáticos, por ejemplo, o sin examinar biológicamente) continuaban viaje rápidamente para comprobar el siguiente mundo candidato, y el siguiente, a veces cinco o seis en esos días aciagos en los que nada parecía funcionar. La Joven Val los empujaba a ambos al límite de su resistencia, día tras día, y Miro aceptaba su liderato en este aspecto del viaje porque sabía que era necesario. 


			Su amiga, sin embargo, no tenía forma humana. Para él, habitaba en la joya de su oreja. Jane, un susurro en su mente cuando despertó por primera vez; la amiga que oía todo lo que subvocalizaba, que conocía sus necesidades antes de que él mismo las advirtiera. Jane, que compartía todos sus pensamientos y sueños, que le había acompañado en los peores momentos de su vida de lisiado, que le había llevado al Exterior, donde pudo renovarse. Jane, su amiga más sincera, que pronto moriría. 


			Ése era su verdadero límite. Cuando Jane muriera los vuelos estelares instantáneos se acabarían, pues no había ningún otro ser con el poder mental de sacar nada más complicado que una pelota de goma al Exterior y devolverlo al Interior. Y la muerte de Jane se produciría no por una causa natural, sino porque el Congreso Estelar, tras haber descubierto la existencia de un programa subversivo capaz de controlar o al menos de acceder a todos sus ordenadores, estaba cerrando, desconectando sistemáticamente todas sus redes. Jane sentía ya la herida de aquellos sistemas que habían sido apartados del conjunto para que no pudiera acceder a ellos. Pronto transmitirían los códigos que la borrarían por completo, de golpe. Y cuando ella muriera, todos los que no hubieran sido evacuados de la superficie de Lusitania y trasladados a otro mundo estarían atrapados, esperando la llegada de la Flota Lusitania, que se acercaba cada vez más, decidida a destruirlos a todos. 


			Era un trabajo sombrío, pues a pesar de todos los esfuerzos de Miro, su querida amiga moriría. Era en parte por eso, lo sabía bien, que evitaba entablar una verdadera amistad con la Joven Val: porque habría sido una deslealtad hacia Jane sentir afecto por otra persona durante las últimas semanas o días de su vida. 


			Así, la existencia de Miro era una interminable rutina de trabajo, de concentración mental: estudiaba los hallazgos de los instrumentos de la lanzadera, analizaba fotografías aéreas, pilotaba la lanzadera hasta peligrosas zonas de aterrizaje nunca exploradas para por fin (con muy poca frecuencia) tener la posibilidad de abrir la puerta y respirar un aire extraño. Y al final de cada viaje tampoco había tiempo de quejarse o alegrarse, ni siquiera había tiempo para descansar: cerraba la puerta y a una orden suya Jane los llevaba de vuelta a Lusitania, para empezar de nuevo. 


			Esta vez hubo algo diferente. Miro abrió la puerta de la lanzadera y encontró no a su padre adoptivo, Ender, ni a los pequeninos que preparaban la comida para él y la Joven Val, ni a los líderes normales de la colina que esperaban sus informes, sino a sus hermanos Olhado y Grego, y a su hermana Elanora, y a Valentine, la hermana de Ender. ¿La Vieja Valentine había acudido a un lugar donde sin duda iba a encontrarse con su joven gemela? Miro vio de inmediato cómo se observaban la Joven Val y la Vieja Valentine, evitando que sus ojos se encontraran, y luego desviaban la mirada para no verse. ¿O era que la Joven Val no miraba a la otra porque quería evitar ofender a la mujer mayor? Sin duda, la Joven Val habría desaparecido gustosamente antes que causar a la Vieja Valentine un instante de dolor. Ya que desaparecer no le era posible, hacía lo que sí estaba en su mano: permanecer apartada cuando la Vieja Valentine estaba presente. 
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