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			A Carolina, Martín y Federico, mis hijos amados.

			Por ellos y para ellos, todo. Todo.

			 

			A mi mamá, la Dra. Sara Wendichansky (1932-2010).

			Todos los días me hacés falta.

			 

			A mi hermano en el corazón y en las décadas:

			maestro de maestros Alejandro Di Grigoli.

			 

			A todos mis amigos y amigas.

			 

			A todos los que admiré, admiro y admiraré.

			 

			A cada persona que lee esto.

			 

			A Siddharta Gautama. El completamente cesado.

			Aquel que salió de este sueño y que hizo

			el compasivo esfuerzo de practicar y enseñar la Noble Vía.

			Budista por la convicción que dan los millones de pruebas.

			Budista por fe. Budista por agradecimiento.

			¡Es posible el cese del sufrimiento! ¡Sadhu, sadhu, sadhu!

			 

			Me es inabarcable el poder agradecer haber recibido tanto, de tantas fuentes, durante tantos años.

			Pido las disculpas que puede ofrecer una persona honesta y limitada.

			Aquí, de pie. Contra viento y marea.Otra vez. Sé de lo que hablo.

			¡Nunca rendido! ¡Ni por mí ni por los que amo!

			 

		


Introducción

			Cuando me hice budista, en una sencilla ceremonia cuya fecha no podría datar (el tiempo es esquivo y fue un proceso que tiendo a colocar arbitrariamente hace treinta y cinco años, contando hacia atrás desde 2018), este sistema filosófico, ético y moral llevaba cien años y más aún en Latinoamérica. En particular en Argentina, el Budismo había empezado a hacerse socialmente visible unos cincuenta años antes. Sobre todo, en una versión muy atractiva a los occidentales del budismo, que es el Zen. Me refiero a la presencia de grupos (o grupúsculos) medianamente en vías de organización y no individuos, pues conjeturo que debe de haber habido budistas en muchas partes de América pero no tenían —o por lo menos yo no conozco— una gran actividad gregaria.

			Hoy, con gran placer (como si en algo ese crecimiento me concerniera) asisto al crecimiento tranquilo y paciente de la enseñanza del Buda entre las personas de nuestro continente, con indiferencia y respeto de sus creencias religiosas y de sus condiciones sociales, culturales, económicas, de género u otras particulares. Este crecimiento responde, seguramente, a diferentes razones.

			Algunas son intrínsecas al propio budismo. Incluiré aquí su mirada compasiva sobre el devenir humano, su actitud respetuosa de la individualidad personal, su alejamiento de cualquier forma de violencia y su comportamiento, que excluye el proselitismo. Al escribir este libro, como me pasó con los anteriores, infrinjo esa norma casi áurea del budismo.

			Pero ni siquiera me amparo en los hechos evidentes de que otros lo hacen (otros matan y yo no) o en que de algún modo hay que transmitir un conjunto de saberes (o mejor, de pareceres). Hago un módico, respetuoso y muy poco enérgico proselitismo pues la Enseñanza del Buda (su Doctrina, su Dharma) es patrimonio de la Humanidad. Y puede, y de hecho logra, cambiar la vida de mucha gente. Incluyendo aquella que se acerca a esta milenaria tradición sin tornarse budista. Más —quién sabe— en ellos y ellas.

			Otras causas de la expansión probablemente estén ligadas al presente que enfrenta un porcentaje significativamente alto de las personas. Se pueden mencionar, sin pretender que la lista sea completa, la desmedida competencia por el poder, el éxito, la riqueza, la fama o belleza; la carencia de un sentido trascendente a la propia vida y el agotamiento de muchos modelos religiosos o filosóficos, entre otros. Y eso no excluye, ni mucho menos, los modelos psicoterapéuticos antiguos o vigentes.

			Pues intentaré demostrar el budismo es, entre otras cosas, y tal vez fundamentalmente para mucha gente, una psicoterapia. La mejor. La más antigua. Ya tendré oportunidad de extenderme en este tópico.

			Como sea, hablar y escribir hoy sobre el budismo es sembrar en un terreno mucho más fértil que hace décadas. Este libro persigue varias finalidades, que espero poder cumplir. Aunque sea parcialmente, incentivando la búsqueda de más y mejor material, es también una invitación a buscar en diferentes ámbitos, ya que la práctica y el conocimiento conducen a la sabiduría última, como nos gusta decir a los budistas.

			La lista que sigue no respeta necesariamente la lista de capítulos de este libro. Pero sí su espíritu. La primera intención del autor es brindar una somera y accesible descripción sobre el budismo, su desarrollo histórico, geográfico y doctrinario.

			La segunda es mostrar brevemente el núcleo de la enseñanza budista, común a todas sus variantes y su aplicación para la mujer y el hombre del diario vivir en Occidente.

			La tercera es mostrar que existe un mensaje lógico, simple y práctico en el budismo, útil a todas las personas y que permite una vida más libre y sin sufrimiento.

			En particular, en este libro se tendrá como centro (no arbitrariamente, en modo alguno) uno de los modos más habituales a través de los cuales inducimos en nosotros, inducen en nosotros e inducimos en los otros ese sufrimiento (concepto que, luego veremos, debe ser tomado en sentido amplio). Ese modo al que aludo es la dualidad: la creencia errónea de que el Universo está dividido en pares polares, pares extremos entre los que somos invitados a tomar partido.

			Anclado en la evidencia alevosa y feroz de que somos máquinas de padecer, es mi íntimo deseo poder hacer mi pequeño aporte a los demás, en tanto compañeros de este viaje inefable que es la vida. Esta vida. Sin engaño de naturaleza alguna. Sin invención de “mundos felices”, citando a Aldous Huxley.

			En alguna parte volveré a mencionar a las modernas neurociencias. Sencillamente pues muchas de sus contribuciones son fundamentales para entender las causas de nuestros inconformismos y dolores. Y, casi de manera accesoria y maravillosa, cada día confirman más y más las opiniones del budismo.

			Lo que no significa un respaldo menor hoy, a la hora de tanta magia de entrecasa que se usa para explicar nada. Y que mucho menos sirve para cambiar la vida de nuestros semejantes.

			Un glosario de términos (aunque muchos se desarrollan en el propio material, capítulo tras capítulo) se añade para que la persona interesada tenga una óptica más general de los conceptos más corrientes y su significación última.

			Querría, en la medida de mis posibilidades, hacer una contribución optimista y entusiasta a la vida de las personas tal como nos invita a hacer explícitamente el Buda. Intentar todo esto es hacer lo que está en nuestras manos para ayudar a cesar el dolor, pesar y malestar de nuestros semejantes.

			Aquí, ahora y así.

			En la esperanza de que disfrute esto, que ha sido escrito con afecto y pasión, me despido con ambas manos juntas.

			Reverencialmente.

			JORGE LUIS ROVNER



Capítulo 1 
 Siendo budista

			
			Sé que ser budista no es inherentemente mejor ni peor que no serlo. O ser católico, ateo, judío, agnóstico o musulmán. Pero en mí el budismo hizo una gran diferencia. Aceptar el mundo tal cual era, y fue en cada minuto, me permitió salir lo mejor posible de un gran número de circunstancias personales que fueron extremadamente duras. Si pudiera opinar sobre mi vida, a la que no le faltaron altos y bajos (Samsara, lo llamaríamos los budistas), diría que, hasta ahora, no careció de color, calor, cambios y muchas cosas más. No sé cómo seguirá. Pero sí sé cómo me la tomaré, por el hecho de ser budista.

			El budismo está inserto en el total de mi vida cotidiana; sin fanatismos ni intolerancias de especie alguna. Me permite amar mucho a mis hijos, por citar a los seres más importantes de mi existencia, de un modo más natural y justo (lo que no me ahorra de cometer muchos errores). Algo similar me ocurre con mis amigos, mis pacientes, mis prójimos, otros seres, el cosmos, etcétera.

			Las cosas son como son. Y está muy bien.

			Como ya veremos, en el budismo los sutras o disertaciones del Buda constituyen una fuente muy autorizada de enseñanza; pero no la única. Otras fuentes (sobre todo en temas a los que el Buda no se refirió o lo hizo en un modo que puede quedar sujeto a controversias) son consideradas de alto valor doctrinario, y aclaratorias sobre las ideas básicas y las consecutivas a estas para el mejor entendimiento.

			 

			Parte de la doctrina de lo que hoy llamamos budismo está dirigido a monjes y monjas (el budismo fue la primera de las grandes religiones mundiales que consideró a hombres y mujeres en un pie de igualdad a la hora de llegar a su propia iluminación). Otra gran parte de la enseñanza está dirigida a personas laicas y aun a quienes no pretenden ser budistas. Y es aquí donde haré un señalamiento con el propósito de que se capte el destinatario primario del libro (lo que no excluye a nadie, naturalmente).

			Salvo que se explicite lo contrario, la mirada del budismo que pondré de manifiesto será la que está dirigida a personas budistas que no son monjes y a personas que no son budistas (incluyendo naturalmente a personas ateas o agnósticas). No hay un budismo oficial, ortodoxo, válido o antiguo. No hay un budismo heterodoxo, inválido o moderno.

			Su estructura no piramidal, la idea básica de que nadie puede alcanzar la sabiduría sino por su propio y recto esfuerzo, la negación de cualquier autoridad a gurúes o santones y la propia palabra del Buda permiten a cada budismo y a cada budista tener su propia y válida visión.

			De modo que todos los budismos y todos los budistas (incluyendo a quienes no se reconocen como tales pero pueden beneficiarse de las opiniones vertidas por la Noble Doctrina) somos parte de una gran familia, hermanos iguales. Cuatrocientos millones de hermanos y hermanas, aproximadamente.

			Y aquí haré un otro señalamiento con vistas a abordar este opus. Este libro se escribe desde mi budismo, en la certeza de que cometeré errores, ninguno ex profeso. Y que mis opiniones, en ningún modo mejores a las de otros budistas, no serán tampoco peores. Pues peor y mejor es dualidad. Y budismo es no dualidad. Elegiré la mejor opción posible de los millones que haya para cada ocasión. Si bien existe una doctrina para laicos, fundada en la palabra del Buda y de autores posteriores (y de muchos nuevos y contemporáneos de fuste), se postula, desde su inicio, que la enseñanza sea reconocida según el propio criterio y la propia experiencia. El budismo es llamado un método experimental, de comprobación y de práctica personal. De modo que, dentro de sus ideas centrales, existirá un rango de opiniones.

			Ese rango podría ser visto —desde una perspectiva occidental— yendo desde cierto conservadurismo a cierta liberalidad, caminando desde una perspectiva muy basada en la letra a una más basada en el espíritu de la palabra del Buda, viniendo desde la aceptación casi reverencial de la palabra del maestro de la congregación hasta la postura individual extrema.

			Entre esos puntos, he elegido que este libro marche por el medio, siguiendo lo que considero central de la mirada budista: la compasión por el otro y sus actos, la consideración de cada ocasión individual antes de opinar y la búsqueda del cese del sufrimiento propio y de mis semejantes aquí, ahora y así. Sin dualidad.



Capítulo 2 
 Una breve historia del budismo. 
 Su iniciador

			
			
			La historia del budismo es, al menos para sus inicios, la historia de su fundador: Siddharta Gautama. Dos observaciones deben ser hechas antes de adentrarnos en el conocimiento de la vida de Siddharta.

			La primera es de orden general.

			Como suele suceder para otras figuras históricas que florecieron milenios atrás, será inevitable que los datos históricos sobre su vida se mezclen con interpretaciones o añadidos mágicos o mitológicos de los hechos.

			La segunda observación tiene que ver con razones particulares. Siddharta fue un maestro oral y su enseñanza, lo mismo que las interpretaciones hechas sobre su vida y su doctrina, fueron recién puestas por escrito alrededor de unos siete siglos después a su muerte.

			Los relatos sobre la vida de Siddhartha están siempre mezclados con mito, leyenda y simbolismo. Más allá de su simple interés biográfico, las historias del recorrido del Buda son vistas como una guía para la vida de sus seguidores, en la que los diferentes episodios clave del transcurrir y actividad de Siddharta constituyen metáforas de los procesos de crisis y búsqueda espiritual del ser humano. Además de la recopilación sobre su vida en la forma física de Gautama, existen también relatos sobre sus presuntas vidas previas, llamados Jatakas. Los Jatakas tienen una base folklórica y tradicional, y se suelen usar de manera complementaria para ejemplificar la atemporalidad de la búsqueda de la iluminación que protagonizan todos los seres. En estos relatos, Buda aparece como un Bodhisattva; es decir, una persona infrecuente, bondadosa y libre de maldad que atraviesa obstáculos a lo largo de una o más vidas en el camino hacia la iluminación o comprensión de la verdadera naturaleza de la existencia.

			 

			Siddharta nació en el noroeste del inmenso subcontinente hindú, en lo que actualmente es Nepal. Su fecha de nacimiento ha sido, con bastante certeza, datada en el 563 antes de Cristo. El joven Siddharta era el primogénito de una familia socialmente bien ubicada. Todas las versiones lo sitúan como miembro de una familia aristocrática y próspera del clan Sakya. Por esa razón Siddharta será también conocido como Sakyamuni, o perteneciente al clan de Sakyas. Era considerado, lo que queda condensado en su nombre en pali, como “el sabio de los Sakya”. Algunas tradiciones iniciales indican que su padre Suddhodana era el rey de su pequeño país de origen. Investigaciones posteriores dan a entender que, en realidad, su padre no era un rey sino un miembro de la segunda casta hindú, la ksatriya, compuesta de guerreros y nobles.

			Finalmente, otros estudiosos, tales como Andreu Bareau, afirman que no es posible saber con exactitud si Siddharta era un príncipe o solo un noble. Según la enseñanza budista, el embarazo de su madre Maya es señalado con grandes prodigios y señales del cielo y la tierra, y tiene un sueño que preocupa a su esposo. Este sueño vale la pena de ser referido: Maya sueña con un elefante blanco inmenso que entra (otros autores dicen que sale) por un costado de su vientre. Consultados los adivinos del rey, le dicen que su futuro hijo será el conquistador del mundo, un conquistador guerrero o un conquistador en sentido espiritual. El primer caso, que es el que prefiere Suddhodana, no alejará a su hijo del mundo, sino que lo apegará a él. La segunda posibilidad significa para el amante padre que su retoño abandone este mundo y conquiste los espíritus de los seres humanos. El rey no quiere que Siddharta se dedique a los demás, sino exclusivamente a él y a sus intereses. El nacimiento del que luego sería el Buda, tampoco carece de manifestaciones sobrenaturales. Los árboles se inclinaron para ofrecerle un cómodo lugar para parir, los cielos actuaron para protegerlo y Siddharta nació de pie. Luego dio un paso hacia cada uno de los puntos cardinales y exclamó:

			—No volveré a nacer más.

			 

			Cualquiera sea la verdad histórica de su concepción y nacimiento, es bastante claro que la niñez y juventud de Siddharta Gautama fue de opulencia y carencia de preocupaciones. Es bien conocido que el padre de Siddharta intentó por todos los medios alejar a su hijo de las preocupaciones del mundo, creando —según ha sido escrito por los panegiristas del budismo— una vida artificialmente benigna y alejada de dolores y sufrimientos. Así lo encerró desde niño en su castillo, rodeado de personas sanas y jóvenes, aislado de los pueblos circundantes al palacio. Esa existencia de lujos sin muchos límites —manjares, ropa elegante y muchos sirvientes, mujeres jóvenes a su disposición (incluyendo una esposa oficial)— podríamos verla, a la distancia y en el contexto de la India de los Himalayas de ese entonces, como semejante a un paraíso terrenal. A esa etapa de la vida de Siddharta se la conoce como la de la concupiscencia y entrega a los sentidos, y suele representarse al Buda en la iconografía budista como un joven sonriente, rodeado de riquezas y con una expresión timorata y vacía. En la tradición budista, Sidharta no merece ser llamado aún un Buda, un despierto, pues no lo es. Y no lo será hasta su iluminación.

			Para marcar ese matiz, en esta etapa y en la siguiente (en menor grado) se lo llama sencillamente “el príncipe” en menor grado, ya que para los budistas cualquiera puede ser príncipe (por azar o por casarse con la persona adecuada), pero no cualquiera puede ser Buda.

			Su espíritu de indagación, una cierta insatisfacción existencial y un número de circunstancias, parcialmente no buscadas, llevaron a Siddharta a entrar en lo que hoy llamaríamos una crisis personal.

			HACIA LA ILUMINACIÓN

			En el budismo canónico las circunstancias del conocimiento de una nueva realidad son conocidas como Las Cuatro Escenas. Naturalmente que es imposible saber si las cuatro escenas constituyen o no una mistificación, realizadas para crear una atmósfera adecuada para el recorrido vital de Sakyamuni. De lo que podemos estar seguros es que las cuatro escenas cristalizan de una forma poderosa algunas de las enseñanzas fundamentales del budismo, marcando el temprano desarrollo espiritual del Buda.

			Solo como dato de color, las cuatro escenas también han sido llamadas las cuatro salidas de Siddharta, por las puertas norte, sur, oeste y este de su refugio de placer. Parte de la historia budista indica que a pesar de todo él no era feliz. Los goces que lo rodeaban solo servían para que entreviese su insatisfacción y para provocarle un intenso deseo de encontrar algo que tuviera un sentido vital más profundo y trascendente.

			El relato cuenta que, en una mañana soleada, Siddhartha ordenó a su cochero que preparase los caballos para dar un paseo, casi furtivo.

			—Vayamos a ver qué hay en el mundo y lo que la gente hace —le dijo.

			El cochero sacudió la cabeza exclamando:

			—Me temo que no podemos hacer eso, ya que no estoy autorizado para llevarlo fuera del palacio. Usted sabe que el rey, su padre, insiste en que no debe mezclarse con el resto de la gente.

			Sin embargo, el joven príncipe le respondió:

			—No te preocupes por mi padre. Si el rey tiene algo que decir, pídele que me lo diga a mí.

			Entonces engancharon los caballos al carro y se dispusieron a salir. Condujeron alrededor del pueblo y Siddhartha vio que la vida transcurría de la misma manera que en el palacio hasta que su atención fue atrapada por la escena de un anciano. De forma tradicional, la historia describe la apariencia de ese anciano: un hombre débil, acabado, con una joroba en la espalda, con un cuerpo tan delgado que se le notaban los huesos y que se movía dando pasos cortos ayudado por su bastón. Tenía una larga barba blanca y los ojos llorosos.

			Cuando Siddhartha vio al anciano, de inmediato preguntó de qué se trataba a su cochero. El cochero le contestó que era un anciano. Siddhartha se apresuró a preguntar:

			—¿Por qué tiene ese aspecto? ¿Por qué se le notan los huesos? ¿Por qué tiene los ojos llorosos?

			El cochero no estaba acostumbrado a que un adulto le hiciera ese tipo preguntas y simplemente le dijo:

			—Es un hombre viejo.

			Obviamente, Siddhartha no se sintió satisfecho con esa respuesta y prosiguió inquiriendo:

			—¿Cómo es que ha llegado a ese estado?

			El cochero le dijo que la gente envejecía sin tener que esforzarse o hacer nada en particular, que era algo natural. El joven príncipe se estremeció al escuchar eso y le preguntó si toda la gente envejecía. El auriga le dijo que sí. Entonces Siddhartha continuó:

			—¿También yo envejeceré?

			 Su sirviente asintió, añadiendo:

			—Su padre, el rey; su madre, la reina; su esposa; usted y yo, todos envejeceremos.

			Se dice que Siddhartha recibió las noticias como un elefante que es azotado por un rayo y empezó a sudar fríamente por la conmoción.

			—¿De qué sirve ser joven —se lamentó— y tener vitalidad y fuerza si todos terminaremos tan frágiles? —Su corazón estaba abatido—. Es suficiente por el día de hoy, vamos a casa —suspiró.

			En el camino de vuelta al palacio reflexionó sobre lo que había aprendido durante ese paseo.

			 

			La segunda escena transcurre unos días después.

			Las circunstancias iniciales son muy semejantes a las de la primera escena. El príncipe pidió a su cochero que preparara su carruaje y salió a ver el mundo, más allá de su palacio (o uno de los tres en los que habitaba, según la altura del año y los correspondientes climas). En esta segunda salida, oculta a los ojos de su padre, Siddharta contempló a una persona enferma a la vera del camino por donde iban. Es bastante probable, según refieren los primeros autores, que la persona enferma lo estuviera de gravedad (un leproso en estado terminal, muy probablemente), al punto que conmovió al príncipe.

			Se suscitó una nueva conversación entre Siddharta y el auriga. Este último comentó que lo que Sakyamuni contemplaba azorado era un hombre enfermo y que, también el príncipe, sus padres y su esposa estarían, al menos una vez en su vida, enfermos. El retorno al palacio fue silencioso, con Siddharta que cavilaba sobre lo visto.

			 

			La tercera escena inicia en un modo muy parecido al de las escenas previas. Así tenemos a Siddharta, en medio del pueblo que rodeaba al palacio y que vivía una realidad muy diferente a la que Suddhodana ofrecía a su hijo amado diariamente.

			En esta tercera escena, Siddharta vio a una persona que se hallaba caída, quieta, con un extraño color y sin responder a estímulos externos. El cochero le comentó a su amo que se trataba de un cadáver y, ante su inquietud, le reveló que todos, incluyendo al propio cochero y el príncipe, en algún momento serán cadáveres. Este nuevo aprendizaje representó una extraordinaria noticia para el inquieto príncipe.

			 

			La cuarta y última escena tiene a los mismos actores observando a un hombre muy pobremente vestido, muy delgado, abstraído del mundo. El cochero comentó a Siddharta que era un asceta mendicante, una persona que indagaba en sí el modo de cesar el sufrimiento, de entender al mundo.

			El lector pensará, probablemente, que el príncipe vivía literal y metafóricamente en las nubes. Nada sé de esto. Tiendo a pensar que esta narración tiene más un valor educativo y de transferencia de la experiencia existencial de un caballero particularmente dotado que una precisión histórica neta.

			El descubrimiento del camino de la ascesis, para una persona que estaba familiarizada con la concupiscencia e incómoda en ella, resultó muy atractiva para Siddharta. Al fin, el príncipe creía tener al alcance de su mano un modo para poder estar en un mundo sufriente (que incluía como inevitables la vejez, la enfermedad y la muerte) y enfrentarlo de un modo útil. Decidió, entonces, escapar definitivamente del castillo en el que vivía.

			Su salida, según relata la leyenda, es bellamente mágica: todos los habitantes del castillo quedan profundamente dormidos, incluyendo a los soldados que debían guardar las puertas. Va a reconocer a su hijo recién nacido, al que cree que nunca volverá a ver, que duerme junto a su mamá. Es de noche y solo su caballo ha podido escapar al sueño que envuelve a todos, personas y animales. Sale cabalgando y abandona al animal al poco tiempo. No va solo. Lo acompaña su cochero. Muchos son los acontecimientos de este viaje. Tiene veintinueve años y apenas lleva una escudilla para mendigar comida y pocos elementos más.

			Su padre sale, con otros súbditos, al día siguiente a buscarlo, pero no lo encuentra. Ya Siddharta se ha unido a un maestro mendicante. La decisión de realizar este cambio rotundo en su vida, a la búsqueda de una respuesta al tema del sufrimiento, se conoce en el budismo como la Gran Renuncia.

			 

			En el tiempo de la Gran Renuncia (que es como suele llamarse al pasaje de la etapa concupiscente a la vida monacal y ascética), había en la India un número elevado de maestros de meditación, gurúes y anacoretas, una abundancia de diferentes escuelas de pensamiento y filosofía. Siddharta se unió al entonces numeroso y heterogéneo movimiento hindú de los sramanas (vagabundos religiosos mendicantes), renunciando a todos sus bienes, herencia y a su posición social, para seguir prácticas religiosas y ascéticas. Dentro de esta atmósfera, Siddhartha anduvo errante seis años, meditando y aprendiendo de los más famosos maestros del norte de la India, entre ellos Alara Kalama y Udraka Ramaputra. Lo animaba una admirable determinación por encontrar lo que sentía que le había faltado en su vida anterior.

			Para alcanzar ese conocimiento que estimaba superior, Siddharta se expuso a todo tipo de mortificaciones, ayunos, pobreza extrema y cese del contacto con el mundo. En su última etapa se lo vio acompañado por otros cinco mendicantes, y puso su vida en peligro a causa del ayuno extremo. Lo salvó una niña, que viéndolo a punto de morir le dio un poco de comida y agua. En esa situación, Sakyamuni advirtió que tampoco este extremo de ascetismo y autoflagelación proveía el conocimiento que anhelaba.

			Esta etapa de la vida de Siddharta se la suele representar en esculturas y pinturas bajo la forma de un hombre de mediana edad, extremadamente delgado, vestido apenas con trapos y con un rostro macilento.

			 

			Han pasado los años. El príncipe se halla decepcionado. Siddharta tiene 35 años y, según su criterio, apenas ha avanzado desde el inicio de su búsqueda. Sabe que ninguno de los extremos le va a ser útil y entrevé que debe desarrollar una vía media. Se dio cuenta, después de casi morir de hambre a causa de un estricto ascetismo, de que la moderación entre los extremos de la mortificación y la autoindulgencia lograba incrementar sus energías, su lucidez y su meditación. Obsérvese cómo se introduce sutilmente, en la narración, a la dualidad como inherentemente insatisfactoria e irreal. El budismo recibirá, a partir de allí, el nombre de Camino o Sendero Medio, e intentará siempre evitar cualquier extremo actitudinal, doctrinario o vivencial.

			Y es, a sus 35 años, que decide sentarse bajo una higuera y meditar, no levantarse hasta no ver claramente la vía, el camino que conduce al cese del dolor. Es su última oportunidad. Medita, se concentra en posición de loto y pasa toda una noche bajo ese árbol. Está tranquilo, bien alimentado y dispuesto a atender y entender.

			Esa noche es “la” noche del budismo. En la profusa literatura acerca de la Iluminación se dice que, en la primera parte de la noche, Siddharta logró el conocimiento de sus existencias anteriores; durante la segunda parte alcanzó el conocimiento de entender por qué los seres nacen, mueren y renacen de acuerdo con la naturaleza de sus acciones previas (ese ciclo de continuos nacimientos y muertes se considera una cadena de muchos eslabones y se suele llamar Samsara); y durante la última parte de la noche purificó su mente y obtuvo así el pleno entendimiento de las Cuatro Nobles Verdades. En un último esfuerzo, Mara, una divinidad hindú que se asocia con los deseos y la sensualidad, intenta evitar que Siddharta alcance la plena iluminación, atacándolo con sus ejércitos fantasmales, ofreciéndole el acceso a sus hijas y prometiéndole mil regalos y tentaciones.

			Siddharta ignoró compasivamente todos los bienes y gratificaciones que se le ofrecieron para hacerlo salir de su meditación. Los dioses lo contemplaban desde los treinta y tres Cielos donde moran los Dioses hinduistas, aguardando que no cayera en ninguna tentación, que permaneciera sin ira, sin rencor, que no se cansara de esta larguísima noche. Al final de esa meditación nocturna, Siddharta se puso de pie. En ese momento dijo:

			—Hecho está lo que debía hacerse.

			Ha visto todo, ha comprendido todo. Está finalmente despierto. Es el Buda, el Venerable. Es el Completamente Iluminado o Completamente Despierto (el Taghata), quien ha alcanzado la comprensión de la realización de la Realidad Absoluta de la Verdad última. Sabe que saldrá del ciclo de los renacimientos porque vio y entendió todo. Ha alcanzado lo que posteriormente se conocería por diferentes nombres: Nirvana, Iluminación, la Realidad Verdadera o la Sabiduría Perfecta.

			El Buda iluminado será representado de allí en adelante como un adulto joven sonriente y bien alimentado (con un mandala que le nimba la cabeza) o como un anciano fortachón y de rostro compasivo. Ahora su pregunta es muy personal. Es joven, aprendió todo y reflexiona.

			¿Guardará todo para sí o lo compartirá con los demás?

			¿Cómo hacer para que él, que es solo un hombre y no un dios o un semidiós, pueda, librado a sus propias fuerzas, ayudar a los demás? ¿Cómo evitar caer en la desesperanza, no fatigarse en el camino, no dejar que cada uno se las arregle solo? Allí toma una decisión que los budistas agradecemos. Decide compartir lo que sabe con los demás hasta el día de su muerte.

			Inmediatamente después de su iluminación o despertar, el Buda (es decir, el despierto, el que salió del sueño en el que viven los otros mortales) pasó varias semanas en las cercanías del árbol del Bodhi (lugar posteriormente conocido como Bodhigaya), meditando y asimilando el impacto de su percatación transformadora.

			El Buda jamás dirá que lo que enseña es budismo. Esa categorización es externa a él y fue dada posteriormente. Buda lo llamará más sencillamente el Dharma o la enseñanza. A los primeros que intenta transmitir el Dharma es a sus cinco compañeros de ascetismo. Su Sutra o alocución inicial se llamará Discurso de la puesta en marcha de la Rueda del Dharma.

			La imagen de la rueda es muy cara al budismo y, en muchas formas y ocasiones, es su símbolo por antonomasia; equivalente a la Cruz en el cristianismo o la Estrella de David en el judaísmo. Suele graficarse como una rueda cruzada por 8 rayos equidistantes (el óctuple sendero, sobre el que se hablará) y contiene en su interior una segunda rueda, más pequeña, con 3 vírgulas o comas interrelacionadas (las 3 marcas de la existencia, sobre las que se da algo más de información en este libro).
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