
  [image: cover.jpg]


	 

     

    Cisne blanco

    

   
     

     

      May Bonner

     

     

    
        [image: 019]
    


		
			Capítulo 1

			Los primeros compases comenzaron a sonar, y Ben se enderezó en su asiento. Se arrepintió de haberse dejado convencer por Olivia y sus amigos, que prácticamente lo habían arrastrado al teatro. Ninguno sabía lo que significaba para él. No había vuelto a pronunciar su nombre. Los bailarines comenzaron a llenar el escenario, pero él no prestaba atención, sumido en sus propias cavilaciones. Entonces apareció ella. Allí estaba Maya Denísova, combinación de pasión y elegancia. Etérea y sublime, haciendo honor a cómo la describían los entendidos. Ben se quedó sin aliento al contemplar aquellos movimientos gráciles, casi mágicos. Aquel cuerpo que se movía como si flotara, aquel cuerpo que una vez había tenido entre sus brazos. Parecía todo tan lejano... aunque no hacía más que cinco años, pero para él significaba toda una  vida. 

			Casi hipnotizado por aquellos brazos que se elevaban hacia el cielo y por aquel equilibrio perfecto en cada paso, Ben notó que su mente se alejaba de allí y, a su pesar, comenzaba a recordar aquellos días felices que no esperaba volver a vivir. De improviso la música cesó, y Ben regresó al presente. Una mano cálida se había posado en su brazo al tiempo que una voz de mujer le susurraba con dulzura:

			—Pareces estar muy lejos. Quizás venir aquí hoy no ha sido muy buena idea, y ahora la recepción... 

			—No, Olivia —respondió él obligándose a esbozar una sonrisa —. No tengo que huir de nada ni de nadie. Todos nuestros negocios han sido honrados y transparentes. No es culpa nuestra si hay quien no puede asimilar la nueva situación. 

			Olivia sonrió; no se refería a eso. El dinero había cambiado de manos de forma insospechada en pocos años, y era cierto que había familias antaño muy poderosas que habían perdido toda su influencia. En cambio, había casos de gente que había sido pobre, pero que había sabido aprovechar la situación y se había convertido en la nueva élite. No era el caso de su familia, que seguía conservando influencia y fortuna. Sabía que Benjamin Craig no había sido rico siempre, pero que era un hombre honrado: eso era algo reconocido. No le parecía que fuera frecuente que alguien se hiciera rico permaneciendo honrado, y esa era una de las cosas que la atraían de él. (Además de su aspecto físico, propio de un actor de cine). Aquello a lo que Olivia se refería era algo más personal. Era tan enigmático, tan impenetrable... Pero de vez en cuando una profunda melancolía se asomaba a sus ojos verdes, y eso era algo a lo que Olivia encontraba difícil resistirse. Ese destello de sensibilidad en medio de su fortaleza era lo que hacía que todas las mujeres se enamoraran de él, y ella lo comprendía perfectamente. Esa era una de las cosas que lo diferenciaban de su hermano, que todo parecía tomarlo a broma; pero Benjamin nunca quería hablar de sí mismo. Ni siquiera tenía idea de si tenía una esposa en alguna parte, aunque no creyera que ese fuera su estilo. Si estaba casado, estaba convencida de que se lo habría dicho. Sin duda, los dos hermanos Craig eran igualmente fascinantes, pero Thomas era despreocupado y siempre dispuesto a responder a las insinuaciones de las mujeres y a prestarles atención... aunque solo fuera una semana. En cambio, Benjamin era reservado, frío... Parecía insensible a sus encantos, y eso, para alguien tan aficionado a los retos como Olivia, era irresistible. Era todo un enigma; casi no sabía nada de él, aunque lo que sí sabía era que Maya y Ben se habían conocido en otro tiempo. Thomas lo dejó caer una vez: «Benjamin frecuentaba la casa donde se alojaba Maya Denísova; supongo que la conocería allí», había dicho en una ocasión sin entrar en más detalles.

			Lo que desconocía era hasta qué punto habían significado algo el uno para el otro. Olivia no lo sabía, pero lo intuía. Lo intuyó en el preciso momento en el que su hermana había mencionado el nombre de Maya Denísova para expresar su deseo de ir a verla bailar junto a Sergei Rostov. 

			—Son la pareja del momento. Dicen que son de los mejores bailarines de la historia... Y vienen a Londres a interpretar El lago de los cisnes... No podemos perder esta oportunidad —había dicho con entusiasmo la muchacha, muy aficionada al ballet. —Pero, sobre todo, se dio cuenta de que algo más ocurría cuando vio la expresión de Ben al añadir la joven, mostrando el periódico que tenía en la mano—: Y, ¿sabéis? Dicen que son algo más que amigos... Mirad, esta foto se la hicieron saliendo del Savoy, que es donde se alojan. ¡Es tan emocionante...!

			—No hagas caso de habladurías —la había cortado su padre, pero Olivia ya había visto lo que tenía que ver. 

			Salieron del palco, y el animado grupo compuesto por Benjamin, su hermano Thomas, Olivia y su hermana Elsa, Albert Sutton,  abogado de los hermanos Craig —que casualmente era el padrino de Olivia— y su esposa Jane charlaron durante un buen rato con otros conocidos que también habían asistido a la representación. Después se dirigieron a la recepción que se había organizado en casa de lord Asquith en honor de tan ilustres artistas, con motivo del estreno de la nueva producción del ballet de la Opera de París en el Royal Albert Hall. 

			Entraron en el gran salón donde tocaba una orquesta. Se habían dispuesto grandes mesas alargadas con champán. Allí fueron recibidos por el anfitrión, que se acercó nada más ver a Olivia y a su hermana. No en vano eran las hijas del duque de Norfolk. 

			—Mis queridas niñas... Albert, Jane... Y a ustedes, permítanme darles la bienvenida. Me alegra tenerlos aquí —añadió dirigiéndose a los hermanos Craig. Si eran amigos de Olivia, había que tenerlos en cuenta.

			—Gracias —respondió alegremente Elsa, que aún estaba riéndose de una ocurrencia que Thomas le había susurrado al oído.

			Olivia miró a su hermana con cierto reproche por sus modales. Imaginaba lo que Thomas podía haberle dicho teniendo en cuenta el aspecto de lord Asquith con su oronda figura y con sus diminutas piernas. No aprobaba que se rieran de la gente ni por su aspecto, ni por nada, pero su hermana era aún demasiado joven y, respecto a Thomas, por lo que había llegado a conocerlo, podía afirmar que no era alguien que pensara demasiado en las consecuencias de sus actos, aunque no por eso dejaba de ser encantador. No obstante, Olivia guardó la compostura y respondió:

			—Es usted muy amable.  

			Todos se mostraban animados, menos Ben, que mantenía una expresión impasible, algo que a Olivia no se le había pasado por alto. Lo miraba de soslayo por si podía entrever lo que pensaba, pero el hombre resultaba impenetrable. Lord Asquith les pidió con entusiasmo que lo siguieran, mientras les abría paso entre la gente, que ya llenaba la sala:

			—Venid por aquí, y os presentaré a estos artistas tan geniales. No ha sido fácil que Maya Denísova aceptara... Quizás en estos momentos no es muy dada a las reuniones sociales...

			—Oh, no... Los dos, Sergei y Maya, han sido recibidos por todos los gobernantes y por lo mejor de la sociedad en todos los países donde han actuado... —corrigió Elsa, lo que le valió un suave manotazo de su hermana y una mirada acusadora, que le dio a entender que era mejor que se mantuviera callada.

			Olivia volvió a observar a Benjamin, pero de nuevo no pudo percibir ninguna emoción ni en su rostro ni en su mirada. El grupo continuaba caminando detrás del anfitrión, intentando no quedarse atrás porque resultaba ya un poco difícil moverse por la sala, hasta que de pronto se encontraron frente a un corrillo que se arremolinaba emocionado alrededor de una pareja que no dejaba de asentir y sonreír. 

			—Enhorabuena...

			—Son encantadores...

			—Y ella, qué elegancia... Es baronesa, ¿sabes? La baronesa von Hayek, pero nunca utiliza el título: solo quiere que se la conozca por su arte...

			—Ha sido extraordinario... 

			—La mejor actuación que he visto en años... —se oía conforme se iban acercando más. 

			Su improvisado guía consiguió hacer un hueco y apartar a los demás, por lo que pudieron acercarse a la pareja. 

			—Lleva el último modelo de Schiaparelli... ¡Qué elegante es! Y él, ¡qué guapo! —exclamó Elsa entusiasmada sin poder contenerse, a pesar de la advertencia de que se mantuviera en silencio.

			La pareja de bailarines saludaron sonrientes a los recién llegados y agradecieron las palabras de elogio que les dedicaron, sobre todo Elsa. Cuando Thomas se encontró frente a Maya, se sintió sorprendido porque su cara le resultaba vagamente familiar, aunque no era capaz de situarla. Pero fue, al llegar el turno de Benjamin, que a Maya se le congeló la sonrisa en la cara. Aguantó el tipo como pudo. Todo bajo la atenta mirada escrutadora de Olivia. 

			—Esta es Maya...

			—No hacen falta presentaciones...  —respondió Ben con total indiferencia —... ¿quién no conoce a la gran Maya Denísova? —prosiguió él con un tono helador.

			—Si usted lo dice... —añadió ella con cierta inseguridad en la voz.

			—Oh, desde luego —respondió lord Asquith dubitativo... —Y no has de ser tan modesta... Naturalmente que tu nombre es mundialmente reconocido, ¿quién puede dudar eso? —añadió con energía mirando a Maya.

			Sin dar opción a que la muchacha pudiera contestar nada más, Benjamin saludó con un ligero movimiento de cabeza y se alejó en dirección a la mesa donde los camareros servían el champán a los invitados. Tomó una copa y se apartó del bullicio  de la fiesta, escabulléndose hacia un saloncito lateral; se sentó en uno de los sillones que habían dispuesto alrededor de una mesa baja y cerró los ojos un instante. Estaba tan hermosa... más si cabía que como la recordaba. Olivia tenía razón: no había sido buena idea asistir a la fiesta. Por mucho que pensara que estaba preparada para afrontarla, quizás no había medido bien sus fuerzas. Le resultó imposible evitar que su mente evocara todos aquellos recuerdos que con tanto esfuerzo había procurado olvidar. 

			En un extremo del salón, Maya aún no se había repuesto de la impresión de haberse encontrado con Benjamin cara a cara en casa de lord Asquith, el último sitio donde hubiera esperado verlo. Se había quedado totalmente estupefacta, más aún cuando el anfitrión les había comentado en voz baja que los hermanos Craig eran los dueños de una de las minas de diamante más importantes del mundo. 

			—¿No te encuentras bien? Si estás helada —preguntó Sergei con preocupación al rozarle las manos suavemente. 

			—Sí, sí... Solo estoy cansada. Demasiadas emociones en un día. Me sentaré aquí... —añadió señalando una fila de sillas dispuestas contra la pared, algunas ya ocupadas por señoras de cierta edad —... y esperaré a que me traigas algo de beber... Si eres tan amable. Después, seguro que me encontraré mejor. 

			—Desde luego —respondió él,  que no hizo ademán de alejarse hasta asegurarse de que se sentaba y de que se encontraba cómoda. 

			—¿Champán? —preguntó guiñando un ojo. 

			—Champán —dijo la joven al tiempo que asentía.

			Vio a Sergei alejarse entre la gente y buscó instintivamente el rostro de Ben entre las parejas que bailaban y en los corrillos de invitados que charlaban y reían, pero no lo encontró. Todavía le temblaban las piernas y le costaba mantenerlas quietas, aun estando sentada. No estaba preparada para encontrarse con él, y mucho menos cuando estaba convencida de que jamás volvería a verlo. Había evitado actuar en Inglaterra todos aquellos años, y todas sus precauciones no habían servido de nada. Pero... ¿qué estaba haciendo él allí? ¿De verdad era dueño de una mina? ¿Era posible? Estaba tan cambiado... parecía otro. Al igual que le había ocurrido a él, Maya no pudo evitar que su pensamiento se alejara del presente y viajara años atrás, cuando sentía que aún había esperanza. 

		

	
		
			Capítulo 2

			París 

			Primavera de 1933 

			—No, no, no, señoritas... Recuerden que son unos elegantes cisnes, y no unos patos dando torpes tumbos hacia el agua. Y tú, Sarah, ponte derecha.

			Madame Doval sacudió la cabeza con irritación. 

			—Venga, vamos a calentar una vez más. En primera... Plié... ¿Quieres ponerte derecha, por favor, Sarah? Parecéis una cuadrilla de principiantes... Se supone que somos un cuerpo de baile profesional, ¿qué os pasa? —Madame Doval resopló y dio unos golpes en el suelo con el pie—. Si queremos estrenar en la fecha prevista, más os vale espabilar —añadió.

			—La «Coronel» está hoy de mal humor —susurró una de las jóvenes bailarinas a sus compañeras, lo que provocó una risa general. 

			—¿Os hace gracia? Pues vamos a empezar desde el principio otra vez —ordenó con firmeza. Con toda esa firmeza que le había valido el apodo de La Coronel por parte de sus alumnas. 

			Un murmullo de desánimo recorrió la sala. 

			—¿Ves? Más hubiera valido que te hubieras estado callada —le dijo otra de las bailarinas, Aline, a la que había provocado el alboroto. Esta le sacó la lengua por toda respuesta, mientras se colocaban en posición.

			La maestra miró a su alrededor. Eran chicas de entre catorce y diecinueve años, y era lógico que hicieran bromas, sobre todo después de un duro día de ensayo. El cuerpo de baile era magnífico, pero ella estaba nerviosa. Iban con retraso, y aún no se había concretado del todo quién sería la pareja de baile de Maya en el estreno. La joven ya había triunfado el año anterior con La Bella Durmiente, pero ahora se trataba de demostrar que no había sido solo un espejismo. Y estrenar en el teatro de la Ópera de París era una grandísima responsabilidad.

			«Si Sergei Rostov aceptara finalmente incorporarse a la compañía...», pensó con cierta inquietud. No habían recibido ninguna respuesta del famoso bailarín después de que había ido a conocer a Maya, y hasta monsieur Rouchet, director del teatro, comenzaba a impacientarse. 

			Cuando acabaron la pieza, madame Doval no parecía demasiado convencida aún, pero decidió no insistir.

			—Maya: ahora ensayarás tú sola la variación de Aurora del grand pas de deux. Las demás, descansad —ordenó finalmente. 

			La joven se colocó en el centro de la sala y, en cuanto las notas musicales empezaron a sonar, su cuerpo comenzó a moverse siguiendo la coreografía que tan bien conocía. Madame Doval sonrió cuando la vio ejecutar con total perfección los pasos más difíciles de la pieza. Le resultaba tan gratificante tener una alumna así... Como había sido su madre antes que ella.

			La puerta se abrió con sigilo, y el barón von Hayek entró en la sala. Le gustaba pasarse por los ensayos de vez en cuando para observar los progresos de Maya. Se acomodó en una silla alejada de los bailarines, cerca de donde estaba la tía Fanny —que también acababa de entrar y que le lanzó una mirada de reproche, que él ignoró— para poder disfrutar de los ensayos, sobre todo del baile de Maya, que continuaba su danza ajena a lo que pasaba a su alrededor. De pronto, sus ojos se cruzaron con los del barón, y la chica perdió la concentración y el equilibrio con ella. Se escuchó una exclamación de los presentes a verla caer, y Maya notó enseguida que algo iba mal. Su hombro había recibido todo el impacto del golpe, y temió lo peor. Se quedó unos instantes tendida en el suelo sin atreverse a moverse. Enseguida se vio rodeada de sus compañeras, y también acudió el barón a su lado para ayudarla, sin disimular su nerviosismo. Madame Doval se acercó con gesto muy preocupado.

			—¿Estás bien? —preguntó él angustiado —. ¿Puedes andar?

			—Por favor, Hermann, deja que la chica recobre el aliento —intervino Madame Doval, tratando de contenerse para no contribuir aún más al nerviosismo general, pero era perfectamente consciente de que, si Maya se había lesionado de gravedad, sería un completo desastre para todos.  

			La joven se incorporó ligeramente, y vio con alivio que sus piernas estaban bien pero, cuando  intentó levantar el brazo, no pudo.

			—¡Oh! —exclamó al sentir el dolor.

			El barón la miró con los ojos casi desorbitados, mientras la ayudaba a ponerse de pie lentamente. 

			—No puede ser... pero no puede ser... ¡Esto es un auténtico desastre! —exclamó el barón, poniendo en palabras los pensamientos de madame Doval—. El estreno... —añadió sin acabar la frase. 

			—Estoy bien. Solo necesito descansar —susurró Maya con un hilo de voz.

			En ese momento intervino la tía Fanny, que había permanecido como simple espectadora hasta entonces:

			—Hay que mirarte ese hombro —dijo con decisión —. Y para el estreno aún faltan muchos meses —añadió con un punto de irritación en la voz y sin querer ver la mirada de desesperación de madame Doval. 

			***

			—¿Cómo estás? —preguntó Aline al entrar en la enfermería. Habían llevado a Maya a un dispensario cercano para que le echaran un primer vistazo a su brazo.

			—Bien. Me han vendado el hombro y me han dicho que debo hacer reposo —respondió Maya, que había mantenido la amistad con sus compañeras del cuerpo de baile a pesar de ser ya primera bailarina. No todas lo hacían.

			—Vaya, ¿y qué va a pasar ahora? 

			—No sé, pero el estreno no es hasta el próximo invierno. Creo que estaré más que en forma para entonces.

			—Las chicas están fuera; espera, les diré que estás bien —añadió Aline antes de salir y volver a entrar casi de inmediato. 

			—¿Dónde están todos y el... ya sabes? —preguntó con picardía cuando regresó junto a Maya. 

			Esta hizo un gesto de disgusto.

			—No sé, se han marchado murmurando. Creo que ya están planificándolo todo... No me dejan tomar ni una decisión. Ni me preguntan nada.

			—Se preocupan por ti.

			—Ya, pero es que, desde que debuté como primera bailarina, no dejan de controlarlo todo... Más de lo que me vigilaban antes, que ya es decir mucho.

			—No te quejes: ya me gustaría a mí ser primera bailarina...

			—Y lo serás algún día, seguro. Tienes mucho talento, pero te aseguro que a veces yo cedería ese honor...

			—No hablas en serio...

			—¿Sabes qué? Vamos a dar un paseo. Estoy harta de estar aquí, y las piernas no me duelen, así que...

			Aline ayudó a Maya a ponerse la chaqueta y salieron al vestíbulo, donde esta le pidió a la enfermera que informara que se marchaba a casa dando un paseo. La mujer, una señora entrada en años, no pareció muy convencida, pero Maya y su amiga salieron antes de que pudiera replicar.

			Las dos amigas recorrieron sin demasiada prisa la Avenue de l’Opera hasta que Aline dijo:

			—Mira, Sarah está allí.

			Maya miró hacia donde le indicaba su amiga y vio a un grupito de compañeras del ballet que se arremolinaban en la puerta de una heladería. Las dos se acercaron.

			—Hola, ¿te encuentras mejor? —preguntó Sarah—. Hemos decidido venir a tomar un helado para resarcirnos de la clase de hoy... La Coronel estaba más quisquillosa que de costumbre. Aunque, si se entera de que nos estamos saltando la dieta, habría que oírla.

			—Sí, gracias, estoy mejor. Tomemos un helado nosotras también —respondió Maya.

			Las dos recién llegadas entraron en la tienda y, al cabo de un momento, tenían sendos cucuruchos en la mano. 

			—Vaya, ¿te han dejado salir...? —preguntó Christine con cierto retintín. Era una de las bailarinas de más edad y empezaba a impacientarse por conseguir un papel solista.

			—¡Déjala en paz! Bastante tiene con lo del hombro... Ya  veremos en qué queda la temporada —replicó Sarah.

			—No os preocupéis. Estaré perfectamente mucho antes del estreno —aseguró Maya con cierto malhumor.

			—¿Y dónde está tu barón...? —preguntó de nuevo Christine.

			—No es mi barón... —contestó Maya aún más disgustada.

			—Si es un viejo, Christine —intervino Aline.

			—Pues a mí me parece muy interesante... —continuó la aludida.

			—Como madame Doval te oiga hablar así, verás —advirtió Sarah.

			Christine comenzó a caminar sobre las puntas de sus pies dando saltitos alrededor de sus amigas diciendo:

			—Ya lo sé... ya lo sé. Soltaría el sermón de siempre: el ballet es una vocación que no deja espacio para nada más... Es una vida de sacrificio y dedicación. De ensayo y más ensayo. Y se necesita gente centrada y seria... —El resto de chicas acogieron con entusiasmo la imitación, por lo que Christine continuó al sentirse respaldada—: La que crea que después de la función se va a marchar de fiesta en fiesta, se equivoca... Si es eso lo que queréis, haceos coristas del Folies Bergère... 

			—Eso no lo ha dicho nunca madame Doval —replicó Aline frunciendo el ceño.

			—No, pero seguro que lo piensa... Pues a mí no me importaría ser corista en el Folies Bergère y que un gran duque me cubriera de diamantes... —añadió Christine convencida.

			—¡Qué cosas se te ocurren! —exclamó Sarah, una de las más jóvenes, escandalizada. 

			Maya asistía divertida a la escena. Si una cosa era cierta, era la vida de sacrificio de la bailarina. A ella la vigilaban constantemente, la acompañaban a los ensayos y después a casa. Solamente en contadas ocasiones como aquella, se permitía escapar un poco de su rutina, que últimamente estaba encontrando asfixiante. Su vida le parecía una sucesión interminable de ensayos.

			—Y tú, ¿no dices nada? Como ya tienes familia rica y quien te haga la corte... —espetó Christine a Maya de improviso.

			—Todo lo que he conseguido ha sido por mi esfuerzo y no, no tengo a nadie que me haga la corte... El barón von Hayek es solamente un amigo de la familia —respondió muy seria.

			—Sí, ya...

			En ese momento, un joven que las observaba al otro extremo de la calle exclamó de repente:

			—¡Pero si es Maya Denísova... y con un vendaje! Qué estupenda casualidad que hayamos tenido que venir aquí.

			Al instante sacó una libretita del bolsillo e hizo una señal a un compañero que estaba junto a la esquina, y se acercaron los dos al grupo de chicas.

			—Señorita Denísova... ¿ha sufrido un accidente? ¿Está en peligro el estreno en el teatro de la Ópera...? —preguntaba el que llevaba la libretita al tiempo que su compañero trataba de hacer una fotografía.

			—No pasa nada, déjennos en paz —pedía Aline mientras el resto del grupo trataba de cubrir a Maya para que pudiera alejarse a toda prisa. 

			—Desde que debuté como solista, no me dejan en paz —murmuró la joven mientras aceleraba el paso para llegar cuanto antes al piso en el que vivía en París junto a su tía Fanny y a su abuela. 

			—¿Por qué no me hacéis una fotografía a mí y la dejáis tranquila? —preguntó Christine.

			—Gracias, guapa, pero la que interesa es ella —respondió el joven periodista, decepcionado por no haber podido seguir a Maya. 

			Christine los vio alejarse calle abajo y susurró:

			—Algún día la prensa me perseguirá a mí.

		

	
		
			Capítulo 3

			—Así que os vais al campo, es definitivo... Siempre me gustó este vestido —añadió Aline, que había cogido la percha con uno de los vestidos que Camille, la doncella de Maya, había colocado sobre la cama para que esta eligiera los que quería llevarse.

			—Sí. Aquí tenemos periodistas en el portal todo el día... Ayer incluso subieron hasta la puerta de la casa, y mi abuela no lo aguanta... Ya sabes cómo es —respondió Maya.

			Aline, que seguía mirando en el espejo el efecto que el color del vestido tenía sobre su piel sin quitarlo siquiera de la percha, asintió con los ojos muy abiertos. Cuando Maya se unió a la compañía, la anciana duquesa Sokolova iba a ver los ensayos casi todos los días  y acababa mandando más y con más energía que La Coronel.

			—No me lo recuerdes... Todavía me acuerdo del rapapolvo que me dio un día porque había entrado a destiempo... Hasta madame Doval tuvo que salir a defenderme.

			Maya sonrió. Esa era su abuela. No había conocido a nadie que no se sintiera intimidado en su presencia, excepto tal vez el barón. Vestía a la antigua, con vestido largo y abotonado, y con el pelo, siempre muy bien peinado, recogido en un moño. Se sentaba en su sillón con una mano apoyada en el bastón y era como una reina que concedía audiencia.  La duquesa había visto cómo su familia era despojada de todo durante la revolución del 17 y había visto marchar a  su marido y a sus hijos mayores, pero no había perdido ni un ápice de energía hasta hacía un par de años.

			—Ya no es lo que era. Los achaques la han apagado mucho, pero aún conserva parte de su brío. ¿Qué se comenta en el teatro? —preguntó Maya cambiando de conversación.

			—La gente está preocupada... ya puedes imaginarlo —respondió Aline encogiéndose de hombros —. Christine dice que eres una niña mimada que no aguanta nada —añadió distraídamente aunque, en cuanto hubo pronunciado la última palabra, se dio cuenta de su desliz.

			—Esa... ¿Será posible? 

			Maya se levantó de la cama donde había estado recostada eligiendo la ropa y se acercó a la ventana con visible enfado. Recordó las palabras de su abuela hacía unos días, cuando llegó tarde por haber ido a comer un helado: «Hay muchas chicas del cuerpo de baile que no me gustan... No se toman en serio el arte, solo piensan en coquetear y en ser admiradas... Y algunas son unas auténticas descaradas. No, no consiento indecencias en mi casa... Además no olvidemos que las hay muy envidiosas... No, seas tonta, niña, y no lo olvides».

			—Discúlpame... No tenía que haberlo dicho... Es que soy una bocazas —se excusó Aline al sentirse incómoda con el silencio de su amiga. 

			—No, no te disculpes. Eres mi amiga, y los amigos son sinceros los unos con los otros.

			—No tienes que hacerle caso. En realidad, te tiene envidia... Primero, por tu talento indiscutible y después por la familia que tienes... No es culpa tuya ser la nieta de un gran duque ruso por una parte y de un gran industrial español por el otro —añadió Aline.

			Maya sacudió la cabeza.

			—Si es por eso... De la fortuna de mi abuelo solo quedan el título (que sigue ostentando mi abuela, ya que somos los últimos de la familia) y unas pocas joyas que pudieron sacar en su huida a Viena. Y en su mayoría se fueron vendiendo para sobrevivir... 

			—Ya, pero eso no cambia de dónde vienes...

			—... Y, si hablamos de mi abuelo paterno, el cortijo se vendió cuando él murió, y mi padre no ha hecho caso nunca de los negocios. La empresa la lleva un administrador, que cada vez envía menos dinero, que mi padre gasta en sus viajes de estudio y en expediciones...

			—Creía que las financiaba su universidad... —añadió Aline con extrañeza.

			—Y así es, pero él siempre quiere ir un poquito más allá, visitar una aldea más, conseguir una antigüedad más... Lo adoro, pero tengo que reconocer que no tiene ningún sentido práctico. 

			—Vaya, no me imaginaba que la situación fuera tan delicada.

			—No me gusta hablar de ello... Tanto este piso como la casa de campo se compraron con el dinero que había ganado mi madre y con ayuda de mi abuelo paterno... La abuela Sokolova se encargó de que no se pudiera tocar poniéndolo todo a mi nombre con la condición de que no podía acceder a su propiedad hasta que cumpliera los veintiún años o me casara, lo que ocurriese primero, pero los gastos de mantenimiento son tremendos...

			—Así que, si te casas con el barón, esto pasará a ser tuyo...

			—Yo no voy a casarme con el barón —refunfuñó Maya mientras le daba un empujón a su amiga.

			—Vale, vale... Solo lo decía como solución si las cosas se ponen feas... 

			—Además, ni me lo ha pedido ni creo que lo haga nunca.

			—Pues yo creo que sí... Solo hay que ver cómo te mira. 

			Maya se sentó en la silla que había junto a la ventana con expresión de disgusto. Así que no eran imaginaciones suyas... los demás también se habían dado cuenta de cómo la miraba Hermann.

			—Hay que reconocer que, aunque sea muy mayor... Por lo menos tiene ya treinta y cinco años... Pues eso, que, aunque sea muy mayor, sigue siendo muy atractivo. 

			—Sí, pero yo no...

			—Ah, ya sé lo que te pasa. No te has enamorado de él... Eres una romántica. A ver si te vas a parecer más a tu padre de lo que crees. 

			Maya no contestó, pero se quedó pensando durante mucho rato en la reflexión que había hecho su amiga.

		

	
		
			Capítulo 4

			Maya estaba recostada en la chaise longe que había frente a la chimenea que permanecía encendida pues, a pesar de estar ya en primavera, aún se notaba un frío intenso por las noches, como si al invierno le costara despedirse. 

			—¿De verdad que no necesita nada más? —preguntó Camille solícita.

			—No, de verdad... Puedes tomarte el resto del día libre.

			—Pero...

			—Sí, descansa, lee... Haz lo que te parezca. Te avisaré para que me ayudes a cambiarme cuando me vaya a acostar —aseguró Maya a su fiel doncella, que se retiró sin estar convencida del todo.

			Tía Fanny entró sin hacer ruido en la habitación y la contempló con gesto preocupado durante un instante. «Ese brazo...», pensó.

			La joven miraba alternativamente el crepitar de las llamas y el imponente retrato que colgaba de la pared sobre la chimenea. 

			—Es impresionante, ¿verdad? —dijo de repente una voz a su espalda.

			—Sí, siempre me lo ha parecido —respondió sin moverse. Había reconocido la voz de la tía Fanny.

			Siempre la había impactado ese cuadro. Desde que era muy pequeña. Solía colocarse delante de la chimenea con cuatro o cinco años y lo recorría con la mirada. Entonces deseaba poder vestir algún día un traje de ballet como aquel, con su falda de tul  blanco y con el lazo que rodeaba la cintura, tan rojo como la rosa que la joven bailarina del cuadro sostenía en la mano. Cerraba los ojos, se imaginaba así vestida y empezaba a girar sobre sí misma tratando de imitar los pasos de ballet, hasta que llegaba su padre y le daba una palmadita en la espalda riendo. Cómo deseaba que su padre estuviera allí con ella en esos momentos...

			—Degas pintó a tu madre justo después de haber interpretado El espectro de la rosa junto al gran Nijinsky en Moscú. El  pintor insistió en que se pusiera ese vestido para pintarla cuando la Compañía vino a París... Era solo un poco mayor que tú ahora —prosiguió Fanny, ajena a los pensamientos de su sobrina. 

			—Ojalá pueda llegar a ser tan buena como ella —respondió Maya, que había oído aquella historia cientos de veces. 

			—Lo eres ya... Y lo mejor es que no te pareces a ella. Tienes un fuego propio que te da una personalidad única. Además, tu madre no pudo continuar con su carrera como se esperaba... Estalló la guerra, y ya sabes lo que pasó después.

			Sí, lo sabía. También esa historia se la habían contado en muchas ocasiones. No su abuela, a la que no le gustaba hablar de ello, sino su tía. Su abuela solo hablaba de Tatiana como de la gran bailarina, la estrella del Bolshoi, pero nada sobre su vida personal. 

			Todo había comenzado poco antes de la Gran Guerra. Fanny había conocido a Alejandro, su padre, casualmente mientras paseaba por la Bois de Boulogne.

			—A veces me escabullía para pasear a solas por allí... Me encantaba —le había explicado. 

			Lo que no le había dicho era que lo hacía para escapar de las constantes comparaciones con su hermana mayor que, de manera directa o más sutilmente, tenía que soportar por parte de su madre. En esos días habían ido a visitarlos a París, donde el ballet iba a debutar en pocas semanas. Los acompañaba también su hermano mayor Nikolai. Aquella sería la última vez que lo verían. Por suerte para ella, sus padres, los grandes duques, regresaron a Moscú después del estreno. La historia proseguía con ese primer encuentro entre ellos. A Fanny se le había caído el libro que siempre llevaba para leer en el parque y él, que pasaba en ese momento, lo había recogido. 

			—En realidad, fue muy romántico... Nos miramos a los ojos cuando me entregó el libro... Alejandro, tu padre, era muy atractivo y tenía una gran conversación. Simpatizamos enseguida y creo que puedo decir que nos hicimos amigos —le había contado también con un  tono de nostalgia.

			Maya podía percibir que a su tía le encantaba hablar de él, recordar aquellos tiempos en los que todo les parecía posible—: Éramos muy jóvenes... En realidad, éramos unos ingenuos que no sabíamos lo que se nos venía encima... 

			Entonces, un día, Tatiana acompañó a Fanny en su paseo, y así fue cómo sus padres se habían conocido. Se habían mirado a los ojos, y todo lo demás había dejado de existir. Eso le había dicho siempre con una entonación que Maya nunca había logrado comprender.

			El comienzo de las hostilidades los sorprendió en París (igual que a toda la compañía de ballet), por lo que Alejandro, aunque era español, decidió alistarse en la Legión Extranjera para ayudar, y así fue enviado a luchar en la batalla del Marne. Nunca supieron explicarle a Maya si había sido un verdadero flechazo o producto de los días confusos que estaban viviendo, pero  Tatiana y él se casaron a los pocos meses de haberse conocido y antes de que él fuera enviado al frente. Hasta ahí el relato que le habían contado siempre. No había sido hasta hacía más o menos un año que su tía había decidido que ya era lo suficientemente mayor como para conocer el resto de la historia. No le apetecía recordar lo que había ocurrido después, pero consideraba que su sobrina debía saberlo. 

			Tatiana se había unido al cuerpo de enfermeras porque no quería quedarse en casa mientras su marido y los demás soldados sufrían. Fue enviada a retaguardia del frente del Marne, como deseaba. Lo que vio allí no lo quiso contar nunca, pero lo que sí sabían era que sufrió una herida de metralla en las piernas y, aunque pudo volver a caminar con normalidad, el baile había terminado para ella. Después rehízo su vida; habían tenido a Maya en mitad de la contienda, y su marido logró regresar de la guerra, aunque el dolor que le produjo tener que dejar el ballet de aquella forma lo llevaba dentro, hasta el punto de no llegar a superarlo. 

			—No hubo forma de que recobrase la alegría de vivir, a pesar de que todos lo intentamos: tu padre, todos nosotros, el barón que siempre había sido su amigo, pero no lo conseguimos. Y luego aquel accidente...

			La idea que Maya había tenido sobre su madre era que había sido feliz, primero porque pudo hacer lo que más amaba, bailar, y luego por la familia que había formado. Esa era la impresión que tenía, porque eso era lo que siempre le habían contado. Por eso, desde que había sabido la verdad se había sentido desorientada, como si hubiese perdido un asidero que la ayudaba a mantenerse en pie cuando las cosas se ponían difíciles. 

			—¿Y si no puedo volver a bailar...? ¿Y si me ocurre como a ella? —preguntó angustiada volviendo al presente. 

			Fanny se sentó a su lado en la chaise longe y le apretó la mano para darle ánimos.

			—No digas eso. No tienes más que una pequeña contusión en el hombro que no tardará en curarse —aseguró.

			—Pero no es solo eso... Últimamente, no sé... siento una presión... No disfruto como antes... No sé qué hacer. 

			Sentía una gran responsabilidad no solo por ella, sino también por su madre, por el nombre de la gran Tatiana Sokolova. Cuando había debutado como primera bailarina con La Bella Durmiente, no era más que una desconocida, la rareza de ser la hija de la que podría haber sido una de las mejores bailarinas de todos los tiempos, de haber podido continuar con su carrera. Pero, después del triunfo de su interpretación de Aurora la temporada anterior, todos la miraban de otra manera, aunque se trataba de una pieza que ya había bailado antes y que conocía muy bien.  

			—Es normal que sientas la responsabilidad ahora que tu nombre empieza a brillar de esta forma... Pero no te preocupes: este descanso que vas a tener que tomar te vendrá muy bien. Lo verás todo de otra forma cuando pases un poco de tiempo alejada de esto... Y de ese dichoso barón —añadió entre dientes. Había algo en la actitud del barón últimamente que no le gustaba. Es decir que le disgustaba más que de costumbre.

			—Ojalá tengas razón —respondió Maya, que no había escuchado la última frase de su tía. 

			—Claro que sí. No tengas ninguna duda. 

			En ese momento entró el mayordomo en el salón.

			—Señora, sigue habiendo periodistas en la verja. 

			—Gracias, Armand. Diles que la señorita no hará declaraciones ni hoy ni mañana pero, si se ponen pesados, déjalos... No queremos un escándalo... Que se marchen cuando quieran —ordenó Fanny con irritación.

			—Sí, señora —respondió aquel con una leve inclinación de cabeza antes de dejarlas solas de nuevo. 

			Maya hizo un gesto de fastidio, y Fanny se retorció las manos, enfadada.

			—De poco ha servido venirnos al campo —indicó esta, enfadada—. Pensaba que, si no nos encontraban en el piso de la ciudad, se darían por vencidos, pero nos han tenido que seguir hasta aquí. 

			—Oh, tía Fanny, ya sabes que nunca se dan por vencidos —señaló la joven con un cierto tono divertido en la voz, aunque la situación le gustaba tan poco como a ella. 

			—Bien, ya se cansarán. Tú no te preocupes por nada y quédate descansando... Yo me ocupo de todo. Aunque, de verdad, tu padre debería estar aquí. Estás en un momento decisivo de tu carrera y deberías tener su apoyo. No entiendo por qué no ha contestado el cable que enviamos... 

			—Estará en algún lugar en el que es difícil recibir el correo, pero sabes que siempre contesta.

			—Sí, tienes razón. En fin, quédate aquí, que voy a ver qué le falta a la cena —añadió inclinándose sobre Maya y besándola en la frente. 

			La joven sonrió mientras veía a su tía salir diligentemente del salón. No podía quejarse: al menos Fanny siempre estaba a su lado. 

			***

			Dos días más tarde, llegó un telegrama: «El profesor Alejandro Barnés no regresó al barco a la hora convenida y no se han tenido más noticias suyas. Seguimos realizando gestiones para su localización...». Era la notificación a la familia de que Alejandro Barnés había desaparecido en Túnez.
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