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    Queridos lectores


    


    Tu hijo, tu espejo cumple seis años de haber sido publicado. Desde el principio ha sido un gran éxito editorial y una fuente de aprendizaje y saludables cambios para cientos de miles de padres de familia que han estado en contacto con él a través de su lectura, o de las múltiples conferencias y cursos que sobre él he impartido. Numerosos correos electrónicos y comentarios personales me ofrecen hermosa retroalimentación acerca de lo útil que ha sido éste, mi querido libro. Pero lo que más llena mi alma de satisfacción y gratitud es cuando leo o escucho: “Que Dios la bendiga”. “Que Dios la siga iluminando”. “Dios la bendiga a usted y a sus hijos”. “Todos los días rezo por usted”… Sin duda alguna es por todas estas bendiciones que mi vida es tan maravillosa.


    Así nació Tu hijo, tu espejo: una madrugada, en enero de 2000, tuve un hermoso y vívido sueño. Estaba sentada en una gran terraza frente al mar escribiendo un libro, a mi lado derecho se encontraba un Ser de Luz. Desperté súbitamente con una fuerte sensación de júbilo. Con total convicción me dije a mí misma: “Me voy a ir a la playa a escribir un libro”.


    A la mañana siguiente compré mi laptop y empecé a hacer preparativos para irme a inicios de mayo. Mis hijos, que entonces tenían 23 y 21 años, estaban a punto de irse de casa por unos meses, a viajar. Yo me quedaría sin hijos durante ese tiempo, estaba muy cansada y me urgía un receso en mi práctica profesional. Parecía ser el momento perfecto para irme.


    Comencé a pensar acerca del lugar que elegiría para vivir durante esos meses. No tenía duda de que quería un lugar tranquilo y pequeño, pero junto al mar, que tanto amo. Dos personas me platicaron acerca de Barra de Navidad, que yo no conocía; y mientras lo describían se me erizaba la piel, se me ensanchaba el corazón y mis ojos se humedecían de gozo. Me quedó muy claro que era ahí donde debía ir.


    Llegó el 12 de mayo y partí de Guadalajara con mi ropa, mis libros, y por supuesto, mi laptop. Al llegar a ese pequeño y hermoso pueblo, supe de inmediato que ahí era donde deseaba estar ese verano. Los días siguientes me dediqué a buscar el lugar donde viviría. Quería estar junto al mar para verlo y oírlo todo el día y la noche… ¡y lo encontré!: una hermosa casa frente al mar, con una gran terraza como la que soñé y una administradora que fue enviada del cielo para hacer realidad mi sueño, porque cuando supo por qué estaba yo ahí, decidió rentarme esa casa que costaba 800 dólares por semana —lo cual la hacía inalcanzable para mi— en sólo ¡$4,000.00 pesos al mes! Al parecer, la vida se organizó de manera perfecta, para que yo pudiera, literalmente, realizar ese sueño.


    Y así empezó a tomar forma Tu hijo, tu espejo, en esa terraza frente al mar, inspirada por los muchos colores que toma el océano vasto y misterioso, el aire fresco en mi rostro, el sonido de las olas y por supuesto, por los Seres de Luz que me guiaron.


    El 31 de agosto de 2000, regresé a Guadalajara con el alma y el cuerpo plenos y satisfechos, con Tu hijo, tu espejo guardado en 3 diskets y un poco más sabia y fuerte.


    Luego de registrar mi libro en derechos de autor, comencé el proceso de “tocar puertas” en las editoriales para que fuera publicado. Un proceso largo, y con muchos sentimientos mezclados en el camino. Fue también toda una experiencia. Después de más de un año y una serie de “Diosidencias” (como les llamaría Anthony de Mello), fue aceptado por Grijalbo, la editorial que más me interesaba… Y el resto de la historia ya se conoce.


    Salió a la venta en marzo de 2002. El 12 de abril, el día que cumplí 44 años, se llevó a cabo la presentación, a la que asistieron más de 1 200 personas. Un evento lleno de alegría y afecto. Una hermosa acogida para Tu hijo, tu espejo, uno de los días más felices de mi vida.


    Tu hijo, tu espejo abrió mi fascinación por escribir y después de él he publicado: Todo pasa… y esto también pasará, Te voy a contar una historia, En honor a la verdad y el más reciente: Hijos tiranos o débiles dependientes.


    Por abrirme las puertas de su hogar, por su cariño hacia Tu hijo, tu espejo… a todos mis lectores, ¡infinitas gracias!… ¡De todo corazón!


    


    MARTHA ALICIA CHÁVEZ

  


  
    


    Introducción


    


    En mi ciudad natal vivían una mujer y su hija que caminaban dormidas.


    Una noche, mientras el silencio envolvía al mundo, la mujer y su hija caminaron dormidas hasta que se reunieron en el jardín envuelto en un velo de niebla.


    Y la madre habló primero:


    —¡Al fin! ¡Al fin puedo decírtelo, mi enemiga! ¡A ti que destrozaste mi juventud y que has vivido edificando tu vida en las ruinas de la mía! ¡Tengo deseos de matarte!


    Luego la hija habló en estos términos:


    —¡Oh, mujer odiosa, egoísta y vieja! ¡Te interpones entre mi libérrimo ego y yo! ¡Quisieras que mi vida fuera un eco de tu propia vida marchita! ¡Desearía que estuvieras muerta!


    En aquel momento cantó el gallo y ambas mujeres despertaron. La madre dijo amablemente: —¿Eres tú, tesoro?


    Y la hija respondió con la misma amabilidad: —Sí, soy yo, querida mía.*


    Recuerdo todavía el impacto que causó este relato en mí cuando en la adolescencia lo leí. ¿Sería eso posible? Me pregunté: «¿Podían existir sentimientos como ésos entre una madre y una hija o entre un padre y un hijo?». Pero dentro de mi asombro sabía que ese relato mostraba en su más dramática expresión una realidad que de una forma visceral yo intuía.


    Luego me convertí en madre y después en psicoterapeuta, y en estos diez años en que he acompañado a tantas madres y padres en un tramo de su andar por la vida he constatado muchas veces que hay una «parte oculta» en la relación padreshijos, conformada por una variedad de facetas de la vida de los padres, proyectadas de manera inconsciente en la vida de sus hijos, proyecciones que se desconocen y se niegan, porque descubrirlas a veces asusta y casi siempre avergüenza.


    ¿Qué objeto tendría entonces adentrarnos en este laberinto? ¿Para qué leer este libro y correr el riesgo de sentir culpa, dolor o vergüenza? La respuesta es simple: de todas maneras sentimos esto en muchos momentos de la relación con nuestros hijos, sobre todo después de esas explosiones donde surgen los sentimientos reprimidos y negados, donde nos agredimos mutuamente y dejamos la marca de esas ofensas que el tiempo casi nunca borra, y que se van acumulando una sobre otra dañándonos profundamente, tanto a nosotros como a nuestros hijos.


    ¿No es mejor entonces conocer esa «parte oculta» de nuestra relación? ¿No es mejor saber por qué ese hijo, específicamente él, te saca tan fácilmente de tus casillas, por qué te desagrada tanto, por qué te es tan difícil amarlo, por qué estás empeñado en cambiarlo, por qué lo presionas con tal insistencia para que haga o deje de hacer?


    Darte cuenta de qué te pasa con tu hijo te abre la puerta a la posibilidad de un cambio profundo en tu relación con él y a veces, mucho más frecuentemente de lo que te imaginas, darse cuenta transforma, casi en segundos, estos sentimientos de rechazo, rencor y culpa, que pueden resultar devastadores. Muchas veces he sido testigo del profundo cambio de percepción y sentimientos de los padres respecto a sus hijos con el solo hecho de descubrir y reconocer esa «parte oculta». Mientras no la reconozcamos, difícilmente podremos solucionar los problemas de forma real, profunda y permanente, ya que aun cuando llevemos a cabo cambios de comportamiento, de relación o de comunicación, la sombra de esa «parte oculta» seguirá contaminando y eclipsando cualquier intento de solución.


    Vivimos en un mundo con muchos problemas y en el fondo de ellos hay una enorme carencia de amor. Si quieres aportar algo trascendente a la sociedad y al mundo en el que vives, ofréceles hijos amados, inmensamente amados, porque estarás ofreciendo personas honestas, productivas, buenas y felices.


    Te invito, pues, a unirte a todos nosotros, padres y madres que, como tú, estamos dispuestos a descubrir esa «parte oculta» de la relación con nuestros hijos, a correr el riesgo de incomodarnos por un rato si esto nos lleva a vivir mejor y amarnos más. Exploremos esto juntos y divirtámonos mientras lo hacemos.


    Mi deseo es que este trabajo contribuya a cultivar y fortalecer el amor entre padres e hijos. Bienvenido seas a este libro, escrito para padres valientes como tú. Porque para reconocer la verdad es necesario ser valiente, pero vale la pena, pues la recompensa es enorme. Basta ya de mentirnos, de esconder la cabeza bajo el ala cada vez que vislumbramos una realidad desagradable. La verdad da sosiego, abre puertas; la verdad nos hace libres.
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    Las defensas


    


    Para comprender todo este asunto de la «parte oculta» de la relación padres-hijos necesitamos hablar primero de los mecanismos de defensa. Éstos son medios que utilizamos inconscientemente para hacer frente a las situaciones difíciles, distorsionando, disfrazando o rechazando la realidad y reducir así la ansiedad. Existen alrededor de trece mecanismos de defensa, sin embargo, para los objetivos de este libro nos centraremos en tres de ellos: la proyección, la negación y la formación reactiva. De esta última hablaré en el capítulo 5.


    Si bien todos, en ciertos momentos, utilizamos algún mecanismo de defensa, esto sucede en mínimo grado en las personas psicológicamente sanas y maduras, ya que tienen un muy buen grado de autoconocimiento y manejo de sus propios procesos. En efecto, mientras más sana es una persona, menos utiliza los mecanismos de defensa y, cuando lo hace, casi siempre es consciente de ello.


    Debido a que en este libro revisaremos las diferentes formas de proyección que los padres activamos con nuestros hijos y cómo la negación nos impide reconocerlos, a continuación explicaré en qué consisten estos dos mecanismos de defensa que son además muy interesantes.


    La proyección es el proceso de atribuir a otros lo que pertenece a uno mismo, de tal forma que aquello que percibimos en los demás es en realidad una proyección de algo que nos pertenece; puede ser un sentimiento, una carencia, una necesidad o un rasgo de nuestra personalidad. Si bien la proyección es un mecanismo que puede ser activado ante cualquier persona, en este libro trataremos específicamente la proyección en las relaciones con nuestros hijos.


    Pero ¿es posible que exista una relación donde la proyección no ocurra? La respuesta es no. Mientras vivamos en un cuerpo físico en el planeta Tierra estaremos proyectando. Sin embargo, este mecanismo de defensa no está mal en sí mismo, ya que puede ser un eficaz medio de autoconocimiento, pues los demás funcionan como espejos de cuerpo entero que nos permite ver nuestros rasgos funcionales y disfuncionales, algo que sería muy difícil identificar de otro modo. Por eso se dice que las personas que nos caen mal son una maravillosa fuente de información para detectar lo que no hemos solucionado dentro de nosotros mismos.


    Es importante mencionar que la proyección no aparece únicamente en un sentido negativo, es decir, no sólo proyectamos en los otros nuestros conflictos de personalidad, sino también nuestras áreas de luz, de manera que todo eso que te gusta de otra persona es también una proyección de los aspectos bellos y sanos de ti mismo.


    Las personas que critican constantemente, que en todo y en todos encuentran un motivo de queja, que perciben siempre el punto negro en el mantel blanco, tienen un gran desprecio por sí mismos, una sombra* tan grande que constantemente la proyectan a su alrededor. Asimismo, quienes ven belleza, bondad y luz en otros están proyectando su propia belleza, bondad y luz.


    Otro mecanismo de defensa del que es indispensable hablar es el de la negación. Ésta se refiere a la no aceptación de una realidad que puede ser externa, por ejemplo algo que está sucediendo en la vida de las personas, o interna, como una necesidad, un sentimiento, un deseo o un rasgo de personalidad, que resultan amenazantes y difíciles de reconocer.


    Lo primero que necesitas hacer, si quieres cambiar algo, es salir de la negación, ya que es imposible manejar lo que no aceptas ni reconoces. ¿Cómo buscas soluciones a un problema si te aferras a la idea de que dicho problema no existe?


    Salir de la negación y reconocer que hay algo que no funciona, que necesita ser cambiado, e incluso reconocer que a veces no puedes solo y que necesitas ayuda, es el primer gran paso, sin el cual no son posibles la curación y el cambio. Después de este paso, por cierto quizá el más difícil, todo lo demás viene casi por añadidura.


    Pero ¿por qué es tan difícil reconocer nuestros sentimientos mal llamados «negativos» (los sentimientos no son negativos o positivos, simplemente son), como la envidia, el resentimiento, la ira o el miedo? ¿Por qué es tan difícil aceptar que tenemos un problema, que no sabemos cómo resolverlo y que tal vez estemos equivocándonos? Porque casi todos nosotros crecimos dentro de sistemas familiares, escolares y sociales en los que aprendimos que cometer un error es vergonzoso, así como tener un problema y no saber cómo hacerle frente o necesitar ayuda; todo esto lo vemos como signo de ignorancia, debilidad y por lo tanto preferimos ocultarlo para no sentirnos tontos, débiles o ignorantes. Estos sentimientos «negativos», que todos tenemos, son tan mal vistos socialmente, que aprendemos a reprimirlos, negarlos o distorsionarlos para ser aceptados por quienes nos rodean.


    Entonces, poco a poco nos convertimos en expertos en negación y vamos por la vida, a veces durante años, mintiéndonos a nosotros mismos, porque la negación es eso, una gran mentira que apuntalamos y sostenemos a costa de lo que sea para no enfrentarnos a una realidad que nos resulta sumamente amenazante.


    Otras importantes razones para mantener la negación son el miedo o la comodidad, ya que si reconoces que hay un problema debes hacer algo al respecto. Aunque parezca increíble, muchas personas continúan en negación aún después de ver evidencias clarísimas del problema. Por ejemplo, ven a su hijo consumir drogas o a su cónyuge tener una relación extramarital, o bien que su hija es víctima del abuso sexual de un familiar: reconocer esto implica tomar decisiones muy drásticas; un divorcio tal vez, una ruptura en las relaciones familiares, una confrontación o, en pocas palabras, entrar en un proceso difícil para el que no siempre se está preparado.


    Recuerdo casos drásticos a propósito de la negación, como el de una madre que, teniendo frente a ella a su hijo visiblemente drogado y alcoholizado, repetía sin cesar: «No está pasando nada, todo está bien». O aquel joven adolescente que presentaba comportamientos verdaderamente alarmantes, como robar en las casas de los vecinos, hurtar motocicletas y artículos en las tiendas; al serle expuesto el caso, su padre argumentaba: «Son cosas propias de la adolescencia». Y la madre de una niña de 5 años que era víctima de abuso sexual por parte de su padrastro; aun cuando la niña había informado sobre esto repetidas veces a su madre, ella le respondía: «No puede ser, seguramente estás equivocada».


    Así es la negación; no es que estas personas estuvieran intencionalmente evadiendo la realidad, sino que en verdad no son capaces de verla. Porque reconocerla implicaría tocar cargas enormes de miedo, de culpa, de impotencia y tener que tomar decisiones drásticas y difíciles al respecto.


    En ocasiones lo que negamos no son realidades que están sucediendo, sino sentimientos o necesidades a los que por cualquier razón no podemos hacer frente. Decimos entonces cosas como: «Claro que no me molesta», «No me duele», «No me importa», etcétera.


    Otra razón por la que nos aferramos tan fuertemente a la negación es que creemos que no ver un problema o un sentimiento significa que éste se va, desaparece. Frecuentemente escucho a personas aconsejar a alguien que está pasando por alguna situación difícil: «No pienses más en eso», o «No hables de eso». Pero las cosas no funcionan así: volver la cara, no querer reconocer un sentimiento, un problema, una realidad, no significa que desaparezca, al contrario crecerá y echará raíces y se ramificará, hasta que sea tan grande que resulte imposible no verlo. Entonces, sólo hasta entonces, la solución o el cambio se harán inminentes, aunque tal vez serán más complicados y difíciles. Existen problemas que empezaron como pequeñas y débiles ramitas y de tanto negarlos, de tanto no querer verlos, terminaron convirtiéndose en gigantescos árboles.


    Así pues, para seguir sosteniéndonos en la negación, hacemos cosas como justificar, evadir o descalificar la fuente que nos está informando sobre esa realidad que no queremos ver; esa fuente puede ser una persona cercana, un libro, un conferenciante, un terapeuta, un médico, a quienes descalificamos diciendo: «No sirve», «No es bueno», «Está loco», «Es un mentiroso», etcétera.


    Y para finalizar este capítulo quiero pedirte algo: cuando te veas reflejado en alguna de las situaciones expuestas en este libro, no te recrimines, ni avergüences, pues no eres un monstruo por ello, eres tan sólo un ser humano como yo o cualquiera. Estás haciendo lo mejor que puedes, intentas ser un buen padre, de la mejor manera que conoces, porque detrás de cualquier cosa que haces y dices estás genuinamente buscando la felicidad y el amor, aunque, paradójicamente, lo que haces y dices con frecuencia te aleja de estas metas.


    Posiblemente te veas reflejado no sólo en tu rol de padre, sino en tu rol de hijo dentro de tu familia de origen, algo que resultará verdaderamente útil e interesante para comprender mejor tu propia historia.


    Después de haber revisado las facetas de la proyección y de la negación que manejamos con nuestros hijos, te presento en el último capítulo algunas herramientas útiles para que encuentres tus propias soluciones. Siempre he pensado que no tiene sentido darnos cuenta de algo si no encontramos los «cómos» que nos ayuden a resolverlo.

  


  
    


    2


    Tu hijo, tu espejo


    


    He explicado en el capítulo anterior el asunto de la proyección porque es precisamente lo que de una forma inconsciente hacemos con nuestros hijos de cualquier edad: proyectar. ¿Proyectar qué? Tus propias expectativas de la vida, tus frustraciones, tus etapas de la infancia o adolescencia donde dejaste conflictos sin resolver, tus «hubiera», tus necesidades insatisfechas y también tus áreas de luz.


    Tal vez al leer esto tu primera reacción sea: «Por supuesto que no, yo no hago eso con mis hijos», pero permíteme recordarte que simplemente no eres consciente de ello. No es que un día te hayas sentado a planear todas estas cosas, sino más bien son cosas no conscientes, es decir, que están manejadas por esa parte de la psique llamada inconsciente, que está compuesta por impulsos inaceptables, deseos, experiencias y recuerdos que no pueden ser integrados por el yo. El inconsciente, aunque no se experimenta directamente, ejerce efectos profundos y significativos en tu vida.


    La función del inconsciente es protegernos, resguardar todo aquello a lo que nos es difícil o doloroso hacer frente. Pero también puede ayudarnos a cerrar nuestros asuntos inconclusos echando mano de las herramientas personales de que disponemos y nos puede proporcionar todo el potencial necesario para la curación y el cambio, porque el inconsciente no sólo es el depósito del material amenazante, sino además es el cofre de tesoros no descubierto, donde se encuentran tus recursos, tus aprendizajes, tus «cómos».


    Así pues, esto que estoy llamando la «parte oculta» de la relación con nuestros hijos se produce de manera inconsciente y no como resultado de una decisión intencional y consciente por parte de los padres.


    En mis cursos y conferencias comento que en toda familia conformada por dos o más hijos, siempre hay un hijo al que llamo «oasis» y un hijo al que llamo «maestro». El oasis es ese hijo o hija que casi se autoforma y se autoeduca, a veces parece que ya nació formado y educado. ¡Es tan fácil ser padre de ese hijo!, es responsable, no da problemas y la relación con él o ella fluye fácilmente.


    El hijo «maestro», en cambio, nos lleva de cabeza, es el que nos hace madurar, aprender y crecer, el que nos hace leer libros, ir a terapia, cursos y conferencias para encontrar la forma de lidiar con él, nos hace alzar los ojos al cielo en busca de ayuda y con ello nos acerca a nuestra parte espiritual. Nos acerca a un Ser Superior, al que cada cual nombra o concibe a su manera.


    Es difícil ser padre de estos hijos «maestros», a veces pensamos que están mal, que hay algo equivocado en ellos, pero créeme, no es así. Yo creo profundamente que nuestras almas —las de los padres y las de los hijos— se atrajeron mutuamente para crecer juntos; dicho de otro modo, nosotros elegimos a nuestros hijos y ellos nos eligieron a nosotros. Si te suena descabellado, revisa con todo detenimiento lo que ese hijo «maestro» te ha «obligado» a aprender y buscar; las búsquedas siempre conducen a algo bueno. Con los hijos difíciles tenemos la mejor oportunidad de aprender, entre muchas otras cosas, el amor incondicional.


    No significa que los demás hijos no nos ayuden a aprender y a crecer, ellos lo hacen de diferente manera, por otros caminos; tampoco significa necesariamente que el hijo «oasis» será el más sano, exitoso y feliz, y que el hijo «maestro» será el enfermo, fracasado e inadaptado; te sorprenderá saber que, con frecuencia, el hijo difícil es el más sano de la familia.


    Hay muchos factores que debemos tener en cuenta para emitir un pronóstico respecto a salud y enfermedad, o éxito y fracaso en la vida, incluso tendríamos que definir primero a qué estamos llamando éxito, fracaso, salud y enfermedad. Nos limitaremos entonces a decir que lo que pasa en la infancia o adolescencia de un hijo no necesariamente determina lo que será su vida adulta.


    Comencemos ahora a explorar paso a paso cada una de esas proyecciones inconscientes que en alguna medida los padres hacemos con nuestros hijos, para que, después de darnos cuenta, podamos encontrar juntos nuevas formas de relación.
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    Yo no pude hacerlo, hazlo tú por mí


    


    Vuestros hijos no son vuestros. Son los hijos y las hijas del anhelo de la Vida por perpetuarse. Llegan a través de vosotros, pero no son realmente vuestros. Y aunque están con vosotros, no os pertenecen.


    Podréis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos, porque tienen sus propios pensamientos. Podréis albergar sus cuerpos, pero no sus almas, porque sus almas moran en la casa del mañana, que no podéis visitar, ni siquiera en sueños.


    Podréis, con mucho, pareceros a ellos, mas no tratéis de hacerlos semejantes a vosotros.


    Porque la vida no retrocede, ni se estanca en el ayer. Sois los arcos para que vuestros hijos, flechas vivientes, se lancen al espacio.


    El arquero ve la marca en lo infinito y Él es quien os doblega, con su poder, para que sus flechas partan veloces a la lejanía. Que el doblegamiento en manos del arquero sea vuestra alegría, porque aquel que ama a la flecha que vuela, también ama al arco que no viaja.*


    Laura,** de 13 años, llegó una tarde a consulta llevada por sus padres Alfonso y Lucía. La chica se estaba volviendo muy difícil, decía Alfonso, lloraba y se quejaba a todas horas y de todo; ambos discutían frecuentemente y ella que solía ser cariñosa con él, ahora se mostraba hostil y agresiva. Laura, por su parte, señalaba exactamente lo mismo respecto al padre y agregaba: «Me trata como a un trapo».


    La madre casi ausente, periférica, aislada, decía estar cansada de oírlos discutir todo el día y no tenía ya ánimos ni siquiera de opinar.


    Cuando dos personas se relacionan como Laura y su padre lo hacían, no hay duda de que ambos están muy dolidos y que detrás de sus agresiones se oculta la necesidad de amor y atención mutua. Sin embargo, ninguno era consciente de ello. Sentirse tan heridos y enfadados les impedía ser capaces de descubrir cuándo se rompió algo en su relación, que solía ser afectuosa. Si bien es cierto que estos cambios ocurren en la pubertad y la adolescencia, en este caso el drástico giro hacia la hostilidad y la agresión entre Laura y Alfonso iba más allá del cambio «normal» que un adolescente experimenta en la forma de relacionarse con sus padres.


    Era obvio que, por alguna razón, el padre estaba profundamente resentido con su hija y él había iniciado el cambio en la dirección de su relación, ante lo que ella solamente había reaccionado.


    Cité a padre e hija en la siguiente sesión y empecé a explorar esos resentimientos del padre hacia ella que, dicho sea de paso, mantenía bien reprimidos y negados. Los padres hacemos esto: negar los resentimientos hacia nuestros hijos porque nos parece imperdonable tenerlos.


    Le expliqué a Alfonso que es normal que a veces los padres estemos resentidos con un hijo y que esto no significa que no lo amemos o que seamos malos padres. Le comenté que es indispensable reconocer esos sentimientos para poder curarlos y dar paso al amor; sólo entonces él empezó a abrirse poco a poco, hasta que en un momento dado, con lágrimas en los ojos y la voz entrecortada, le dijo a su hija:


    —Laura, estoy muy resentido contigo: no te imaginas cómo me ha dolido tu indiferencia con el piano. Tú no sabes todo lo que tuve que hacer para poder comprarlo. Vendí mi reloj preferido, pedí prestado, usé mis ahorros para comprarte ese estupendo piano, busqué al mejor maestro de la ciudad y mira para qué, tú cancelas las clases, jamás practicas y el piano se pasa semanas sin que ni siquiera lo abras.


    Laura estaba conmovida, yo también; era conmovedor ver a ese hombre enorme llorando y hablando como un niñito dolido. Laura empezó a justificarse y a dar una larga lista de excusas por las que no usaba el piano y cancelaba sus clases, hasta que la detuve y le pedí:


    —Laura, di la verdadera razón por la que lo haces, di a tu padre qué sientes respecto al piano y a su interés en que aprendas a tocarlo.


    Ella, por su parte, estalló también en sollozos y le dijo:


    —Yo nunca te pedí un piano, tú dijiste que lo ibas a comprar porque era un hermoso instrumento y te encantaría que yo lo tocara. A mí no me gusta, y te lo dije entonces. Simplemente no me interesa, cuando paso junto a él se me hace un nudo en el estómago y no quiero ni verlo, porque me siento tan presionada por ti, tan culpable porque sé el enorme esfuerzo que hiciste para comprarlo, pero yo nunca te lo pedí, no puedo tocarlo, no quiero tocarlo.


    Todavía en estos momentos, Alfonso seguía percibiendo a su hija como desagradecida, desconsiderada y tonta porque no apreciaba algo tan maravilloso como era tocar el piano. Fue necesario trabajar en un proceso individual con él para que comprendiera lo que le estaba pasando en un nivel muy profundo e inconsciente con el asunto del piano.


    Alfonso fue un niño pobre, que durante muchos años deseó tener un piano y aprender a tocarlo, pero esto nunca sucedió. Ahora como adulto, al comprar el piano para Laura y contratarle al mejor maestro, inconscientemente trataba de llenar ese espacio que quedó vacío en su vida, o mejor dicho, quiso que Laura lo llenara por él.


    Con frecuencia, los padres creemos que somos demasiado viejos para intentar algo, o que no es correcto gastar tanto dinero en nosotros mismos; entonces, sin ser conscientes de que ésa es la razón, mostramos un fuerte interés para que nuestros hijos hagan o aprendan ciertas cosas. Así, simbólicamente, llenamos a través de ellos ese espacio vacío en nuestras vidas.


    Las respuestas de Alfonso cuando le cuestioné por qué no se daba la oportunidad de estudiar piano ahora que ya era un adulto, ahora que ya no necesitaba que nadie se la proporcionara —ésta es, por cierto, una de las hermosas ventajas de ser adulto— hacían hincapié en que compró el piano para su hija porque hacerlo para sí mismo habría sido un desperdicio, un gasto superfluo, innecesario e imperdonable ante los ojos de él y de su esposa. Sólo pudo decidirse a pagar esas clases para él cuando reencuadramos el asunto imaginando que lo hacía para su niño interior, para el niño que un día fue y que todavía tenía tantas ganas de tocar el piano.


    Al comunicarse Alfonso y Laura respecto a esto, al comprender lo que uno y el otro estaban sintiendo, la relación entre ellos mejoró notablemente y aprendieron la importancia de hablar de lo que se siente.


    Felipe, un profesional muy exitoso de 45 años, se enfrentaba al hecho de que Mario, su inteligente y brillante hijo de 18 años, debía elegir la universidad donde estudiaría su carrera; ambos sentían predilección por la más prestigiosa universidad del país. En ella Mario hizo un excelente examen de admisión y fue aceptado de inmediato; el padre se sentía sumamente satisfecho y orgulloso de su hijo.


    En el proceso de inscripción y al conocer más a fondo el funcionamiento y los sistemas de enseñanza de la universidad, Mario cambió de opinión; tenía la sensación de que esa institución coartaba la personalidad del individuo y lo reducía a simple estudiante, de que con los altísimos niveles académicos que la universidad exigía no podría hacer nada más que estudiar («¡como si estudiar fuera lo único importante en la vida!», afirmaba). Él quería seguir escalando los fines de semana y tener tiempo para sus amigos, y comentó sus observaciones con Felipe, su padre, quien reaccionó con total desacuerdo.


    Con el paso de los días las discusiones entre ambos seguían y el desacuerdo era cada vez mayor. El padre estaba sumamente enfadado, cada vez más, hasta tal punto que uno de esos días lanzó a Mario una tajante amenaza: si no estudiaba en esa universidad no le volvería a dirigir la palabra, y aunque le pagaría su carrera en otra institución, no lo apoyaría en nada más «por el resto de su vida».


    Es comprensible y normal que un padre se interese en que su hijo estudie en la mejor universidad y que intente convencerlo de lo que él, desde su experiencia, considera lo mejor. Pero cuando esa insistencia es de tal magnitud y ese interés se antepone a todo, incluso al amor y a la relación con su hijo, tiene que haber algo más; algo muy personal e inconsciente que roe las entrañas del progenitor y lo proyecta en esa situación.


    Y así ocurría. Cuando Felipe era joven le costó muchísimo esfuerzo que lo aceptaran en esa misma universidad; el conseguirlo significó un gran logro para él y un orgullo para su padre, hombre por lo demás frío y exigente. No obstante, al tercer semestre fue expulsado por no cumplir con los requerimientos académicos, o dicho en palabras de él mismo: «No estaba a la altura». Dicha expulsión supuso una gran vergüenza para él y una gran desilusión para su padre, que se lo reprochó durante años.


    Ahora, a través de su inteligente y brillante hijo, Felipe buscaba simbólica e inconscientemente resarcirse de esa frustración, reivindicarse a sí mismo ante esa universidad y de paso ante su propio padre.


    De nuevo vemos aquí ese mensaje directo y tajante que el padre envía, un mensaje del que él mismo no es consciente, que no se dice con palabras, pero que es comprendido claramente por el inconsciente del hijo: «YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ».


    Estos dos casos plantean situaciones donde los hijos han sido fuertes para resistirse a la presión del padre, y aunque pudiéramos pensar que eso está mal, en realidad muestra una gran fortaleza interior y determinación de estos jóvenes para defender a capa y espada lo que quieren. Desafortunadamente, hay casos como el siguiente, donde el hijo termina renunciando a sí mismo, convirtiéndose en lo que no quiere ser, para ser esa extensión de su madre o padre frustrados.


    Ernesto tiene 28 años, sufre depresiones, atraviesa por una evidente crisis existencial y no le encuentra sentido a su vida. Es sumamente sensible y le encanta leer libros profundos, filosofar, pintar, escribir; posee toda la personalidad del artista y filósofo, pero es administrador de empresas con un posgrado en finanzas y está a punto de inscribirse en un máster en desarrollo organizacional.


    —¿Te gusta lo que haces? —le pregunto.


    —Pues… sí…, por aquí está el futuro más prometedor —me contesta, con un tono de voz y un lenguaje corporal que no me permiten creerle. Me siento impulsada a preguntarle de quién son esas palabras, porque está claro que suyas no son. Al hacerlo sólo se encoge de hombros y sonríe como única respuesta.


    El padre de Ernesto, un hombre sumamente rígido y amargado, tuvo una boyante empresa familiar, heredada de varias generaciones anteriores y que se fue a la quiebra, según dicen, por su mala administración.


    —Debí estudiar cosas relacionadas con la administración de empresas como mi hijo —comenta el padre con evidentes signos de culpa, frustración y amargura por ese fracaso que todavía no se perdona y que muchos no le perdonan tampoco. Venciendo obstáculos de toda índole, logró levantar otra pequeña empresa que es la que ahora su hijo Ernesto, «que sí sabe de eso», administra.


    Lamentablemente, Ernesto compró la idea, se identificó, sin darse cuenta, con esa parte de la historia de su padre y creyó que eran sus decisiones, que estaba haciendo con su vida lo que él había elegido. Aunque en cierta medida se daba cuenta de todo esto, no se atrevió nunca a contradecir a su padre o a «fallarle», como él decía, estudiando filosofía, arte o cualquiera de esas cosas que tanto le gustan, pero que «No sirven para nada» según palabras de su padre.


    Ernesto estaba cargando con decisiones en parte impuestas por su padre —y un tanto impuestas por sí mismo— que lo hacían sentirse responsable de rehacer la historia de su progenitor y evitar que éste llevara de nuevo a pique la empresa que iba floreciendo.


    El hecho de que un hijo ayude en la empresa o en el negocio familiar o que continúe haciéndose cargo de él no está mal en sí mismo; el problema se presenta cuando su vocación, su personalidad y sus intereses difieren de esa actividad. Es entonces cuando la renuncia del hijo a ser él mismo y realizar su propia vocación se cobra un precio muy alto.


    La insatisfacción con la propia vida, la represión y la frustración de los más profundos deseos y aspiraciones son algunos de los más importantes factores que conducen a la infelicidad y a la enfermedad emocional.


    Con frecuencia me encuentro con que la problemática de la elección de carrera en los jóvenes afecta profundamente a los padres, a los hijos y la relación entre ambos. No hay duda de que la presión que muchos padres ejercen sobre los hijos para que estudien o no estudien una determinada carrera está movida por un interés de bienestar y amor para ellos, pero no perdamos de vista que el éxito profesional no lo brinda la carrera, ni siquiera, de manera determinante, la universidad en que se estudie, sino más bien la persona. No hay carreras de éxito, hay personas exitosas.


    Todos venimos a la vida a hacer algo —a eso lo llamamos vocación o misión—, nacemos con habilidades y talentos para ello, desde niños sabemos cuáles son, es más, jugamos a eso. Sin embargo, los miedos, los prejuicios y las opiniones de los adultos que nos rodean comienzan poco a poco a influenciarnos y a poner en duda esa claridad respecto a nuestra vocación, de modo que cuando llegamos a la adolescencia nos convertimos en uno de esos jóvenes que han olvidado lo que quieren en la vida y para qué son buenos.


    Pero una cosa es cierta: cuando alguien hace algo congruente con su vocación, se le facilita su actividad, la ama, la disfruta, la desempeña bien y por lo tanto el éxito vendrá por añadidura. Estos factores no se inyectan desde afuera con una carrera o una universidad, se llevan dentro.


    He escuchado la preocupación de muchos padres de que si su hijo estudia determinada carrera va a fracasar y no va a obtener el dinero suficiente para mantener a una familia. Usan esa típica expresión de «Con eso te vas a morir de hambre». Te diré algo: es mucho más probable que fracasen, no puedan mantener a una familia y «Se mueran de hambre» si estudian una carrera que no les gusta y que no es congruente con lo que ellos son. No así si estudian lo que a ellos les atrae, les llena el alma y les inspira un profundo interés. Aceptémoslo de una vez: la carrera en sí misma no tiene el poder de dar éxito; el éxito es una conjunción de muchos factores que tienen que ver con la persona misma… punto.


    Es comprensible, aceptable y válido que algunos padres oscilen entre presionar al hijo para que se decante por determinada carrera y luego pueden darse cuenta de que están ejerciendo demasiada presión y echarse atrás, para después volver a presionar y así sucesivamente. Pero algo que me indigna sobremanera son aquellos padres que retiran el apoyo, el amor y la aceptación a un hijo sólo porque se rehúsa a estudiar o a dedicarse a lo que ellos desean.


    Otro caso que muestra claramente este asunto de YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ es el de una madre que deseaba con toda su alma ser una famosa bailarina y las circunstancias, o su limitada habilidad, no lo permitieron. Ella ha forzado a veces directa y a veces sutilmente durante doce años a su hija Katia, ahora de 17 años, a que fuera bailarina, llevándola cuatro tardes por semana a clases de ballet, con frecuencia incluso los fines de semana. Ha utilizado el chantaje sentimental y todo tipo de manipulaciones cada vez que la hija ha insinuado que ya no quiere ir.


    Katia llora ante mí diciendo: «Se me fue la infancia encerrada en una academia de baile», al recordar cuando sus amigas de la escuela se ponían de acuerdo para salir por la tarde o el fin de semana y a ella le decían: «Tú no puedes, ¿verdad?», y efectivamente no podía, tenía que ensayar, tenía que ser la bailarina perfecta que su mamá hubiera querido ser; tenía que ser la joya que su mamá decía que parecía cuando bailaba.


    En ese momento de su vida Katia empezaba a desarrollar bulimia,* ese grave trastorno alimentario que si bien responde a una gran cantidad de factores que lo causan y perpetúan, en este caso específico cumplía además la función de agredir a la madre y evitar seguir haciendo algo que no quería. Como si la chica hubiera tenido que crear una enfermedad suficientemente fuerte que dijera ¡YA NO!, pues ella no podía hacerlo por sí misma, y suficientemente poderosa como para detener la tremenda presión y los chantajes que la madre ejercía para que continuara bailando; como si su trastorno fuera la única parte de sí misma que sólo ella controlaba.


    Huelga decir que siendo la madre de Katia una frustrada bailarina de ballet que se quedó con las ganas de brillar, intentaba inconscientemente curar su frustración y fracaso a través de su hija, a costa de lo que fuera.


    He presentado casos en los que se muestra esta dinámica en su más cruda expresión, pero no siempre es así de claro, a veces es muy sutil: los padres mandan mensajes casi subliminales, casi imperceptibles que van conduciendo al hijo a cumplir sin darse cuenta ese decreto de YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ.


    Existe una gran diferencia entre guiar y aconsejar a un hijo en algo —es obvio que por su experiencia el padre sabe más—, y forzarlo, presionarlo o condicionarlo para que tome el camino que el padre supone que es el mejor.


    Cuando te encuentres a ti mismo insistiendo demasiado, presionando mucho, o muy enfadado porque tu hijo no accede a hacer algo que tú quieres que haga, vuelve la mirada hacia ti mismo y revisa cuál es esa parte de tu propia historia que estás tratando de resolver a través de él.


    Es tan fuerte a veces este mensaje, que aun cuando los padres, o uno de ellos ha muerto, el hijo puede seguir sometido a este decreto, realizando actividades que en realidad no desea, convirtiéndose en una extensión del padre muerto, quien ya no puede satisfacer sus aspiraciones.


    Algunas veces esto se cumple más allá de decisiones como la vocación o los pasatiempos, es decir que se extiende no sólo al hacer, sino también al ser; ser como el padre o madre hubiera querido ser, o hasta contraer matrimonio con el tipo de persona con la que el padre o la madre hubiera querido casarse.


    El meollo de este asunto es así de claro: a pesar de ser el padre o la madre, no tienes derecho a exigir, ni siquiera a esperar que tus hijos sean una extensión de ti mismo, que ellos pongan fin a tus asuntos inconclusos y curen tu frustración y amargura.


    Curar la propia historia le corresponde a cada cual y siempre hay formas de hacerlo. Casi siempre podrás llevar a cabo esas cosas que te quedaste con ganas de hacer (como Alfredo y el piano) y cuando ya tu realidad no te lo permita (como en el caso de la madre de Katia y el ballet), te queda la posibilidad de trabajar en reconciliarte con tu propia vida, amar tu pasado tal como fue, encontrar la manera en el aquí y ahora, de acuerdo con tu realidad, de construir un proyecto de vida que te haga ser lo más feliz posible.


    


    Esto es real, esto se puede hacer y si para lograrlo requieres de ayuda profesional: ¡adelante!, búscala, reconcíliate con tu propia historia y deja libres a tus hijos para vivir la suya, desarrollando sus propios talentos y cumpliendo el propósito para el cual están aquí.
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    Cuando ser padre agobia


    


    «Mis hijos me pesan tanto que algunos días, a escondidas, siento deseos de huir. Si me quedo no es para cumplir con mi deber sino porque sé que una vez que me haya ido no aprovecharé mi libertad, no encontraré esa indiferencia que tanto deseo. Sé, por experiencia, que no descansaría hasta saberlos en paz, responsables de sí mismos, felices si es posible.»*


    Valiente mujer al atreverse a escribir algo así y mostrar abiertamente un sentimiento que en algún momento de nuestra vida todos los padres experimentamos.


    Decía una amiga, abrumada con su bebé de 9 meses y su hija de 4 años: «Ay, Martha, cómo me gustaría que ya fueran grandes y estuvieran casados». Es cierto que ésta es una anécdota curiosa que puede provocar risa. Sin embargo, cuando la cuento en público no son las risas, sino las múltiples reacciones de asombro y desaprobación hacia esa madre agobiada las que me sorprenden: «¡Ay, qué mala!», «¡Pobres niños!», «¡Qué bárbara!». Si somos honestos, todos algún día hemos deseado que llegue ese momento, añorado por mi amiga, en que nuestra responsabilidad directa como padres termine.


    A veces tenemos ganas de que nuestros hijos desaparezcan por un rato para, por supuesto, luego recuperarlos, porque no hay duda de que los amamos, no hay duda de que queremos cumplir con nuestra responsabilidad como padres. Deseamos estar a su lado y compartir nuestra vida con ellos, pero esa otra parte, ese sentimiento secreto que brota en ciertos momentos, es también real.


    ¡Ah, si los padres habláramos de esto entre nosotros; si nos atreviéramos a expresar ante nuestros amigos esa sensación cuando estamos abrumados! Si nos atreviéramos por lo menos a confesárnoslo a nosotros mismos, qué rápido pasaría, ¡qué rápido podríamos sentirnos de nuevo serenos y en paz! ¿Y por qué no lo hacemos? Porque el solo hecho de reconocerlo nos hace sentir malos, culpables y avergonzados, y además si lo expresamos en público somos criticados y juzgados; ésa es la realidad. Aun cuando cada uno de los padres que escucha una confesión como ésta ha sentido lo mismo alguna o muchas veces, no se atreverá a aliarse al desnaturalizado padre que lo está expresando, por miedo a ese duro juicio que se emitirá sobre él también. Ojalá los padres fuéramos más compasivos los unos con los otros.


    En general, los sentimientos de agobio de la madre tienen que ver con sus funciones —desde cuidarlos, ayudarlos con los deberes, atenderlos, hasta cocinar para ellos, limpiar, lavar, etc.—, mientras que para el padre están relacionados con su función de proveedor.


    He tenido en mi consultorio una buena cantidad de madres y padres que me expresan su frustración, su desilusión y a veces su resentimiento, por que se sienten usados por sus hijos. Las madres se sienten tratadas como sirvientas y los padres como proveedores, y afirman que sus hijos lo único que quieren de ellos es que cumplan lo mejor posible esa función.


    En una ocasión, un padre me confesó avergonzado que frecuentemente, en secreto, hacía cuentas de todo el dinero que le quedaría disponible para él si no tuviera que pagar escuelas, comida, ropa, etc., para sus hijos. Al mismo tiempo decía: «Me siento culpable de pensar eso, porque tengo la certeza de que sí quiero hacerlo, en verdad quiero mantenerlos, con todo mi corazón lo deseo, porque los quiero mucho».


    Y es cierto, el hecho de que la responsabilidad a ratos nos pese no significa que no deseemos cumplirla; éste es uno de esos aspectos de la vida donde dos cosas que parecen contradictorias coexisten, se tocan, se juntan y ambas son verdaderas.


    Pero ¿qué sentido tendría poder hablar de estos sentimientos secretos sin sentirnos juzgados?, o ¿para qué reconocerlo ante ti mismo si quizá te produzca culpa y vergüenza? La respuesta es así de simple: cuando por mucho tiempo hemos negado y reprimido algún sentimiento, éste va a buscar formas alternas de salir; así son los sentimientos —recuerda que no querer verlos no significa que se vayan—, y entonces desarrollamos ciertos rasgos, como una preocupación extrema por el bienestar de los hijos o un importante y limitante miedo a que les pase algo.


    Si bien es normal que los padres nos preocupemos en cierta medida por el bienestar de nuestros hijos, no lo es cuando esa preocupación llega a grados en los que, por ejemplo, no les permitimos salir por el miedo a que algo les pase, o no podemos dormir mientras están fuera de casa o vivimos en una constante angustia por todas las cosas terribles que les podrían pasar. Si le ponemos palabras a esa dinámica inconsciente, diríamos: «No vaya a ser que la vida me tome la palabra y me los quite».


    Julia era madre de tres adolescentes, su preocupación alcanzaba tales cotas que cuando sus hijos salían de noche, ella entraba en una verdadera crisis de angustia que desaparecía por arte de magia en cuanto regresaban. Cuando Julia llegó a mi consulta ya empezaba a presentar esa angustia durante el día, ante hechos tan simples como que los chicos asistieran a la escuela; así, necesitaba que ellos la llamaran al llegar, o que estuvieran en permanente contacto desde el lugar donde anduvieran para saber que estaban bien. Los hijos, por supuesto, se sentían abrumados por la preocupación de la madre y ella no podía controlarla.


    Cuando cuestioné a Julia respecto a cómo estaba sintiéndose en esos momentos de su vida con su papel de madre, ella contestó rápidamente de la forma en que lo hacen todas las «buenas madres»: «Muy bien, los quiero muchísimo, ellos son lo más importante para mí». Al escuchar mi hipótesis de que su gran preocupación se debía a que estaba sintiendo rechazo por ellos o en ese momento de su vida estaba cansada y agobiada por ser madre de tres adolescentes, tarea nada fácil, reaccionó justo como reaccionan las «buenas madres»: «Por supuesto que no, Martha, yo los quiero muchísimo, ¿cómo voy a sentir rechazo hacia ellos?».


    Dentro de su proceso terapéutico, llegó el momento en que Julia reconoció sus sentimientos y confesó que, aun con todo su amor por ellos, a veces pensaba que viviría más cómoda y tranquila si no hubiera tenido hijos y que veía con cierta envidia a su hermana soltera que viajaba con frecuencia. Cuando pudo reconocer, tocar, trabajar y reconciliarse con la parte de ella que guardaba esos sentimientos secretos y vergonzosos, su extrema preocupación disminuyó de manera sorprendente: podía dormir tranquila cuando sus hijos salían, dejó de necesitar que la llamaran constantemente para saber que estaban bien y la angustia desapareció.


    Así de maravillosa es la verdad, así de sorprendente es el cambio de sentimientos y comportamientos que podemos experimentar cuando la reconocemos. «¡La verdad os hará libres!» y reconocerla no significa que haya que gritarla a los cuatro vientos para que el mundo se entere; reconocerla significa que la expresas para ti mismo, es una autoconfesión y sólo si lo deseas la puedes compartir con otro ser humano.


    Sin embargo, a veces no basta con reconocer estos sentimientos y es necesario un proceso más largo y profundo para resolverlo; en otras ocasiones hay un componente orgánico en esta clase de angustia y es necesario recibir medicación. Lo que sí aseguro es que reconocer tus sentimientos de agobio ante tus hijos, en los momentos en que los sientes, te abre la puerta a la solución. Si lo deseas, trabaja con lo que te propongo en el capítulo 12 para sanar estos miedos.


    Ahora soy madre de dos veinteañeros y durante toda su adolescencia, tal como ahora, he intentado ser muy consciente de esos momentos en que me siento especialmente preocupada por ellos. En cuanto empiezo a notar esos sentimientos en mí, de inmediato me exploro a mí misma y me doy cuenta de que estoy en una de esas etapas en que me siento abrumada por la responsabilidad de ser su madre; lo reconozco sin juzgarme, con compasión y respeto hacia mí misma, me digo cosas como: «Te entiendo, no es para menos, estos días has tenido muchas presiones, has estado trabajando mucho, además estás triste por tal cosa o estás pasando un fuerte síndrome premenstrual o simplemente no estás de humor».


    Algunas veces decido hablarlo con una de mis queridas amigas que me comprende y me escucha sin someterme a juicio. Sea como sea, siempre me sorprende lo rápido que recupero la tranquilidad y la confianza en la vida bondadosa y en la Divinidad que protege a mis hijos dondequiera que van. Lo cierto es que los amo y, sin duda, quiero estar con ellos.
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    El rechazo y sus máscaras


    


    El rechazo es ese ácido caliente que se cuela en cada espacio de nuestra relación con el hijo rechazado, es esa espina que se clava en el corazón y duele y no nos atrevemos a cogerla con las manos, como es necesario para sacarla, porque tememos resultar heridos; pero el rechazo en sí mismo hiere tanto, quema tanto, duele tanto, que ni siquiera el dolor de reconocerlo es comparable con el dolor de seguirlo cargando.


    ¿Por qué un padre podría sentir rechazo por un hijo? La primera razón es su condición humana; el padre es un ser humano con una historia personal, con limitaciones, con necesidades insatisfechas, con miedos, con conflictos. Un padre puede sentir rechazo hacia un hijo, eso es verdad, por razones a veces muy simples y a veces dramáticas, pero mientras más claro esté ese sentimiento para el padre, y más pronto lo reconozca, más pronto podrá hacer algo para curarlo y dar paso al amor.


    A continuación expongo las situaciones de rechazo del padre hacia el hijo que en mi práctica profesional he encontrado más comúnmente.


    


    SER DEL SEXO OPUESTO AL QUE EL PADRE DESEABA


    


    «Tú debiste ser hombre», repetía constantemente su padre a Paty desde que era un bebé, de hecho a veces la llamaba cariñosamente «mi muchachito». Ella lo acompañaba a todas esas actividades que los hijos varones comparten con sus padres, como el fútbol, la caza y la pesca.


    Cuando se presentó a consulta, Paty estaba casada desde hacía cinco años y los problemas con sus ovarios y matriz que la aquejaban desde la adolescencia habían alcanzado niveles de gravedad: no había podido tener hijos a pesar de múltiples tratamientos médicos y su menstruación era un desastre que aparecía siempre de forma inesperada, inconstante y acompañada de innumerables molestias y dolores.


    Su estado emocional era insufrible, plagado de cambios abruptos entre la tristeza, el coraje, la amargura y el miedo. Su esposo estaba a punto de dejarla: no soportaba más los arranques de mal genio de su mujer y estaba profundamente desilusionado por no tener hijos.


    Pero ¿cómo puede una mujer quedarse embarazada, sentirse feliz y tranquila, poseer órganos reproductores sanos y funcionales cuando cada una de sus células tiene registrado el mensaje: «Soy un error, estoy equivocada siendo mujer, soy inadecuada, debería ser hombre, eso sería lo correcto»?


    A estas alturas de los avances médicos y científicos sabemos de sobra la importancia que tiene el aspecto psicológico como determinante de una enfermedad o una disfunción orgánica, y cómo las mujeres que rechazan en una importante medida su feminidad —de forma inconsciente por lo general— presentan problemas en los órganos y funciones corporales que precisamente tienen que ver con la feminidad.


    Paty acudió a terapia por indicación de su ginecólogo y afortunadamente llegó cuando a Rubén, su marido, le quedaba todavía un poco de esperanza y un poco de energía para apoyarla «por última vez», como él mismo había dicho. Ella, por su parte, estaba dispuesta a seguir pagando cualquier precio material y moral con tal de tener un hijo y sentirse feliz siendo quien era.


    Esos recursos son el potencial idóneo para un trabajo terapéutico profundo y comprometido como el que Paty realizó para reconciliarse con su feminidad, con sus órganos y su cuerpo, hermoso por cierto. Tenía que abrazar a su propia niña interior y decirle lo valiosa que era siendo mujer. Este trabajo comprometido y profundo siempre da frutos, frutos que para Paty y Rubén fueron una hermosa hija —la vida es tan sabia— y una redefinición de su relación en términos más sanos y maduros, favorecidos por el enorme cambio de sentimientos y actitudes en ambos.


    A veces el mensaje de rechazo por ser del sexo no deseado no es tan claro, a veces se pierde en la sutileza de ciertos comportamientos casi imperceptibles, pero el inconsciente del hijo los recibe, los interpreta, los integra y reacciona ante ellos.


    En el caso de Paty, esas reacciones eran físicas y obvias, pero con frecuencia las consecuencias de este rechazo toman formas tan variadas como pueden ser: una constante sensación de inferioridad, depresión, inseguridad, frustración, confusión con la propia identidad, vergüenza, culpa, ira… que se presentan sin una clara explicación.


    Conozco un fontanero que siempre acude a prestar sus servicios acompañado de su hija veinteañera que hace las veces de su asistente. Al ver a la chica por primera vez me llevó algunos segundos identificar si era hombre o mujer, pues su aspecto es el de un rudo muchacho, con su cabello cortado como un hombre, su holgado mono como para disimular las formas de su cuerpo y sus toscas botas negras, tan rudas como sus movimientos, su voz, sus gestos y su andar.


    Me conmueve ver a esa mujer intentando inconscientemente representar la caricatura de un hombre, escondiendo detrás de su apariencia masculina a la mujer que es, de seguro para cumplir con las expectativas rotas de alguien que supone que debería ser hombre.


    Como siempre, los padres necesitan reconocer esto para hacer su propio trabajo al respecto y lograr aceptar a su hijo, de cualquier edad y sexo, del que se han sentido desilusionados por ser lo que es.


    Con frecuencia, cuando los padres tienen dos o más hijos de determinado sexo, esperan al siguiente con la gran ilusión de que sea del sexo opuesto, y lo reconozcan abiertamente o no, sufren una decepción al no cumplirse sus expectativas.


    Es comprensible y normal que esto suceda, pero es indispensable que los padres lo reconozcan en su propio corazón, para que ese rechazo no dañe a su hijo, ni a sí mismos.


    En una reunión de señoras a la que hace años asistí, estaba una joven mujer con su hijo de 1 año (el menor de tres varones). De vez en cuando ella extraía de su bolsa un hermoso lazo de raso y lo colocaba en el cabello de su niño mientras decía:


    —¡Mirad qué guapa sería si fuera niña!


    Y ante los reproches de algunas mamás respondía: —Pero ¡si no se da cuenta, ni siquiera sabe hablar! A veces tiemblo ante la ignorancia de algunos padres al suponer que sólo las palabras envían mensajes a los hijos y que éstos son tan tontos que no son capaces de entender, a cualquier edad, todo lo que decimos sin hablar.


    


    EL SÍNDROME DEL «PATITO FEO»


    


    ¿Recuerdas el cuento del patito feo?


    En una granja nació un patito que era diferente a todos los que habitaban en ella.


    —¡Qué feo es! —exclamó su mamá al verlo, y la noticia corrió de boca en boca.


    —Es horroroso, nos avergüenza a todos, no le dirigiremos la palabra. ¿Por qué no lo echamos? —dijeron.


    En efecto, el infeliz patito se vio siempre solo. Todos lo despreciaban; no tenía ni un solo amigo. Se burlaban de él, le picaban, le quitaban la comida…


    Y encima de todo, tenía que soportar insultos si intentaba protestar. Hasta que, finalmente, cansado de recibir tantos malos tratos, el patito feo decidió huir de aquel lugar donde nadie lo quería.


    Pasó el tiempo y llegó el invierno; todo el bosque se cubrió de nieve y el patito feo sentía mucho frío y mucha hambre.


    Un leñador que pasaba lo encontró sobre la nieve temblando de frío y lo llevó a su cabaña, donde tenía una gallina y un gato, los cuales, en cuanto vieron al patito feo, comenzaron a molestarlo y a infligirle daños. A pesar de que el patito hizo cuanto pudo para conseguir su amistad, el gato lo arañaba y la gallina lo picoteaba cruelmente.


    Así, el patito feo tuvo que huir de la cabaña y caminó sin rumbo hasta que encontró una cueva en el bosque; en ella pasó el resto del invierno, era mejor para él estar ahí a soportar más desprecios.


    El invierno terminó, llegó la primavera y el patito feo salió a tomar el sol, pero de repente se ocultó preso del miedo al ver pasar a un grupo de hermosas criaturas que nadaban con una gran elegancia y belleza.


    «No quiero que me vean —pensó—; son tan hermosos que seguro se reirán al verme.»


    Pero en ese momento el más majestuoso se acercó y le dijo:


    —Ven con nosotros, somos tu familia, tú eres un cisne también.


    Entonces el patito se contempló en el espejo del agua y se maravilló al verse; había crecido convirtiéndose en un hermoso cisne. En ese momento comprendió que había nacido por error en el nido de una familia de patos, al que por accidente rodó el huevo en el que se desarrolló.


    Entonces supo que no era feo como todos habían dicho y comprendió que el rechazo que sufrió se debió solamente a que era diferente.


    Se alejó muy feliz en compañía de sus hermanos y sus amigos que lo aceptaban y lo respetaban; al fin se sintió querido.


    Muchísimas familias tienen en casa un «patito feo», ese hijo diferente que es percibido así no sólo por los padres sino por toda la constelación familiar, formada por los hermanos, abuelos, tíos y primos; con frecuencia también por los maestros, los amigos de los padres, la comunidad religiosa a la cual pertenece la familia y hasta por la sociedad misma con todo el peso que ejerce sobre aquellos miembros que son distintos.


    El síndrome del «patito feo» se manifiesta de diversas formas, pero sea cual sea siempre lleva implícito el mismo mensaje para el hijo: «No me gustas».


    Ser de piel, ojos y cabello oscuro en una familia que hipervalora el cabello, los ojos y la piel clara; ser mal alumno en una familia de gente inteligente y brillante; ser pobre en una familia de ricos; ser rico en una familia de pobres; ser irresponsable en una familia de superresponsables; vestir «mal» en una familia que viste «bien»; ser libre en el pensar y el actuar en una familia de rígidos; ser feo en una familia de guapos, o simplemente ser demasiado gordo, o demasiado flaco, ser chaparro, desgarbado, homosexual, hippy, rebelde o cualquier otra característica que se aleje de los parámetros familiares. En pocas palabras, por ese hijo «diferente» los padres pueden sentirse avergonzados ante el resto de la familia y ante otras personas, que podrían pensar que, como padres, no están funcionando adecuadamente.


    Una madre me decía que realmente le preocupaba su hijo de 13 años, al que presionaba constantemente de una manera impresionante, corrigiendo todo lo que hacía: cómo y qué comía, su forma de caminar, hablar, vestirse, moverse, una y otra vez, durante cada día de los últimos tres años. La madre justificaba su actitud diciendo:


    —Está tan flaco, camina tan jorobado, se viste tan mal, es tan desgarbado, que realmente me preocupa que cuando crezca ninguna mujer lo quiera, por eso lo presiono para que coma «bien», camine «bien», hable «bien», vista «bien».


    ¿Sabes una cosa? Ese chico no necesitaba crecer para que las mujeres lo rechazaran, puesto que la primera mujer importante en la vida de un hombre, su madre, ya lo rechazaba, ya se encargaba de decirle cada día: «No me gustas; lo que eres está mal, lo que está bien es lo que no eres». Y vaya, que si en algún momento de su vida un hombre puede ser flacucho y desgarbado es a los 13 años.


    Las palabras son lo de menos; de hecho, rara vez escucharemos a un padre decir palabras como las anteriores directamente, sin embargo, el mensaje llega con claridad a través de la constante desaprobación.


    Recordemos que el lenguaje verbal (las palabras que pronunciamos) ocupa sólo alrededor del 20% de la comunicación y el lenguaje no verbal (tonos de voz, gestos, mirada, respiración, posturas y movimientos corporales, imágenes energéticas en nuestra aura) constituye el 80% restante, de tal modo que no necesitamos hablar para dar un mensaje a un hijo, expresamos mucho más sin palabras que con ellas, y aunque el hijo no registre conscientemente toda la información que le está dando el lenguaje no verbal del padre, de modo inconsciente sí la registra, la interpreta y reacciona ante ella.


    Por otra parte, es importante mencionar que el lenguaje no verbal surge directamente de nuestro inconsciente y no está bajo nuestro control, ni siquiera nos damos cuenta de él; por lo tanto, el lenguaje no verbal siempre mostrará nuestra verdad más profunda.


    La verdad con tu hijo «patito feo» es que muchas de las cosas que dices hacer «por su bien» son en realidad «por tu bien», porque te avergüenza ese hijo, porque te importa demasiado que la gente piense que tú, su padre, no lo estás educando, formando, cuidando o alimentando adecuadamente, quisieras tener hijos perfectos (según tu concepto de perfección) para sentirte orgulloso, valioso e importante.


    Vale la pena mencionar que el hijo «patito feo» sufre, siente el rechazo y puede llegar a convencerse de que efectivamente algo está equivocado en él. A veces ese dolor lo lleva a volverse rebelde y resentido, o a desarrollar algún síntoma, hasta que, como el patito del cuento, encuentre quiénes lo amen y aprecien tal como es, porque aprecian su valor y su belleza, si es que tiene la suerte de encontrarse con personas que son capaces de ver más allá. Por desgracia, no todos los patitos feos tienen esa suerte.


    Es normal, es natural y es humano que algún hijo te guste o disguste más que el otro, que con alguno te sea más fácil o más difícil relacionarte, pero por Dios, ¡reconócelo!, y como he comentado antes, reconocer no significa informar al mundo, es un proceso personal, de ti contigo. Duele y avergüenza pero es la verdad, y también es verdad que cuando lo reconoces, lo afrontas y trabajas con él, tu sentimiento de rechazo hacia tu hijo puede cambiar drásticamente, como pasó con Alma.


    Alma era una madre divorciada, de 40 años, que tenía grandes problemas de relación con su hijo mayor, de 18 años, mucho más graves que los que una madre normalmente tiene con un hijo de esa edad. Discutían constantemente, jamás podían hablar sin empezar a pelearse y ambos guardaban fuertes resentimientos hacia el otro, manifestados a través de horribles ofensas y hostilidad mutua, aunado todo ello a la nula disposición del hijo a cooperar en casa.


    En sus constantes discusiones, el hijo invariablemente le echaba en cara:


    —Tú no me quieres, siempre has preferido a mi hermano.


    Por supuesto, a esto la madre contestaba como lo hacen los padres cuando un hijo hace un reproche similar:


    —Claro que no; yo os quiero igual a los dos.


    Yo estoy segura de que cuando un hijo, de cualquier edad, le dice esas cosas a su padre está percibiendo algo, y eso que percibe no es precisamente que no se le ame en absoluto, sino más bien que hay un grado de rechazo hacia él en el corazón del padre, quien, por supuesto, no lo reconoce.


    Como casi siempre sucede, al comentarle esta idea a Alma su primera reacción fue de negación rotunda —¡nos cuesta tanto aceptar estas cosas !—. Pero al hablarle de la importancia de reconocer que algo está «sucio» para poder limpiarlo, aceptó embarcarse en la tarea de descubrir ese algo y de modo valiente aceptó el compromiso de hacer una carta para su hijo, una carta, por descontado, nunca le daría, puesto que sólo tendría fines terapéuticos. En ella se daría el permiso de expresar todos sus sentimientos hacia él, prestándole sus palabras a esa parte oculta, secreta y reprimida, permitiéndole desahogarse, atreviéndose a verla de frente y escucharla, contactarla, conocerla, para entonces dejarla ir.


    Hubiese podido simplemente sugerir a Alma algunos cambios de estrategia en el trato de su hijo, enseñarle a poner límites, a establecer normas y consecuencias, lo cual sin duda es necesario en un caso como éste. Sin embargo, nada de esto hubiese funcionado del todo ni provocado un cambio profundo y duradero sin trabajar primero con sus sentimientos de rechazo porque, como veremos, en el caso de Alma eran muy fuertes.


    Antes de aplicar pintura nueva, había que quitar la vieja; antes de rellenar había que desocupar; había que sacar la basura y remover la mugre para limpiar.


    A la siguiente sesión Alma llevaba la carta; estaba claro que se dio a sí misma todo el permiso para descubrir y expresar lo que durante tantos años había guardado en su corazón. La carta era verdaderamente impactante y conmovedora, mientras la leía su cara y su voz expresaban tanto dolor, tanta vergüenza… el dolor de estar reconociendo algo que se negó por mucho tiempo y la vergüenza de ver esa verdad.


    Mientras la leía lloraba, yo también; era muy dolorosa y expresaba cosas como: «Desde que naciste y te vi por primera vez me pareciste muy feo, me reproché cómo había podido yo, una mujer bella, formar en mi vientre a un niño tan feo; siempre me ha dado vergüenza presentarte como mi hijo, siempre he lamentado que no seas de piel blanca, inteligente y guapo como tu hermano…». Y una buena cantidad de realidades así de crudas, así de crueles, así de reales, que salieron de su interior porque ahí estaban, porque habían permanecido ahí en la sombra a la espera de la luz.


    Como he mencionado, Alma no le dio esta carta a su hijo, porque, aunque de modo inconsciente y en una forma muy visceral seguro que él lo sabía (siempre se intuye), hubiera resultado sumamente difícil para él hacer frente a esta situación, más aún si no estaba recibiendo ayuda profesional.


    Después de un proceso terapéutico con la carta y los sentimientos expresados en ella, Alma la quemó; trabajó también con las prácticas propuestas en el capítulo 12 de este libro. Lo hermoso de todo esto es que, aun antes de terminar ese proceso terapéutico, Alma empezó a sentirse muy diferente respecto a su hijo, mucho más compasiva y capaz de interesarse por él. Comprendió el dolor, la impotencia y frustración de su hijo por sentirse un fracasado, con la enorme necesidad de ser amado y aceptado, y todos los sentimientos que lo movían a ser como era.


    Por supuesto, como reacción a la nueva actitud de su madre, el hijo cambió significativamente; ambos lo hicieron, su relación mejoró de manera muy importante y el chico empezó a mostrarse más dispuesto, más abierto, más accesible a negociar con su madre y a responder a los límites y acuerdos que ella estableció.


    Eso sucedió hace alrededor de tres años y hace dos meses recibí una carta de Alma, me decía que están muy bien, que su hijo había cambiado mucho, que la apoya, su actitud es muy diferente y la relación entre ambos fluye fácilmente, incluso en los conflictos que —necesariamente— a veces se presentan. Pero lo que más me conmovió fue la frase: «Ahora me es muy fácil sentir cariño por él».


    ¡Bravo por Alma! Los padres valientes que se enfrentan a sus monstruos interiores obtienen grandes recompensas.


    Otras razones comunes por las que se puede sentir rechazo hacia un hijo son, por ejemplo, que haya nacido cuando ya no se deseaba un hijo, o porque padece alguna enfermedad desde pequeño que esclaviza y abruma a los padres, o por una razón tan simple, pero tan común, como parecerse a algún familiar con quien el padre tiene fuertes conflictos o le cae mal.


    Cualquiera que sea la causa o las circunstancias del rechazo, insisto en la imperiosa necesidad de darse cuenta, reconocerlo, para hacer ese cambio profundo hacia el amor y la aceptación. Y todo esto por una sencilla razón: el corazón humano no puede albergar al mismo tiempo sentimientos tan opuestos como el rencor y el amor, o como el resentimiento y la paz, ya que es necesario desocuparnos de uno para dar paso al otro. Si bien el primer paso en la curación del rechazo es reconocerlo (superar la negación), en el capítulo 12 te propongo alternativas para trabajar más profundamente en esto.


    Pero ¿qué sucede cuando un padre que siente un importante grado de rechazo hacia un hijo lo mantiene negado y reprimido? En el mejor de los casos, mostrará agresión y desamor hacia su hijo, y digo en el mejor de los casos porque ésta es la forma menos insana de manifestarse. Cuando un padre muestra abierta y directamente estos sentimientos, el hijo sabe dónde está situado, sabe qué esperar, está viendo la piedra en la mano del padre y buscará la forma de protegerse cuando la lance; construirá escudos, desarrollará estrategias, echará a andar todo su ingenio y su potencial para lidiar con la situación. En cambio, cuando en grado extremo el padre reprime, oculta y niega el rechazo, se activará inconscientemente un mecanismo de defensa llamado formación reactiva, que consiste en encubrir un motivo o sentimiento que causa angustia y culpa, experimentando conscientemente lo opuesto, de manera que antes de que el verdadero sentimiento o motivo llegue a la conciencia se convierte en su opuesto.


    Dicho de otra forma, los extremos se tocan, los extremos son lo mismo, es decir que el rechazo será manifestado por el padre, como su polo opuesto: la sobreprotección.


    Con sobreprotección me refiero a esa actitud de algunos padres con su hijo, en la que le satisfacen sus necesidades antes de que las sienta, le dan de sobra antes de que pida, le permiten hacer cosas que a otros hijos no, o no le exigen lo que a otros hijos sí, les soportan agresiones y hasta se convierten en sus sirvientes.


    Pero detrás de la sobreprotección hay un rechazo grande, secreto y negado hacia el hijo y la consiguiente culpa por sentirlo, por lo cual, como un intento de disminuir esa culpa y ocultar ese rechazo, se desarrolla la sobreprotección, permitiéndole ser y hacer todo lo que quiera.


    El hijo sobreprotegido crece débil, timorato, demandante, dependiente, inseguro, sin tolerancia a las frustraciones y tormentas de la vida, ignorando su propio potencial porque nunca le han permitido conocerlo y mucho menos utilizarlo; no le han dejado desarrollar sus músculos psicológicos, le han allanado demasiado el camino, le han facilitado demasiado la vida y con la sobreprotección le han transmitido el mensaje implícito: «TÚ NO PUEDES, POR ESO LO HAGO YO POR TI».


    Esta debilidad interior puede ser manifestada por el hijo como una actitud de inseguridad e inferioridad, o como su opuesto, la prepotencia, la arrogancia, la exigencia, la superioridad, porque recuerda: los extremos son lo mismo.


    El hijo sobreprotegido puede llegar a manifestar conductas antisociales como exigir, mentir, robar y delinquir en diversas formas, por la sencilla razón de que no sabe respetar límites, ya que nunca se los señalaron. Siempre le han solucionado los problemas que él mismo genera y nunca le han permitido vivir las consecuencias de sus actos, que es, por cierto, la única forma en que un individuo madura y aprende a hacerse responsable.


    Si tuviéramos que elegir entre el rechazo abierto y directo y la sobreprotección, nos convendría elegir el primero, porque, aunque ambas situaciones causan dolor, en el primer caso el hijo desarrollará la fortaleza suficiente para salir adelante, para defenderse, para compensar de alguna manera las carencias derivadas del abandono emocional producido por el rechazo.


    Pero optemos mejor por otra alternativa, podemos hacerlo: elijamos el amor.
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    Cambia tú lo que yo no puedo cambiar


    


    Carla era una adolescente serena, bohemia, profunda, que prefería pasar los fines de semana sola, oyendo música clásica bajo la luz de la luna o las velas, y el olor del incienso. Pensaba mucho, filosofaba más, escribía un diario que más bien parecía un compendio de poesía. Sus pocos amigos eran jóvenes bohemios y tranquilos como ella, y sus salidas eran a acampar en el bosque, visitar museos, asistir al teatro o a conciertos de música clásica. Se sentía profundamente identificada con su padre que era muy parecido a ella.


    Ésa era Carla.


    Gina, su madre, era el reverso de la moneda; extremadamente sociable y extrovertida, siempre en el punto de mira, siempre presidiendo actos sociales con enorme entusiasmo.


    Si bien una buena parte de los conflictos que tienen padres e hijos adolescentes se deben al tema de las salidas y horas de llegada, en este caso era justo lo contrario; Gina y Carla peleaban constantemente porque la mamá quería a toda costa que ella saliera a la disco como todos los demás adolescentes. Les pedía a las compañeras de la escuela que le insistieran para salir por la noche y le ofrecía comprarle cosas si lo hacía. En ocasiones, la madre le suplicaba, otras le exigía o bien le auguraba un futuro lleno de amargura y soledad a su hija, presionándola constantemente para que socializara de la forma en que ella consideraba adecuada.


    Por más que comprendía que Carla no estaba mal, que simplemente era diferente, que era un error suponer que la forma de ser de su hija era incorrecta y la forma de ella era la correcta, Gina no podía dejar de presionarla y suplicarle que saliera y asistiera a fiestas.


    Como ya he comentado anteriormente, cuando un padre insiste con el hijo a tal punto que parece obsesionado por cambiarlo para que haga eso que «debe» hacer, no hay duda de que hay algo más, algo que el padre está proyectando en el hijo de manera inconsciente.


    Y así era en el caso de Gina; su marido nunca la acompañaba a los múltiples eventos sociales, casi todos organizados por ella misma; no invitaban amigos a su casa y no visitaban a nadie porque al marido no le gustaba establecer relaciones sociales. Gina sufría por esta situación: ella deseaba que su esposo fuera más sociable y él deseaba que ella lo fuera menos; pero lo interesante del caso es que, al no poder cambiar a su marido, Gina inconscientemente se esforzaba y se aferraba en cambiar a su hija (tan parecida a él, por cierto). Todo esto simbólicamente significaba: «SI NO PUEDO CAMBIARLO A ÉL, TE CAMBIO A TI».


    En la relación padres-hijos esto es común: intentamos cambiar en nuestro hijo lo que no podemos cambiar ya sea en otra persona significativa para nosotros, o bien, lo que no podemos cambiar en nosotros mismos.


    Docenas de veces he escuchado en mi consultorio quejas de hijos a quienes sus padres les piden que hagan o dejen de hacer cosas que ellos mismos no pueden: que no fume, cuando el padre es un fumador empedernido; que no diga «malas palabras», cuando el padre las dice a cada momento; que sea ordenado, cuando el padre es en extremo desordenado; que no diga mentiras, cuando el padre sí las dice; que no pase tanto tiempo ante el ordenador, cuando el padre lo hace ante la televisión; que no agreda verbal o físicamente a sus hermanos, cuando el padre lo hace; que no grite, cuando el padre habla a gritos, y así hasta el infinito. Y aquí va el mensaje implícito: «ESTO ES MÍO, NO ME GUSTA, NO LO PUEDO CAMBIAR, CÁMBIALO TÚ POR MÍ».


    No he conocido hasta el día de hoy un padre o una madre que no esté genuinamente interesado en inculcar valores a sus hijos, todos lo estamos, pero a menudo olvidamos que los hijos aprenden los valores de lo que los padres SOMOS, no de lo que DECIMOS. De manera que eso que quieres que tu hijo SEA, DEBES SERLO tú primero. Si quieres que tu hijo sea honesto, tú sé honesto; si quieres que tu hijo cuide su salud, tú cuida la tuya; si quieres que tu hijo sea compasivo, tú sé compasivo; si quieres que tu hijo sea generoso, tú sé generoso.


    Nunca recuerdo haber escuchado a mi padre o a mi madre echarme sermones respecto a la honradez; tal vez nunca siquiera hablaron del tema, pero vi en ellos centenares de actos de ella y espontáneamente, sin darme cuenta, sin ningún esfuerzo, interioricé de modo profundo ese valor.


    Como siempre, la autoconciencia es necesaria para evitar caer en este tipo de dinámicas o para detenerlas a tiempo si ya estamos metidos en ellas. El para qué ya lo sabes: acepta lo que es tuyo y resuelve lo que a ti te toca resolver, así contribuirás a una relación más sana y amorosa con tus hijos.
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    Las etapas no resueltas


    


    Cuando mi hija Marcia tenía 12 años era verdaderamente difícil para mí aceptarla; si bien es una edad en la que es complicado lidiar con los jóvenes en su plena transformación física y psicológica, lo mío era aún más complicado, pues había muchos aspectos de ella que realmente me desagradaban: su forma de hablar, de gesticular, sus rabietas de púber, su apariencia física, sus cambios de humor; ¡todo me recordaba a mí cuando tenía esa edad!


    Estos sentimientos hacia mi hija eran muy nuevos para mí, aparecieron de pronto y me dolía reconocer que los sentía; me preguntaba dónde se había ido aquella muchachita que tanto me gustaba antes.


    Esa adorable muchachita seguía ahí, pero yo no podía verla; había un enorme muro que me obstaculizaba: mi propia pubertad con todos los conflictos no resueltos que dejé en ella. Una etapa en la que viví un gran rechazo hacia mí misma y por parte de personas significativas para mí: nada de mí me gustaba, mis necesidades emocionales eran inmensas y no encontraba caminos para satisfacerlas. Pasaron los años, crecí, dejé la pubertad y la vida siguió su marcha, dejando abierto ese enorme hueco.


    Así pues, cuando mi hija llegó a esa edad todo aquel rechazo y desagrado que yo sentí por mí misma lo proyecté en ella, de tal forma que cada vez que la veía me veía a mí, se activaban en mi cuerpo y en mi psique todos aquellos sentimientos de autorrechazo.


    Me di cuenta además de que cualquier joven de esa edad me provocaba de inmediato desagrado y si encontraba por la calle grupitos de muchachos me resultaba en verdad molesto.


    Toda esta dinámica era mía, mi propia proyección. Hacerme consciente de esto fue muy importante: me di a la tarea de trabajar con esa etapa de mi vida, con mi púber interior que seguía latiendo en mí, que pedía ser sanada, que seguía necesitando amor y aceptación, ¿y quién mejor podría darle todo eso sino yo misma? Resultado: al sanar a mi púber interior poco a poco volví a sentirme en paz con mi amada hija.


    Recuerdo una mujer que vino a verme. Había sufrido abuso sexual a los 5 años por parte de su padrastro. Entró en una profunda depresión cuando su hija llegó precisamente a esa edad; sin motivo aparente, lloraba durante horas y atender a su niña le significaba un enorme esfuerzo. Evitaba en la medida de lo posible hablar o interactuar con la pequeña y siempre que podía la enviaba a casa de los abuelos.


    Tener enfrente a su hija de 5 años le removía todas aquellas heridas sin sanar que llevaba dentro. Su propia niña interior imploraba ayuda y curación de todo aquel dolor, miedo y vergüenza. Fue necesario trabajar en profundidad sobre esa etapa de su vida y los terribles acontecimientos que vivió, para que pudiera sanar las viejas heridas y sentirse de nuevo emocional y físicamente conectada con su hija.


    


    En cada etapa del desarrollo de nuestros propios hijos, se advierten nuestras propias necesidades no satisfechas de desarrollo infantil. A menudo, el resultado es una desastrosa actuación como padre. […] Cuando los sentimientos se reprimen, especialmente la ira y el dolor, ese pequeño se convertirá físicamente en un adulto, pero en su interior permanecerá ese niño airado y herido. Ese niño interno contaminará espontáneamente la conducta de la persona adulta.*


    


    Afortunadamente podemos hacer algo al respecto: curar a nuestro niño interior herido. Una de las hermosas ventajas de ser adulto es que ya no dependeremos de nadie que nos proporcione los medios para sanarnos; los podemos buscar nosotros mismos y existen alternativas realmente efectivas, como la psicoterapia o maravillosos libros que te llevan de la mano en este proceso que bien vale la pena iniciar.*


    Recuperar a su niño interior implica retroceder a sus etapas de desarrollo y concluir los asuntos pendientes.**


    Nuestros hijos pueden ser verdaderos maestros si estamos dispuestos a reconocer nuestra parte de responsabilidad en lo que nos sucede con ellos o a través de ellos, que son nuestro espejo.
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    La historia sin fin


    


    «¡Que el nuevo bebé se llame como papá!» «¡Que se llame como su abuela!»


    El nombre tiene poder y puede convertirse en un decreto que despersonaliza a quien lo lleva y lo obliga, ahí en las profundidades de su inconsciente, a convertirse en una extensión de aquel antecesor de quien lo heredó, limitando la propia individualidad.


    Conozco familias donde cinco, diez o quince personas de la misma llevan el mismo nombre del abuelo, todos se dedican a la misma actividad que él y todos presentan ciertos rasgos de personalidad comunes. Sé por algunos que hubieran querido dedicarse a algo diferente en la vida, pero el nombre pesa demasiado, atrapa muy fuerte y al no ser conscientes de ello difícilmente pueden escapar de esa inercia; si alguno se atreve y logra diferenciarse del resto, suele llevar consigo una sutil y a veces no tan sutil sensación de haber traicionado a la familia, lo cual es reforzado por el resto del clan.


    Fabián era un joven de 20 años verdaderamente confundido respecto a lo que quería hacer en la vida (es común que esto suceda en los jóvenes que llevan el mismo nombre que su padre). Éste, por supuesto también llamado Fabián, era un exitoso hombre de negocios que empezó de la nada y que con gran esfuerzo y dedicación había levantado una próspera empresa.


    Ambos Fabianes me solicitaron un estudio de orientación vocacional con el fin de ayudar al joven a decidirse por una carrera universitaria. Llevé a cabo el estudio y encontré grandes incongruencias en los resultados. Exploré profundamente las inquietudes del hijo expresadas en su muy peculiar e interesante lenguaje, plagado de símbolos, metáforas y dobles mensajes que tuve que traducir y enseñarle una y otra vez hasta que finalmente se atrevió a confesar que él deseaba estudiar psicología, lo cual significaba desilusionar y traicionar al padre, quien esperaba que se integrara en la empresa y continuara con ella. Esto cobra más significado si sabemos que cuatro generaciones de Fabianes habían seguido la misma «vocación».


    Parece ser que junto con su nombre le pasamos al hijo todo un paquete.


    Así, encontramos familias donde, por ejemplo, todas las Marías son solteronas, o todas las Patricias sufrieron abuso sexual en la infancia, todas las Sofías mantienen a su familia, así como todos los Albertos son ricos o son pobres.


    Conozco una constelación familiar donde todos los llamados Javier Gutiérrez han tenido problemas de drogadicción justo a los 18 años, durante exactamente ocho meses. Lo más interesante de este caso es que, como este problema suele ser muy vergonzoso, ninguno de ellos estaba enterado de los otros (conscientemente) hasta que surgió esa información en un proceso de terapia.


    Es importante agregar que así como el nombre, los apodos tienen el poder de determinar actitudes en la persona que lo lleva; poner apodos no es una buena idea y menos aún cuando éstos son tan desagradables como la gorda, el flaco, la nena, entre otros peores. Si observamos estas situaciones, veremos cómo la gorda siempre ha sido y será gorda, el flaco siempre flaco y la nena se comporta como tal independientemente de su edad. La forma en que llamemos a una persona tendrá poder, porque el verbo (la palabra) y su sonido tienen poder.


    


    En las culturas en las que los nombres se eligen cuidadosamente según sus significados mágicos o propicios, conocer el nombre de una persona equivale a conocer el camino vital y las cualidades espirituales de dicha persona […] pronunciar el nombre de una persona es formular un deseo o una bendición acerca de él cada vez que se pronuncia.*


    


    Es una buena idea no poner apodos y mejor aún, llamar a la persona de la manera que a ella le gusta. Escuchar un sonido agradable cada vez que alguien se dirige a uno es hermoso, reconcilia y conecta consigo mismo. Cuando ya hemos puesto a un hijo el mismo nombre de un antecesor, no hay por qué alarmarse si somos muy conscientes de lo que eso puede significar; no es necesario sentirnos culpables y preocupados por ello; conocer esta información y ser consciente de ella te permitirá ayudar a tu hijo a individualizarse, a ser él mismo, a vivir su propia vida y a liberarlo del decreto del nombre.
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    Su nombre es envidia


    


    Muchas madres y padres cargan sobre su espalda con una gran frustración: nunca pudieron hacer tal cosa, se quedaron con ganas de tal otra, se vieron obligados a hacer lo que no querían. Estas personas expresan su amargura de haber querido y no haber podido con frases como: «A tu edad yo ya mantenía una familia», «Yo nunca anduve en fiestas como tú», «A tu edad yo ya tenía la responsabilidad de un hijo y mira tú…», «Mis padres no me daban permiso para salir como nosotros te permitimos», «Yo nunca gasté tanto en ropa como tú», «Yo me pasaba el fin de semana ayudando a mi padre o a mi madre en vez de andar en la calle como tú», entre otras.


    ¿Te suena familiar? Toda la frustración y amargura que hay en esas expresiones pueden ser causa de que un padre sienta envidia por su hijo.


    Sin lugar a dudas, un padre que desde muy joven tuvo fuertes responsabilidades para ayudar a sostener a su familia o desempeñó la función de padre o de madre con sus hermanos, o incluso con sus propios padres, por lo general tenderá a sentirse corroído por la envidia hacia el hijo o la hija que tiene una vida más fácil y ligera. Pudiéramos decirlo con otras palabras, pudiéramos pintar con un poco de color rosa esta realidad, pero se llama así, se llama envidia, y hay aún más razones por las que los padres podemos sentirla hacia un hijo.


    Lo mismo sucede cuando una madre que sobrevalora la belleza física percibe cómo su cuerpo se va deteriorando mientras que el de su hija adolescente rebosa cada día más de belleza, firmeza y juventud.


    «¡Qué mal te queda esa falda tan corta, te quedaría mejor si tuvieras las piernas más delgadas y las caderas más estrechas… de verdad que te queda mal!», decía con un fuerte tono de reproche la obesa madre a su hija de 20 años, poseedora, por cierto, de unas de las más hermosas piernas y caderas que he visto.


    Otra madre expresa una gran amargura cuando su hija se va a la disco, arreglada, radiante, hermosa, mientras ella se queda en casa aburrida y frustrada, esperando a ese hombre que tiene por marido, hacia quien no siente ningún afecto y sí mucho resentimiento; y peor aún si la chica está enamorada y llena de ilusión, mientras que la madre sigue atada a ese hombre junto a quien está por razones que sólo ella sabe.


    Aunque parezca increíble, existen madres que meten cizaña entre sus hijas para provocar conflictos, de manera que en lugar de aliarse entre sí se alíen con ella cada una por su lado, para llenar la soledad que la agobia.


    El padre de Antonio, que desde los 13 años trabajó arduamente para ayudar a mantener a la familia tras el abandono de su padre, se pasa la vida recriminando a sus hijos por cada céntimo que gastan y cada minuto que se divierten.


    Paradójicamente, por una parte les da dinero a manos llenas y les sugiere que viajen y se diviertan porque «No quiero que pasen lo que yo pasé» y, por la otra, cada vez que lo hacen se lo recrimina y les vuelve a contar su dramática historia.


    En algunas familias, una hija es especialmente predilecta del padre, lo cual provoca que su madre viva con una constante rivalidad y envidia hacia ella como si estuviera compitiendo —de hecho lo está— por la atención y el afecto del esposo/padre. En algunos casos, éste muestra tal preferencia por una hija que es a ella a quien le consulta cómo vestirse para ocasiones especiales, o qué ropa comprar, o bien qué hacer respecto a alguna situación.


    Es común encontrar en la calle a este tipo de padre e hija cariñosamente abrazados, mientras la madre camina sola aguijoneada por la envidia y el deseo de estar en el lugar de la hija. En un caso como éste, la función que la hija está realizando es llamada papel de hijo parental, del cual hablaré ampliamente en el siguiente capítulo.


    Otros motivos de envidia pueden ser el hecho de que el hijo tenga ciertos rasgos de personalidad que el padre no posee: por ejemplo, sabe poner límites y el padre no; el hijo hace amigos fácilmente y el padre es introvertido y tímido; el joven es decidido y seguro y el padre es timorato e inseguro.


    La forma en que los padres manifestamos la envidia hacia un hijo consiste por lo general en criticarlo y desaprobarlo justamente en eso, por lo cual lo envidiamos, a veces con una gran carga emocional de enojo o burla.


    Llegado a este punto haremos lo que bien podría ser una conclusión de lo expuesto hasta ahora. En el capítulo 1 comprendimos lo que es la proyección y a lo largo del libro hemos conocido diversas facetas de la misma. Ahora para resumir podríamos decir que: todo aquello que ves en tu hijo o en otro y te molesta, criticas o te aferras en cambiar se debe a alguna de estas razones:


    


    • El otro tiene algo que tú tienes, te desagrada mucho y hasta el día de hoy no lo has podido cambiar (ves tus propios defectos proyectados en el otro).


    • El otro tiene algo que tú no tienes, pero lo deseas (ves tu carencia proyectada en el otro: resultado, envidia).


    • El otro reactiva en ti ciertos sucesos o etapas de tu historia personal en los cuales has dejado conflictos sin resolver o heridas sin sanar.


    


    Pero recuerda también que cuando una persona te agrada, cuando ves en ella cosas valiosas y bellas, estás también proyectando tu propia luz y belleza, reflejada nítidamente en ese espejo de cuerpo entero que se llama el otro.
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    La pesada carga del hijo parental


    


    Este término se refiere a los hijos que hacen la función de padres de sus hermanos o de sus propios padres, o como sustituto de pareja de uno de éstos.


    Aunque con frecuencia encontramos este rol en el hijo de distinto sexo al del padre, puede también presentarse en el hijo de su mismo sexo. Asimismo, aunque casi siempre lo asume el hijo o hija mayor, a veces recae en cualquier otro.


    El hijo parental tiene mucho poder en la familia, se le ha dado implícitamente toda la autoridad para manejarla, sus funciones son proteger a sus padres y hermanos y solucionar una buena cantidad de asuntos relativos a ellos. El hijo parental suele ser muy maduro, muy fuerte y responsable, contrariamente al padre o madre que debería llevar a cabo esta función, quien suele ser débil, dependiente, inmaduro, temeroso, inseguro o con muchos conflictos emocionales o de personalidad. También puede surgir un hijo parental cuando uno de los padres tiene una importante enfermedad física o discapacidad.


    En contraposición a lo que podríamos suponer, este rol es una pesada carga para el hijo sin importar la edad que tenga y, tarde o temprano, se generan en él sentimientos de impotencia, ansiedad, tensión y resentimiento hacia sus débiles padres que le han impuesto semejante paquete.


    


    Se trata de una situación de exceso de responsabilidad para el hijo que ejerce tal papel, lo que frecuentemente le impide llevar a cabo actividades propias de su edad y relacionarse con compañeros de su mismo nivel. En tanto que para sus hermanos representa también una desventaja estar en manos inexpertas y por consiguiente carentes de consistencia.*


    


    Asumir el rol de hijo parental es producto de un acuerdo inconsciente e implícito entre el hijo y los padres. Por lo general, nunca se ha hablado al respecto, simplemente el hijo percibe a un padre, madre o a ambos, incapaces de hacerse cargo de su propia vida y de la de sus hermanos; entonces, sin darse cuenta, el hijo toma la batuta y el padre gustoso se la entrega.


    No significa que de pronto el hijo haya decidido ese rol, la mayoría de las veces ni siquiera es consciente de que lo tiene, surge como un mecanismo de compensación para mantener la homeostasis o equilibrio en la familia.


    El hijo parental presenta comportamientos característicos: cuida a sus hermanos, les da consejos, los reprende, está convencido de que debe ser el ejemplo que han de seguir; cuida también a sus padres, los regaña, les indica cómo educar a sus hermanos y qué permisos concederles; toma además decisiones importantes en casa: recibe las quejas del padre o madre acerca de las faltas de su cónyuge y se siente obligado a dar apoyo y consejo al respecto. Pero por dentro este hijo vive en tal grado de tensión que sólo quien ha estado en ese lugar puede comprender.


    Si bien es común que los hijos parentales se encuentren sobre todo en familias donde uno de los padres está ausente físicamente (divorcio, viudez, abandono), o emocionalmente, también existen en familias donde ambos padres o uno de ellos es inmaduro, dependiente y débil.


    He visto hijos parentales de 4 y 5 años —lo cual me indigna sobremanera—, así como de 30 o 50 años. He observado cómo los padres refuerzan este rol en los niños con comentarios como: «Cuando papi sale de viaje tú eres el hombre de la casa y tú debes cuidar a tu mamá y tus hermanos» o «Ahora que nos hemos divorciado tú eres el hombre o la mujer de la casa». Imaginemos por un momento cómo se siente un niño cuando le decimos frases como éstas.


    Nunca un hijo es el hombre o la mujer de la casa; si en esa familia por cualquier razón no hay esposo o esposa de modo definitivo o temporal, simplemente no hay hombre o mujer de la casa. Los hijos no deben, no pueden, no les corresponde ocupar ese lugar cuando está vacío, está vacío y punto; el hijo es el hijo y nunca será, ni tiene por qué serlo, el sustituto del padre o la madre ausente.


    He visto docenas de veces a esas madres inmaduras que cuando el padre sale de viaje se llevan a dormir a sus hijos a su lado, porque tienen miedo o porque no soportan la soledad (y además no han hecho nada para solucionarlo); he visto cómo esos niños se sienten muy ansiosos por la responsabilidad de proteger a su mamá. Insisto, los padres son los responsables de proteger a los hijos y no al revés. Es muy válido y adecuado pedirles cooperación y ayuda, pero eso es muy diferente a convertirlos en sustitutos de pareja o en padres de sus hermanos y menos aún de sus propios padres.


    Con frecuencia, los hijos parentales adolescentes o adultos hacen frente a muchas dificultades para encontrar una pareja o relacionarse en ese sentido. ¿Y cómo podrían si ya tienen una pareja?, su propio padre o madre; buscar otra sería traicionar a la que ya tienen, serle infiel. Por esta razón es muy común encontrar hijos parentales solterones, o casados pero con graves conflictos conyugales porque siguen psicológica, emocional y hasta materialmente atascados, pegados al progenitor, con quien han llevado a cabo este rol por años. Cuando un hijo parental se llega a divorciar, generalmente regresa a vivir a la casa paterna a seguir cumpliendo con su rol.


    Es común hallar hijos parentales en conventos, seminarios y monasterios de cualquier creencia religiosa, quienes lejos de responder a una verdadera vocación, inconscientemente encuentran esta opción como la única forma válida y aceptable para ellos y su familia, de abandonar ese pesado rol de hijo parental y/o mantenerse lejos de la posibilidad de tener una pareja. Para algunas de estas personas resulta muy difícil mantener los votos que esta vocación exige como el de pobreza y castidad, pues su afiliación no fue producto de una llamada interior congruente y honesta, sino una reacción de huida. Por supuesto, también abundan las personas que eligen esta vocación por una llamada interior verdadera y honesta.


    Para ilustrar más claramente esta dinámica del hijo parental presentaré el siguiente caso:


    Fernando era un adolescente de 16 años con una hermana de 19, dos hermanos de 11 y 9 años y una madre divorciada muy inmadura; era como una niña metida en un enorme cuerpo de mujer. Lilia, la madre, frecuentemente le decía a Fernando: «Tú eres el hombre de la casa porque eres el mayor de los hombres». Exigía también a sus hermanos, incluso a su hermana mayor, que le pidieran permiso a él para salir o comprar determinadas cosas; le pedía además que la acompañara a las juntas de padres de familia en el colegio y, con el paso de los meses, terminó cediéndole la toma de toda clase de decisiones, incluso las relacionadas con la administración del dinero.


    Aunque al principio Fernando parecía sentirse complacido e importante con tal situación, poco a poco empezó a mostrar los signos comunes en los hijos parentales jóvenes. Comenzó por dejar de escuchar su música predilecta como hace cualquier adolescente; dejó de ir a la disco; abandonó sus tejanos y empezó a vestirse como un señor (los hijos parentales visten más formalmente que los muchachos de su edad); cambió la mochila que solía llevar al instituto por un caro y oscuro portafolios de piel; su caminar ya no mostraba ese fresco tono despreocupado de los adolescentes, sino una exagerada rigidez y solemnidad. A la hora de comer, cuando sus hermanos menores jugueteaban o discutían entre ellos, Fernando los increpaba: «Portaos bien que estoy muy cansado».


    Los hijos parentales tan jóvenes suelen exagerar los comportamientos adultos, como si estuvieran forzándose a sí mismos y como si tuvieran miedo a que si se dejan ir surja con fuerza ese inquieto adolescente que llevan dentro.


    La parte más triste fue cuando Fernando comenzó a perder el sentido del humor y en su lugar aparecieron varios de los síntomas físicos y emocionales típicos de los hijos parentales: un constante mal humor, agresividad, insomnio, neurodermatitis, dolores de cabeza, ansiedad, gastritis, colitis y tensión, producto de toda la represión, la frustración, el agobio y el resentimiento que estaba experimentando.


    En casos de niños pequeños, muestran más o menos los mismos síntomas que Fernando, aunados a problemas en el sueño como pesadillas o terrores nocturnos, informes en la escuela por agresividad o bajo rendimiento, y dificultad para obedecer a figuras de autoridad, ya que ellos mismos son la autoridad, pues han pasado del nivel de hijos al nivel de padres.


    Cuando recibo en terapia uno de estos casos de niños pequeños, mi primera indicación es que la madre o el padre involucrados le digan a su niño algo así: «Voy a ir con Martha cada semana —previa explicación de quién soy yo—, ella me va a cuidar y ayudar para que ya no tenga miedo, para sentirme más contento y más fuerte». Me complace tanto cuando los padres me cuentan la reacción que tuvo su hijo después de escuchar esto, que no es más que la muestra de haber comprendido, en su sabio inconsciente, que ha quedado liberado de la pesada carga de hijo parental. Esa reacción es a veces un profundo suspiro de alivio, unos saltos, gritos de júbilo, o un repentino y sorprendente cambio de comportamiento. El niño empieza a tener noches sin pesadillas o reveladores sueños como el de Paquito, quien soñó que estaba jugando a fútbol cargando una pesada mochila en la espalda y de pronto alguien se la quitaba y podía correr libremente para meter muchos goles.


    Liberar de su rol a un hijo parental adolescente o adulto requiere otro trato, pero no importa la edad, siempre que se le quita de encima esta pesada función, muestra inevitablemente una sorprendente mejoría de los malestares físicos o emocionales que estaba padeciendo.


    Por supuesto, no siempre los síntomas que he descrito se deben a que el niño, adolescente o adulto esté desempeñando la labor de hijo parental, pues pueden ser causados por otros factores; sin embargo, es un hecho que estos síntomas, entre otros, los encontraremos en los hijos parentales. ¿Qué hacer para evitar caer en esta situación, qué hacer si te das cuenta de qué está pasando con tu hijo? En primer lugar aprende a hacerte cargo de ti mismo, si es necesario busca ayuda profesional para superar tus miedos, dudas e inseguridades. Nada proporciona mayor tranquilidad y seguridad a un hijo, que saberse guiado y protegido por unos padres fuertes, felices y seguros de sí mismos.


    Por otra parte, cada vez que encuentres en tu hijo un comportamiento de hijo parental como los ya descritos, hazle el enorme favor de quitarle esa carga y reintégralo a su lugar. Dile amorosa pero firmemente cosas como: «Esa decisión la voy a tomar yo», «Tú no te preocupes por la educación de tus hermanos, yo me hago cargo de eso», «Tú no tienes que darme permiso, yo soy el padre o la madre y tú eres el hijo», «Éste es un asunto entre tu padre/madre y yo y nosotros lo vamos a resolver». No te imaginas el gran favor que le haces y la pesada carga de la que lo liberas.
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