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			Prefaci 

			 

			Cardona, any 1339 

			 

			Els dies que la mare m’acompanyava al toll eren els millors de l’estiu. No m’hi deixava anar sol perquè només tenia tretze anys, deia, però estic segur que era una excusa perquè a ella també li agradava anar-hi. Me’n sabia el camí de memòria: baixava vora la muralla fins al portal de Graells i, des d’allà, pel raval fins al pont de Sant Joan; passava davant de la creu, em senyava, enfilava cap a l’Aigua d’Ora i fins al toll. L’Aigua d’Ora és una riera. Amb la mare trigàvem tres quarts ben bons a arribar-hi, però si m’hi hagués deixat anar sol, amb mitja hora ja m’hi hauria plantat. Una mica abans d’arribar-hi, ella s’asseia vora el riu, en un roc, ficava els peus a l’aigua i a mi em deixava tranquil, però no facis bestieses, Bernat. 

			El toll de la Quimassa era com una olla de pedra grisa i matolls, amb l’aigua al mig, calmada i fresqueta. Jo em feia les meves històries i m’imaginava que eren els fogons del dimoni, que era a sota, i que en qualsevol moment encendria el foc i tot el toll començaria a bullir. Quan ho explicava a la mare m’engaltava un clatellot i em deia que deixés en pau l’infern i els seus habitants, que ja en teníem prou amb els dimonis de carn i ossos. Si estava de bon humor, la burxava i li preguntava com sabia que Satanàs no ho era, de carn i ossos, i llavors teníem conversa fins a casa, d’aquelles per veure qui la diu més grossa.  

			Al toll gairebé mai hi havia ningú, perquè era massa lluny de Cardona, i era millor així, perquè d’aquesta manera m’hi podia banyar despullat. Ficar-m’hi amb calces era enfarfegat i, a més, després s’havien d’eixugar pel camí i a vegades se m’encetaven les cuixes. Però aquella tarda de juliol sí que s’hi estava banyant algú. La mare es va quedar com sempre, asseguda al seu roc, i de seguida vaig sentir esquitxades. Podia ser un senglar, o una llebre o algun altre animalot que ves a saber, i per això m’hi vaig acostar ben a poc a poc i mirant de no fer soroll. En sabia molt, de no fer soroll, jo, però quan vaig tenir una panoràmica completa del toll, va resultar que no hi havia ningú. Vaig pensar que sí, que podia ser alguna bèstia que m’havia ensumat de lluny, que també en saben molt, d’ensumar de lluny, les bèsties del bosc, i que ja tornava a tenir el toll per a mi sol. Em vaig treure la camisa i les calces, i quan ja estava de pèl a pèl, a punt d’entrar-hi, la fera va sortir de dins l’aigua com si amb un salt volgués arribar al cel. No vaig saber què era i em vaig posar a córrer cap a la mare, però quan havia fet unes quantes gambades em vaig recordar de la roba. S’havia quedat vora l’aigua, sobre la pedra, i no podia pas tornar a casa despullat. Però, i si la bèstia se’m tirava a sobre i m’engolia? I si m’arrencava una cama o un braç? Vaig veure la mare, un tros enllà, aliena al meu encontre amb aquella espècie incerta de monstre sorgit de les entranyes del riu. No la vaig cridar i, valent, vaig tornar per enfrontar-m’hi fins a la mort, si calia, però necessitava la roba perquè no en tenia cap altra. Vaig arreplegar tota la fúria que vaig poder i me la vaig posar a la cara, que a males puces ningú em guanya. Fixant la vista en les calces i la camisa, per tenir clar l’objectiu, vaig arrencar a córrer cridant: 

			—Et mataré! 

			Però mort em vaig quedar jo quan vaig veure que el que hi havia al mig del toll era una noia. Una noia nua, igual que jo. Bé, que anava nua m’ho vaig imaginar, perquè nedava al mig i a través de l’aigua tot era del color de la carn, de la pell. Tenia els cabells vermells i jo mai havia vist ningú amb els cabells vermells. Podia ser el diable. Estava segur que ho era, perquè més avall, després que la riera es trobi amb el riu, hi ha un pont que es diu del Diable. Havia pujat a buscar-me? A mi? Era per culpa seva que no em podia moure, que m’havia quedat completament paralitzat? Ni endavant ni enrere. Veia la roba unes passes enllà i no era capaç d’acostar-m’hi, amb els ulls clavats en aquella criatura que, a més, se m’acostava silenciosa com una serp, movent braços i cames sense enfonsar-se, lliscant cap a la vora on era jo. Diria a la mare que sí, que el dimoni era de carn i ossos i amb forma de noia, i que només amb la mirada et podia lligar de mans i peus.  

			A poques passes d’on era jo, el riu perdia profunditat i se’n podia sortir caminant, però el dimoni no hi va arribar. Es va quedar submergit, només amb el cap roig fora de l’aigua, i em va parlar. 

			—Com és que tremoles? —va dir, també amb veu de noia. 

			Primer vaig témer que tampoc pogués moure la llengua per parlar, i Déu-n’hi-do com em va costar, però al final me’n vaig sortir per preguntar el que en aquell moment era el més important del meu món. 

			—Ets el dimoni? 

			Va esclafir a riure, però no gaire fort, com si no volgués avergonyir-me. Vista de prop encara era més estranya. Els cabells no eren ben bé vermells, sinó del color del rovell, i tenia la pell clara i la cara tacada amb mil i una pigues, segurament esquitxos d’algun dels seus estofats infernals. Però també vaig trobar la clau del seu poder sobre mi: els ulls, que eren verds. Tampoc havia vist mai uns ulls d’aquell color, i vaig notar que no en podia apartar la vista. En canvi, ella es fixava en una altra cosa, i vaig fer una força terrible per vèncer la paràlisi i tapar-me l’entrecuix. Va tornar a parlar. 

			—Per què no et banyes? 

			De nou el seu poder va vèncer la meva voluntat i les cames se’m van moure soles per fer-me entrar al riu. Quan vaig voler reaccionar ja era a dins, movent braços i cames per no enfonsar-me, com el dimoni, que em mirava somrient. Crec que fins i tot vaig trobar l’aigua molt més calenta que de costum, fet que confirmava les meves sospites sobre l’origen d’aquell ésser. 

			—Per què m’has preguntat si soc el dimoni? 

			—Perquè l’ets. Has sortit de sota l’aigua, i tens els cabells del color del foc i ulls de serp, i abans m’has paralitzat i ara m’has atret cap dins del toll.  

			Va tornar a riure, igual que abans, i se’n va anar nedant cap al mig, el lloc més fondo d’on havia emergit. 

			—Com et dius? —va preguntar després d’una capbussada. 

			—Bernat. 

			Vaig contestar pensant en si havia de preguntar-li el mateix, tot i que ja sospitava que es diria Satanàs o Llucifer o qualsevol altre dels noms que duen els habitants de l’infern, però no va fer falta. 

			—Jo em dic Helena. I quants anys tens? 

			—Helena és un nom de l’infern? 

			—Helena és el nom que em va posar la meva mare. No em vols dir quants anys tens? 

			—Tretze, però aviat en faré catorze. 

			—Ja ets gran per creure en dimonis, no trobes? 

			Es va posar a nedar d’esquena i li vaig veure els dos pits que emergien de dins l’aigua, i no vaig saber què em tornava a passar, que tampoc em podia moure i gairebé m’ofego. Podia ser una noia normal, en lloc d’un ésser de l’abisme? Existien les noies de pell tan blanca, ulls verds i cabells rogencs? Vaig decidir seguir-li el joc. 

			—I tu quants anys tens? 

			—Setze. 

			Era mentida, segur. Els dimonis ja hi eren amb el primer home i van temptar la primera dona. Eva, es deia, m’ho havia explicat la mare moltes vegades. Vaig estar a punt de preguntar-li si ella era la serp que li havia ofert la poma prohibida, però em va interrompre. 

			—No t’hi havia vist mai, al toll. 

			—Jo tampoc. 

			—No hi vinc gaire. Dos o tres cops cada estiu. T’atreveixes a saltar des d’allà? 

			Va assenyalar la roca més alta, a un costat, i jo me la vaig mirar per assegurar-me que no fos una trampa. Sense esperar resposta, va sortir de l’aigua i se n’hi va anar, fent la volta a la bassa i enfilant-s’hi com un esquirol. 

			—Que no vens? —va cridar des de dalt. 

			Jo m’havia tornat a quedar petrificat perquè era la primera vegada que veia una noia nua del tot, i no sabia per què m’agradava tant mirar-la. M’hi hauria passat hores. 

			—Ets un caguetes! —va tornar a cridar, tot saltant. 

			Em va semblar que se li encenia el cap quan els cabells li van volar mentre queia, i va entrar a l’aigua tan dreta que gairebé no va esquitxar. Però m’havia dit caguetes, i jo li havia de demostrar que, de poruc, no en tenia res. 

			Vam estar una bona estona saltant, ara l’un, ara l’altra, ara tots dos agafats de la mà… Mai m’hauria pensat que jugar amb el dimoni fos tan divertit. 

			—Bernat! —va cridar la mare, una estona després—. Sento olor de pluja, hauríem de tornar. 

			L’Helena (o el dimoni) i jo érem a punt de saltar, i ella es va quedar parada, com jo una estona abans, i fins i tot es va protegir els pits amb les mans i es va mig girar d’esquena. 

			—No pateixis —vaig dir jo—. És cega, no et veurà. 

			—És la teva mare? 

			—Sí, sempre m’acompanya. Però aviat vindré sol. 

			—M’agradaria trobar-te un altre dia. 

			No vaig dir que a mi també m’agradaria perquè segurament era pecat dir que volies trobar-te amb el diable. 

			—Adeu —li vaig dir, fluixet. 

			Vaig baixar corrents i vaig arreplegar la roba per posar-me-la més endavant, quan ja m’hagués eixugat una mica.  

			—Amb qui parlaves? —va preguntar la mare. 

			—Amb ningú. Xerrava sol. Ja saps que m’agrada. 

			No li podia dir que estava amb el dimoni disfressat d’Helena. No m’hi deixaria venir més, i en aquell moment no hi havia res que desitgés tant com tornar-lo a veure. 

			 

			Vam arribar a casa quan feia estona que se sentien trons. La mare sempre sabia quan plouria. El cel s’havia enfosquit de mala manera, i vaig pensar que no fos un càstig de Nostre Senyor, enfadat amb mi. Fins i tot va pedregar i la mare no parava de fer el senyal de la creu cada cop que un tro ressonava per tots els racons de casa. Només d’entrar vaig córrer cap al llit i em vaig agenollar per resar i demanar perdó, i me les vaig empescar per no dir que no ho tornaria a fer. En aixecar la vista em va semblar que, entre les ombres que provocaven els llampecs, les meves figuretes de fusta negaven amb el cap com volent dir-me que no es creien el meu penediment. 

			Quan ja feia estona que plovia a semalades i els trons eren com un rugit sense aturador, va arribar el pare, trist, com sempre. No va dir res, va deixar la destral vora el foc i es va començar a treure la roba xopa. 

			—Com ha anat? —li va preguntar la mare. 

			Ell no va contestar.  

			Mai deia que la feina li havia anat bé, perquè matar gent no podia anar mai bé, i sobre el pare pesaven totes i cadascuna de les sentències que havia executat. Cada mort eren anys que se li posaven al damunt, i la tristesa ja li corbava l’esquena fins a fer-lo gairebé geperut. A més, aquell era el primer dia que, en lloc de penjar el condemnat en qüestió, li havia hagut de tallar el cap. Eren les ordres del nou batlle, un tal Miró Llobet, que en els seus primers dies de mandat volia deixar clar el seu tarannà sanguinari. 

			—Hi havia el nou batlle? 

			—Sí. 

			La mare ja ho sabia, i jo també, perquè l’havia vist arribar amb la destral grossa. L’afegitó ho va acabar de confirmar.  

			—És un malalt de la mort i el patiment —va deixar anar, serrant les dents.  

			—I demà també tens feina? 

			—No. Demà cremen una bruixa i s’espavilen els de l’Església —va dir, entre alleujat i rabiós per tanta mort escampada perquè sí. 

			Jo vaig agafar un tros de fusta i el ganivet i vaig seure vora seu. Vaig començar a esculpir un dimoni, suposo que sense voler, i ell, com sempre, em va passar la mà pel cap i em va acariciar els cabells. No em movia del seu costat fins que aconseguia arrencar-li un petit somriure, i sempre me’n sortia. 

			 

			* 

			 

			Hauria d’haver fet cas a aquella dona cega, perquè vaig arribar xopa de dalt a baix i enfredolicada pel vent que s’havia girat. Quina senyora tempesta! Em vaig aturar dos o tres cops pel camí, sota d’algun roure frondós que em protegia una mica, sobretot quan pedregava, però em servia de ben poc. Patia per la mare, perquè tot era molt fosc i quan es fa fosc sempre soc a casa. Però li explicaria la trobada amb aquell noiet que es pensava que era el dimoni perquè tinc cabells de foc, i se li escaparia el riure pel nas i les orelles, encara que volgués semblar enfadada. Li diria que el pobre noiet havia aparegut ben despullat, amb el carall a l’aire, però que al final havia jugat a llançar-se des de dalt. I que potser algun dia me’l tornaria a trobar, perquè s’ho havia passat molt bé; que per fi tenia un amic, encara que només tingués tretze anys. Però quan vaig entrar a casa, la mare no hi era. Hi havia la tia, la seva germana, que també vivia amb nosaltres, somicant en una cadira. La taula on la mare feia els ungüents estava destrossada i les herbes eren escampades per terra. 

			—Se l’han endut, Helena. S’han endut la teva mare per cremar-la. 

			 

		









		
			 

			 

			I 

			 

			Cardona, any 1348 

			 

			Ens va costar enfilar el carrer amb els carros. Feia molt de pendent i de seguida vaig veure que havíem anat a parar a un poble on tots els carrers eren costeruts, cap amunt i cap avall. El pare deia que Cardona era la nostra última oportunitat, i jo me’l creia, potser perquè no hi tenia més remei. 

			L’arribada m’havia fet molta impressió. Des del riu estant em mirava el castell i em semblava impossible pujar-hi, de tant amunt com es veia. Vam rodejar el turó per enfilar cap a un portal que en deien de Graells, i hi vam arribar just quan les campanes tocaven la terça, a mig matí. El primer que em va cridar l’atenció va ser l’actitud dels vilatans, diferent del que jo m’esperava. Sí que hi havia traginers que entraven i sortien, algun pagès que mirava de vendre el que portava al cistell i tot de gent que vagava amunt i avall, però a tots els faltava alguna cosa: alegria, potser. La tristor regnava en els rostres de tothom i es movien sense cap energia, immersos en una estranya letargia. Em vaig mirar el pare, que també esperava trobar-se un altre ambient, i em va respondre arronsant les espatlles. 

			—Blanca, a tot arreu deu ser igual —va dir. 

			Em resistia a pensar que sortíem del foc per caure a les brases, perquè ens mereixíem una altra manera de viure, un trosset de paradís, ni que fos petit i estret, i ens pensàvem que el trobaríem a Cardona. Tothom deia que hi havia una muntanya de sal roja que mai s’acabava, i que això feia que tothom fos molt ric, però no es veien ni riquesa ni prosperitat per enlloc, i el posat de la gent era el mateix que a Manresa i que a tot arreu: trist i afamat. El pare deia que dúiem massa anys de males collites i que només portaven fam i pobresa. 

			Per acabar-ho d’adobar, quan vam passar pel portal de la ciutat vaig veure unes gàbies penjades amb alguna cosa a dins. Eren caps. Caps de persona. Vaig apartar la mirada tot intentant aguantar unes basques que em pujaven de molt endins. Havia sentit parlar d’aquestes gàbies, però mai n’havia vist cap, i encara menys de tan a prop. Vaig provar de no pensar-hi, perquè no volia que aquell fos el meu primer record de Cardona. 

			Ens vam aturar davant la casa que havíem emparaulat des de Manresa, un tros més amunt del portal, al carrer que també es deia de Graells, i que ara seria la nostra llar. El carrer feia molta pujada i ens va costar Déu i ajuda falcar els carros perquè no se n’anessin avall. La casa era alta i estreta, de tres plantes. La de baix seria per al taller del pare; la primera, l’estança principal, i de les golfes, en parlaríem quan les veiéssim.  

			—Blanca, baixa de la lluna i ajuda’ns —va dir el pare, seriós. 

			En un dels carros hi havia les coses de casa: matalassos, bancs per seure, la taula, escambells, estris per cuinar… A l’altre, el més gros, hi havia el taller del pare, la nostra esperança. Va treure’s una clau enorme de la butxaca, i vaig notar que estava nervio­sa per veure com seria casa nostra. La porta va grinyolar i, un cop dins, em va quedar clar que passaríem uns quants dies abans de fer-la neta, almenys aquella sala que havia de ser el taller. Hi havia una porta a un costat i me n’hi vaig anar corrent. Per una escala vaig arribar al primer pis, on hi havia el foc a terra, però no vaig pujar més perquè el pare em va tornar a cridar. Tot estava brut, però vaig pensar que hi estaríem bé. 

			Entre els dos carreters, el pare i una mica jo, no vam trigar gaire estona a descarregar. En acabat, el pare va pagar els ajudants i aquests van marxar sense gaire amabilitat. Ens vam quedar una estona en silenci, mirant el carrer que era el nostre. 

			—Que busqueu algú? —va dir una dona des d’una finestra de la casa del costat. 

			—No, no —va respondre el pare—. Soc el Ramon Fradera, ballester. He comprat aquesta casa, i aquesta és la meva filla, la Blanca. 

			—Ah, i d’on veniu?  

			—De Manresa. 

			—Diuen que a Manresa ja hi ha arribat la pesta. 

			Sabíem que sí, feia dies que sentíem parlar d’empestats a la ciutat, però era d’aquelles coses de les quals tothom parla però que ningú ha vist. El pare va dissimular. 

			—No ho sé, bona dona, fins avui no n’hem tingut notícia. 

			La dona va fer un gest estrany amb la boca, ho vaig veure del carrer estant, com de no creure-s’ho. No deia res, i el silenci es va fer tan incòmode que el pare va tornar a parlar. 

			—Però aquí no cal que patiu, que amb tanta sal com teniu no hi haurà cap pesta que s’apropi.  

			—Si heu vingut a tocar allò que no sona, ja podeu tornar per on heu vingut. 

			I va tancar la finestra de cop. Vaig estar a punt d’engegar-n’hi alguna de fresca, que a mi em costa poc, però el pare em va veure les intencions i em va tapar la boca.  

			—Benvinguda a Cardona —em va dir a cau d’orella.  

			Era migdia, i al taller mateix vam menjar el que portàvem preparat de Manresa, una mica de pa i cansalada, tot parlant de per on començaríem la feinada que teníem. Les golfes, de moment, no servirien per a res. Eren un esquelet de fusta gairebé al ras amb una teulada gens fiable, si plovia. Per tant, ens hauríem de conformar a fer vida al primer pis, on hi havia el foc a terra. El vam encendre de seguida perquè escalfés tota la casa. Tot i que ja érem al març, en aquell lloc feia més fred que a Manresa, i una casa buida ja se sap. Malgrat tot, ens agradava, i vaig tornar a pensar que hi estaríem bé. 

			 

			A mitja tarda ja no podia més. Vam haver de desmuntar la taula per pujar-la, i tants viatges carregant trastos amunt i avall m’havien deixat baldada, poc acostumada com estava a fer esforços tan grans. Vam seure una estona. 

			—Ja t’ho dic sempre, que t’alimentes poc. —El pare tornava a engegar un dels seus sermons—. A la teva edat hauries de ser forta i no un napbuf. Ningú diria que tens setze anys, tan magra i poca cosa.  

			—Doncs haver llogat algun homenot d’aquells dels carros, que semblaven molt amables i simpàtics. Potser us haurien fet bon preu. Ai, no! Que hem d’estalviar, que no sabem com ens anirà…  

			El meu to impertinent no li va fer gens de gràcia i vaig notar que retenia l’impuls d’engaltar-me un mastegot. Va fer que no amb el cap i es va aixecar per continuar amb la feina. 

			—És ben cert que el poc que menges s’ho queden les teves males puces.  

			 Jo també em vaig aixecar, adolorida, i llavors vam sentir les campanes. Tot el dia que les sentíem, tocant els quarts i les hores, i a mi em feia patir que no s’aturessin durant la nit i no em deixessin dormir, encara que tenien un toc diferent, lent i estrany. De seguida vam sentir el brogit de la multitud que passava pel carrer. Ens va sobtar, perquè fins llavors semblava ben tranquil. Vam treure el cap i vam veure tot de gent caminant en la mateixa direcció, cap amunt, on encara no sabíem què hi havia. No anaven junts, sinó esparsos, dos aquí, tres allà i un de sol més enllà, però tots cap al mateix lloc.  

			—Anem a conèixer el poble —va dir el pare. 

			Vaig agafar la capa per no passar fred, vam tancar la porta i ens vam afegir a la processó desmanegada com dos xafarders. Al final del carrer de Graells hi havia un petit replà, una cruïlla d’on en sortien tres més, dos que continuaven pujant i un altre de més estret, per on anava la majoria de la gent. Just a la cantonada hi havia dos homes vestits de negre que ens miraven amb cara de pocs amics. No ens van fer gens de gràcia, però vam seguir el carreró, que ara es tornava pla, però després, ja sense cases, s’enfilava altra vegada fins a molt, molt amunt. El pare es va aturar i vaig veure que abans de continuar pujant volia saber si la destinació valdria la pena. 

			—Perdoni —va dir a un vellet que de tan corbat gairebé s’arrossegava—. On va tota aquesta gent?  

			—Al portal de les Forques —va respondre el desdentegat—. Hi pelen un lladregot, ara a les vespres.  

			El pare em va mirar, estranyat, i sense fer cap més comentari es va posar en marxa pendent amunt. De seguida vaig entendre què era el que li sobtava: a Manresa als lladregots no se’ls matava. 

			Vam arribar al capdamunt del turó, encara seguint la gentada, i vam trobar una muralla. La vaig resseguir amb la mirada en sentit contrari, cap enrere, i vaig quedar meravellada. 

			—Mireu, pare! —vaig dir, tibant-lo. 

			El castell vist des d’allà dalt impressionava encara més que des de sota, i més a aquella hora en què començava a fosquejar. Era com un gegant que ens mirava i ens protegia de l’exterior amb els seus braços en forma de muralla. El pare també es va quedar uns instants embadalit amb la visió, però de seguida vam retornar al corrent de la gentada, que cada cop era més gran. Vam vorejar un grup de cases encerclades per un mur, també enganxat a la muralla, i vam passar per davant d’un portal que hi donava accés. Ens ho vam mirar sense prestar-hi gaire atenció, perquè el que volíem era arribar al portal. Quan encara ens faltaven més de cent passes per arribar-hi, ens vam haver d’aturar, però, de lluny, ja vèiem la forca que hi donava nom, la que farien servir per penjar el lladre. A Manresa la gent també anava a veure les execucions, però no tanta com a Cardona. Nosaltres no hi anàvem mai; el pare deia que la mort no era un espectacle. 

			Poca estona després vam sentir uns timbals que feien pensar en la mort mateixa: ram, ram, rataplam… Lents, forts, feien posar la pell de gallina. El sol s’havia amagat feia estona i al voltant del patíbul van encendre algunes torxes. De seguida vam veure la resplendor de la comitiva que arribava des d’un altre indret. Al so dels tambors s’afegia algun crit que jo no entenia perquè encara era lluny, i no podia apartar la mirada del rostre del pare, que semblava no entendre res. 

			Cada cop estàvem més atapeïts entre la gentada i començava a ser molt angoixant. Tothom volia veure el seguici, i els crits i els insults havien anat augmentant, tot i que no cridava tothom. Em va sobtar que la majoria de la gent estigués seriosa i que fins i tot alguns es mosseguessin els llavis amb una ràbia continguda. Sabíem per on passava el seguici gràcies a les torxes que s’acostaven a la forca, però ens era impossible veure res ni ningú, i només vam saber que hi arribaven perquè els crits dels quatre esverats van canviar. 

			—Que li tallin el cap! —cridaven—. Que li tallin el cap! 

			El pare em va mirar amb els ulls esbatanats. Em va agafar la mà i la va estrènyer molt fort, com si volgués assegurar-se que el que estava passant era real. Ell, molt més alt que jo, sí que podia veure alguna cosa, i va tancar els ulls just quan els tambors deixaven de tocar. Es va fer un silenci esfereïdor, trencat només pels sanglots d’una dona. Un silenci que va ser etern, com una darrera tortura per al condemnat i la dona que el plorava. Un cop sec i uns quants crits, que es van anar apagant al mateix temps que la gent es girava per tornar cap a casa o cap on fos. 

			—Li han… —vaig intentar preguntar. 

			El pare va assentir i vaig veure que buscava una explicació al seu voltant. Va aturar una dona que passava capcota, amb una criatura als braços. 

			—Perdoneu, bona dona. Com és que tallen el cap als condemnats? 

			La dona se’l va mirar amb desconfiança, i també a mi. Ens va fitar uns instants, sospesant si respondre’ns o ignorar-nos. 

			—No sou d’aquí?  

			—Som de Manresa. 

			—És el batlle, el Miró Llobet, que és un sanguinari. 

			—El batlle? 

			—Sí, el delegat del vescomte.  

			La dona parlava fluixet i mirava a totes bandes per si algú la sentia. La criatura de mesos dormia. 

			—I és ell qui condemna a mort simples lladregots? 

			Només va fer que sí amb el cap i jo vaig veure com empassava saliva i se li humitejaven els ulls. Es notava que volia parlar i no podia. 

			—Va fer executar el meu marit per barallar-se amb un soldat a la taverna. I no era culpa seva, que molta gent ho va veure —va explicar amb la veu tallada. 

			—Em sap greu… —va dir el meu pare—. I com és que veniu a les execucions? Com és que hi ha tanta gent que vol veure aquestes salvatjades? 

			—Pels buscadors. Quan hi ha execucions, uns mercenaris a preu fet vestits tots de negre surten a voltar per la vila per si troben algú que no hagi vingut. I si n’enxampen un, el pelen sense miraments. En diem «buscadors» perquè busquen gent. El batlle vol que hi sigui tothom perquè així n’aprenem, diu. 

			—Sort que hem vingut —vaig dir jo. 

			—Sí, nena, heu estat de sort. Però feu-me cas i torneu a Manresa. A Cardona diuen que hi ha molta riquesa, però el que hi ha és molta injustícia. 

			No calia ser gaire llesta per entendre que aquells dos malcarats que havíem vist pujant eren buscadors, segurament desitjant que ens equivoquéssim de camí. Vam aturar la conversa en veure que un home no gaire gran queia al mig del camí per on havíem vingut. La gent del voltant se’l va mirar, però ningú es decidia a socórrer-lo. Semblava desmaiat. Ja fosquejava i una dona que sostenia una torxa s’hi va acostar i el va il·luminar per observar-lo. 

			—Un empestat! —va cridar. 

			La gent va arrencar a córrer en totes direccions i va deixar el pobre home sol, estès a terra.  

			—Ja ho veieu… —va dir la dona de la criatura—. Entre el batlle i la pesta, estem arreglats. —I ella també va marxar de pressa. 

			El pare i jo ens vam quedar uns instants aturats, contemplant l’escenari dels horrors, i vam veure que a l’home de terra se n’hi acostava un altre que anava encaputxat. 

			—És el botxí —va dir el pare, fluixet—. El que ha tallat el cap al condemnat. 

			Ell havia vist l’escena, i em va semblar que el colpia tenir l’executor a prop, encara amb la immensa destral als dits. El botxí s’havia ajupit sobre el vell que s’havia desplomat. El pare em va tibar del braç i vaig notar que tremolava.  

			—Anem. 

			 Unes passes enllà em va deixar anar i em vaig girar just en el moment en què el botxí es treia la caputxa que li ocultava el rostre. En va sortir un noi jove de cabells negres recollits en una cua i una expressió trista que em va fer aturar. M’havia imaginat un home gran i malcarat, i potser sense cabells o amb quatre de blancs, però el que tallava els caps era un jove alguns anys més gran que jo. 

			—Blanca! Per l’amor de Déu! Què fas aquí parada? 

			Va ser llavors quan el botxí em va mirar. 

			 

		









		
			 

			 

			II 

			 

			El pitjor de les execucions era que el condemnat em mirés als ulls. No ho podia suportar, fins al punt que de vegades havia errat el cop de destral i havia convertit una decapitació d’un instant en una agonia terrible. Alguna vegada, si em passaven a prop quan pujaven al patíbul, els deia, fluixet, «no em miris», però un dia el capellà em va sentir i no em van pagar. No entenia per què sempre havia d’haver-hi un capellà tant o més cruel que el mala bèstia del batlle. 

			Aquella tarda li tornava a tocar a un lladre, i vaig evitar mirar la comitiva fins que ja tenia el condemnat postrat davant del pedestal. Tremolava i fixava la mirada en una dona desfeta en llàgrimes, obligada pels soldats a veure l’execució des del davant mateix; la seva muller, segurament, molt jove, igual que ell. El batlle va llegir les acusacions, però tampoc les vaig escoltar. Eren mentida. El capellà li va resar no sé quina merda i va fer el senyal de la creu al seu costat. Era el meu torn. Els timbals es van aturar i ja només podia sentir els sanglots de la dona, una tortura. Vaig apuntar la destral al coll del noi, la vaig alçar i després la vaig deixar caure amb força. Va ser ràpid, per sort de tots dos, meva i seva. El cap li va caure amb els ulls esbatanats dins del cistell que posaven al davant, i la muller va quedar esquitxada de sang, que era just el que pretenia el batlle. 

			Tret dels quatre comprats que sempre cridaven i insultaven els condemnats, la gent es començava a dispersar tan bon punt s’acabava la meva feina. Els enterramorts agafaven el cos i el cap i se’ls enduien, i alguna bona persona també solia emportar-se la dona, o la mare o el familiar del malaguanyat. Però aquella noia va marxar sola, i la pena que vaig sentir va ser encara més gran. Vaig plorar i no em vaig treure la caputxa fins que no va quedar ningú. Vaig netejar i enfundar la destral, però quan em disposava a marxar cap a casa vaig sentir un crit histèric. 

			—Un empestat! 

			La gent que quedava al voltant de les Forques va desaparèixer immediatament, i va deixar un pobre home estabornit a terra. M’hi vaig acostar perquè potser només havia tingut un cobriment o un mareig. La caputxa em feia nosa i me la vaig treure per veure-hi millor, i just llavors vaig notar que algú em mirava un tros enllà. Era una noia que no havia vist mai, una noia mirant-me a mi. Era menuda, d’ulls molt vius, i duia els cabells tapats amb un mocador. De seguida la va cridar un home més gran, potser el pare, que tampoc em sonava de res. Devien ser forasters.  

			Com que jo portava guants, vaig apartar el coll de la casaca i vaig veure que el vell tenia un bubó. La pesta havia arribat a Cardona. 

			 

		









		
			 

			 

			III 

			 

			De camí cap a casa no solia pensar en res. Només m’entretenia a comptar les meves passes per distreure’m dels mals pensaments, però aquell dia no em podia treure del cap la forastera. Sabia que a poques ciutats les execucions eren tan sanguinàries com a Cardona i que això sobtava els nouvinguts, i que, per tant, era normal que quedessin bocabadats amb l’estampa de l’executor, del maleït botxí. Jo hi estava avesat, però aquella noia… 

			—Ja soc aquí, mare —vaig dir quan vaig entrar. 

			—Ja et sentia una estona lluny. 

			Sempre em responia més o menys el mateix, però el to d’aquell vespre tenia un regust nerviós i tens. La vaig mirar una estona fins que se’n va adonar. 

			—No em passa res, carallot —va dir, senyal de tot al contrari. 

			Casa nostra era estreta i alta, amb tres plantes petites. A baix, amb el foc, menjàvem i també hi dormia la mare. Al mig, hi dormia i hi feinejava jo, i a dalt, a les golfes, era on dormien els pares abans que la mare quedés impedida. Era una caseta apartada del poble, a tocar de la nova muralla que encara estaven construint, però per fora. El botxí no podia viure dins del recinte emmurallat amb la gent de bé. 

			Vaig pujar amb la destral i de seguida vaig endevinar el motiu del neguit de la mare: hi havia algú. Just acabar de pujar el darrer graó, l’olor barrejada d’herbes i foguera em va tranquil·litzar. 

			—Helena…, com has entrat? 

			—Per la porta —va dir ella, asseguda vora la petita finestra. 

			—Estava tancada. 

			—Algun dia t’ensenyaré a obrir portes. 

			—La meva mare sap que ets aquí. 

			—La teva mare no hi veu. 

			—La meva mare no hi veu, però hi sent molt més que tu i que jo. I no em refereixo només a sentir-hi d’oïda. 

			—M’ho has explicat tantes vegades… —va dir, avorrida. 

			Es va acostar i em va desfer la cua dels cabells. 

			—Ja saps que m’agrades més així. 

			Es va estirar al jaç de palla i la faldilla li va córrer cames amunt. S’ho va mirar i va somriure en senyal que ja li estava bé. Jo em vaig treure la camisa i la vaig deixar amb els estris de tallar caps; ella es va posar de genolls i va començar a descordar-me les calces. Així solia iniciar-se el nostre ritual de ja feia uns anys, sempre que a ella li venia de gust, però aquell dia ens va interrompre la mare picant de mans al pis de sota. Em vaig mig vestir i amb el tors nu vaig baixar corrent per veure què volia que no podia dir-me cridant.  

			—Vols dir a la vella que deixi de picar de mans? —va dir el Miró Llobet, el batlle, que havia entrat sense trucar i s’estava dret davant la llar de foc, mirant-se una de les meves àligues de fusta. A la porta, dos soldats es miraven la mare, molestos pel seu enrenou. 

			—Prou, mare —vaig manar. 

			Ella va deixar-ho estar, però es removia nerviosa i no parava de fer gestos amb la boca, asseguda al jaç on passava la major part del dia. 

			—Has pensat mai a vendre aquestes figuretes? —va dir el batlle—. Potser te les pagarien a bon preu. 

			—Ho creieu de debò? —Il·lús, ruc de mi. 

			—I tant! Gairebé a preu de llenya! 

			I va esclatar a riure. Un riure insidiós i desagradable, massa familiar, que em martellejava el cervell i em removia l’estómac. Un riure que sempre acabava en sec.  

			—He vingut a pagar-te i a dir-te que demà tenim un altre lladregot. 

			—I també li he de tallar el cap? 

			El batlle se’m va quedar mirant un instant i després es va posar a riure de nou, escandalosament, convidant els soldats que s’afegissin a la festa. Ho van fer poc convençuts, segurament sense entendre a què treien cap aquelles riallades. 

			—Em sorprèn que encara no coneguis la llei. N’ets el braç executor. 

			Va tornar a riure, igual que els soldats, que llavors potser sí que havien captat l’absurd joc de paraules. 

			—Si no vaig errat, la llei diu que als lladres se’ls ha de tallar… 

			—El cap, sí —va interrompre el batlle—. O anaves a dir una mà? 

			Vaig acotar la mirada com feia sempre, perquè sabia que qualsevol resposta seria errònia.  

			—Anaves a dir una mà… Saps què farem? Tu li talles el cap i jo te’l pagaré a preu de mà. D’acord? 

			—Com vós maneu, senyor batlle. 

			—A la mateixa hora que avui —va sentenciar. 

			Vaig assentir, mossegant-me els llavis. La mare continuava regirant-se, cada cop més nerviosa, fins que va tornar a picar de mans. 

			—Silenci! —va cridar el batlle, parant l’orella—. No ho heu sentit? 

			La mare es va aturar i els soldats van fer que no amb el cap, indecisos per si havien d’haver sentit alguna cosa. El Miró Llobet se’ls va mirar contrariat, que volia dir que, efectivament, n’esperava una resposta positiva. Jo sí que ho havia sentit. 

			—Qui hi ha a dalt, Garot? 

			—Ningú, excel·lència. 

			Amb una ganyota em va deixar clar que no se’n refiava, i sense treure’m la vista de sobre, amb un gest va manar als soldats que hi pugessin. Jo suava encara més, mentre el batlle recorria l’estança remenant-ho tot amb menyspreu. Es va plantar davant de la mare, i sabent que no el veia va gesticular amb les mans davant de la seva cara. Per un moment vaig pensar que s’enduria una plantofada i que tindria conseqüències fatals, però ella, lúcida, se’n va aguantar les ganes. A dalt, sentia les passes dels soldats, que devien estar escorcollant-ho tot, i patia per si l’Helena hauria tingut temps d’escapar-se. Un d’ells va pujar a les golfes, però s’hi va estar poca estona. Pujar-hi amb una espelma, que és el que devia agafar per veure-s’hi, provocava uns jocs d’ombres funestos que atemorien qualsevol que no hi estigués avesat.  

			El cruixit de l’escala de fusta amb algun esglaó mig podrit va precedir el retorn dels soldats, sense cap presa entre mans.  

			—A dalt no hi ha ningú, excel·lència. 

			El batlle no va dir res més. Només va mirar al voltant i se’n va anar cap a la porta, seguit dels dos soldats. Vaig veure que el de darrere portava un ratolí mort penjat a l’esquena, i de poc que no se m’escapa el riure. 

			—M’he aguantat per tu, fill, que ja tenia el mastegot a punt. 

			—Ja ho sé, mare. Gràcies. 

			—Oi que encara és aquí? 

			—Qui? 

			—La teva amiga. 

			No li vaig contestar perquè no calia. L’Helena corria per dalt, ho sabia des que havia vist l’esquena del soldat, i la mare també ho havia notat. Hi veia sense ulls, i també sabia mirar dins les persones i endevinar si eren bones o dolentes, i quan eren dolentes picava de mans. Tothom deia que no hi era tota, però era molt més llesta del que es pensaven. Amb l’Helena no picava de mans, però tampoc me’n deia res de bo. Un dia em va explicar que no hi aconseguia veure res, que era impenetrable, i que no sabia si allò era bo o dolent. 

			Vaig pujar a la meva cambra, però l’Helena no hi era i la finestra estava tancada per dins. Vaig pensar que potser s’havia amagat a les golfes, que, tot i que no hi havia gran cosa, oferien racons tenebrosos, capaços d’ocultar la pitjor de les bèsties. Sabent-ho, hi vaig pujar amb l’espelma que havien fet servir els soldats una estona abans i vaig mirar tots els racons sense trobar-la. Un cop més em feia ballar el cap amb els seus trucs, tot i que potser sí que se n’havia anat. Una darrera mirada als voltants del meu jaç, i ja me’n tornava amb la mare, però una soga em va agafar pel coll, talment com a un penjat. Tocava de peus a terra, però no prou per recolzar-m’hi, i la corda m’estrenyia tant que per un moment em va semblar que perdia el món de vista. Després, vaig sentir una riallada i vaig caure a terra, tossint i mig ofegat. L’Helena es va despenjar de les bigues i va seure al meu costat mentre em recuperava de l’ofec i de l’ensurt. 

			—Em pensava que havies marxat —li vaig dir amb veu rogallosa. 

			—Tenia un ratolí i no sabia què fer-ne. 

			—Saps d’allò que parlàvem l’altre dia, de la pesta? Doncs avui s’ha desmaiat un home amb bubons al coll. 

			—A mi m’és igual, la pesta.  

			Em va estirar al terra mateix i es va posar a sobre meu, arremangant-se la faldilla un altre cop. Es va treure la camisa i va deixar a l’aire els seus pits blancs i pigats, just al moment en què es va tornar a sentir la porta del carrer i la veu de la mare que parlava amb algú. Em va propinar un mastegot de la ràbia i es va apartar per vestir-se i deixar que anés a rebre el convidat. 

			No podia ser ningú perillós, perquè la mare no picava de mans, i a aquelles hores només se m’acudia una persona. 

			—Ei, ei! Garot! 

			—Que no em diguis Garot! T’he dit mil vegades que em dic Bernat. 

			—Però tothom et diu Garot. 

			El Jaumet era un pobre beneit mig corbat que trobava gust a tocar allò que no sona. Era més gran que jo i era l’única persona que s’atrevia a parlar amb mi en públic, i suposo que per això me l’estimava tant. Potser era el meu únic amic, i com que sabia que no suportava que em diguessin Garot, així era com em deia sempre. Estava casat amb una dona malalta de mena, insuportable i cridanera, com qui fa un pacte de companyia. Malgrat el seu tarannà tocapebrots, la mare deia que per dins era tot bondat, i jo me la creia. 

			—T’has deixat la pedra a les Forques. 

			—Quina pedra? 

			—La d’esmolar. 

			L’execució d’aquell dia m’havia trasbalsat i no m’havia fixat en si em deixava alguna cosa.  

			—Com que has marxat d’aquella manera… Algun dia t’hi deixaràs el cap. 

			El Jaumet va esclatar a riure del seu acudit, i la mare també. Reia sense poder parar, amb unes riallades que s’acabaven encomanant, però que es van aturar de cop amb un terrible crit de terror. 

			—Aaah! Una bruixa! —va dir, assenyalant l’escala. 

			L’Helena s’havia assegut a l’esglaó del capdamunt i es mirava divertida l’escena de riures desbocats. La mare també va deixar de riure, i jo sabia que tornava a intentar veure què hi havia dins de l’Helena. Per l’expressió del seu rostre, quedava clar que no se’n sortia. L’Helena va acabar de baixar i es va acostar al Jaumet, divertida, mentre ell es tapava amb els braços com si tingués por que li caigués un llamp al damunt. Tremolava com una fulla, i més quan ella li va posar la mà al cap. 

			—Se m’acudeix una maledicció… 

			—No, no, si us plau, una maledicció no.  

			—Et podria convertir en un porc… 

			El Jaumet es va posar a plorar, i jo volia intervenir-hi perquè em començava a fer molta llàstima, però l’Helena em va aturar amb la mà. 

			—Fem un tracte. Jo no et maleeixo, no et converteixo en porc, i tu no dius a ningú que m’has vist. Què et sembla? 

			De la boca del Jaumet no en podia sortir cap paraula, llavors, però el cap no parava de fer que sí. L’Helena li va bufar a la cara, em va mirar per recordar-me el que havia quedat pendent entre nosaltres i se’n va anar. 

			—Què hi fa la Ruanya, a casa teva? 

			—Es diu Helena! I no és la primera vegada que la veus. 

			—Ja ho sé, però no m’hi puc acostumar. És una bruixa! 

			No tenia ganes de tornar-li a explicar el que li havia dit centenars de vegades. Vaig agafar la pedra d’esmolar per emportar-me-la a dalt amb la resta de coses, i ell em va seguir. A dalt em va parlar fluixet. 

			—Tu l’has vist despullada? Li has vist l’esquena? 

			—Per què m’ho preguntes? 

			—Diuen que les bruixes hi tenen la marca del mateix diable! 

			—Ella no hi té res, a l’esquena. T’ho asseguro. 

			—Frega-li ben fort amb aigua beneïda i sortirà. 

			Quan el Jaumet començava a dir bestieses d’aquestes era millor no portar-li la contrària, perquè sempre sortia amb alguna excusa o explicació, per absurda que fos. Llavors va callar i es va posar a moure el cap mirant enlaire, i quan el Jaumet feia això és que hi havia alguna cosa que no s’atrevia a compartir. Quan no podia més, buscava algun revolt per acabar-hi arribant. 

			—Has vist l’empestat? 

			—Sí, Jaumet. L’he vist. 

			—Diuen que la pesta és culpa de les bruixes. 

			Era això. Li havien dit que la pesta negra era cosa de bruixes i n’acabava de veure una a casa meva.  

			—Les bruixes no existeixen, i si no existeixen, no poden tenir la culpa de res. Ni de la pesta ni de totes les calamitats que els han encolomat. 

			—I dels jueus. 

			—Al final serà culpa meva, també. 

			No va semblar convençut, però va canviar de tema. Vam estar-nos una estona parlant de rucades, que és el que a ell li agradava fer, fins a l’hora de sopar. L’hauria convidat, però amb prou feines teníem alguna cosa per menjar la mare i jo. 

			—Que no has de fer el sopar de la teva Joana? —li vaig dir. 

			Parlar-li de la Joana tenia un efecte miraculós, quan es posava pesat. Ell no en deia mai res, però li tenia una lleialtat cega i absoluta, i tothom sabia que es cuidaven l’un a l’altra tan bé com sabien. Va marxar de seguida, i jo vaig baixar a compartir un rosegó de pa i alguna cosa més amb la mare. 

			—Què deia el Jaumet, de la pesta? 

			—Res, mare, ja el coneixeu. 

			—Ja tenim empestats, a Cardona, és això? 

			—Un que s’ha desmaiat després de l’execució. 

			—N’hi haurà més.  

			No li vaig donar la raó perquè era evident que n’hi hauria més. La vaig deixar cantussejant una melodia, que normalment volia dir que estava pensant. Com que no hi veia, el seu cap imaginava i era capaç d’anar endavant i endarrere en el temps. A vegades, fins i tot s’atrevia a fer premonicions. I quasi sempre l’encertava. 

			—Morirà molta gent —va dir quan va deixar de cantar. 

			La vaig ajudar a estirar-se per dormir i me’n vaig anar a dalt, a la meva cambra. A les fosques, i abans de tancar els ulls, em va tornar a envair el record d’aquella forastera i la seva mirada. 
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