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			Tetragrammaton

			 

			Disgustado, Magnus Malachi recorrió de un extremo a otro el suelo de tierra del viejo establo, después se acercó despacio a la puerta abierta y echó una ojeada cauta al exterior, sumido en la oscuridad de la noche. Se apoyó en un largo bastón, acariciando la empuñadura de hueso con sus dedos descarnados y mugrientos. 

			—Sigue su curso, Tersias, la estrella está sobre nosotros —rezongó mirando al cometa que seguía acercándose. No dejaba de mesarse preocupado su barba negra y rala—. Sorpréndeme con tus predicciones. Hay que repeler ese cometa antes de que destruya el mundo y con él mi pequeña porción del reino —soltó un gruñido y se dio la vuelta para mirar al niño sentado en silencio tras los barrotes de su jaula, en un rincón de la oscura cuadra—. Hice bien en comprarte, la guinea mejor empleada de mi vida —dijo entre dientes, recorriendo el establo de un lado a otro apoyado en su bastón—. ¿Y quién pagaría eso por un mendigo ciego?, dijeron. Sólo un necio, dijeron. ¡Ah, sí, ¿eh?, ¿y quién es el necio ahora?! —gritó—. Tengo en mi posesión un niño profeta, un oráculo más poderoso que todos los oráculos. Hazle una pregunta y no te contará mentiras... Los secretos del universo están a buen recaudo en esa cabecita suya, y todo por una guinea.

			Tersias estaba sentado en un pequeño escabel de tres patas junto a un camastro. Agarrado a los gruesos barrotes metálicos pintados de dorado de su jaula, dirigía sus ojos ciegos a la negrura del mundo. Sabía que Malachi estaba cerca pues le llegaba el intenso olor de la mirra con la que el hombre se untaba su larga barba para que brillara. Oía también el sonido de sus botas al chocar contra el duro suelo y percibía cómo arrastraba uno de los pies en su torpe caminar.

			Tersias había soportado ya doce inviernos y llevaba el último mes encerrado en una jaula con apenas espacio para dar cinco pasos, sumido en la oscuridad de su ceguera. Había ido debilitándose con el paso de los días, y su chaqueta, que antes le quedaba justa, colgaba ahora de sus hombros encorvados como un saco hecho jirones.

			—¿Y qué me dices, pues, chico? ¿Funcionará mi conjuro, impedirá que los cielos se desplomen sobre la tierra? —preguntó Malachi resoplando, mientras hilillos de baba resbalaban por las comisuras de sus labios—. Tengo que saberlo... —soltó con una voz quebrada que sonó como el graznido de un cuervo posado en las ramas secas de un árbol fantasmagórico.

			—No destruirá la ciudad —dijo el niño despacio, acariciando con su suave pulgar pálido los barrotes de su prisión—. No puedo mentirte. Tu conjuro es inútil, nadie hay que pueda escuchar tus balbuceos.

			—¡¿Balbuceos?! —replicó Malachi con voz de trueno, agitando los faldones de su harapienta levita. Entonces blandió su bastón y golpeó con él una de las paredes de la jaula—. No son balbuceos... Esto es un arte, una profesión de la más alta categoría. No son balbuceos, los balbuceos son cosas de brujas viejas y rechonchas que cobran un penique por curarte una verruga. Yo pagué siete guineas por esos tratados de magia, contienen hechizos que antaño utilizaron los antiguos... Dices que el cometa no se estrellará contra la Tierra pero que mi conjuro es inútil. ¿Cómo puede ser eso?

			—Me preguntaste el futuro y yo sé lo que se me susurra al oído, pero cómo o por qué, eso ya no acierto a comprenderlo —dijo el niño sin alterarse.

			Malachi echó a andar furioso por el establo, arrojando leños al fuego. Éstos caían con estrépito entre las llamas, desperdigando brasas por todo el suelo del hogar y lanzando chispas de un rojo vivo que se perdían en el conducto sucio de hollín de la chimenea.

			—Entonces lo recitaré de nuevo para que el hechizo surta efecto —declaró. Llevó la mano a la gran bolsa de cuero viejo que colgaba de su hombro con una larga correa. Con gestos frenéticos rebuscó en lo más hondo, por los rincones, entre huesos, garras, cuerdas y pelos—. ¡Te encontré! —gritó con alegría, sacando un largo dedo, seco y huesudo, cortado por el nudillo—. Haré el conjuro con esto, Tersias —dijo, y se dirigió a la gran mesa que, como el altar de un alquimista, ocupaba el fondo del establo, junto a la pared. 

			Acercó la punta del dedo arrugado a la llama de la vela y la quemó con aplicación hasta que quedó calcinada del todo; luego tomó una gran fuente de peltre y en su centro dibujó un círculo.

			—Dedo cortado, hombre ahogado... Atrapad a Hécate si podéis... Acudid, espíritus, los que estáis cerca y los que estáis lejos... Cumplid mi deseo, destruid la estrella... —dio un salto y blandió el dedo reblandecido, dirigiéndolo ora al cielo, ora al suelo, mientras daba vueltas por el establo, enfrascado en un baile torpe e inseguro.

			Rebuscó de nuevo en su bolsa, extrajo un puñadito de pólvora negra y la esparció, junto con una pizca de sal, sobre el círculo dibujado. A continuación abrió siete surcos profundos desde el centro de la fuente en dirección a los bordes, rellenándolos con la pólvora y con unos goterones de un aceite espeso que vertió de una jarra de arcilla descascarillada. Después vertió también tres gotas de cera caliente en el mismo centro del montoncito de pólvora. La cera siseó y chisporroteó al entrar en contacto con la mezcla. Malachi colocó la fuente en el centro de la larga mesa y, volviendo a coger el dedo seccionado, cavó con él un agujero en el centro del montículo de pólvora, encendió la punta del dedo con la vela y prendió fuego a la fuente entera.

			Se produjo un súbito fogonazo azul cuando la esencia explotó, y se elevó por el aire hasta el techo una densa nube de humo de azufre. La fuente resplandecía incandescente, mientras las brasas serpenteaban por la superficie de la mesa, despidiendo chispas en todas direcciones. La pólvora negra bullía sobre el metal, provocando un calor intenso y sofocante que derretía el peltre, y éste se esparcía sobre la mesa de roble en arroyos que semejaban garras.

			—Que así sea... —dijo Malachi entre dientes, sacudiéndose las ascuas de la barba. Se frotó los ojos para limpiarlos de humo y se rascó la cabeza con lo que quedaba del dedo calcinado. Después se acercó despacio a la puerta y escudriñó el cielo nocturno.

			Durante largos minutos, Malachi miró nervioso al cometa, cada vez más brillante. Su larga cola blanca zigzagueaba en el cielo arrastrada por el astro que proseguía su carrera en espiral hacia la Tierra.

			Tersias permanecía sentado en silencio, ocupado en tirar de un hilo suelto de su chaqueta mientras canturreaba bajito. Trató de recordar su vida antes de que lo raptaran, cuando aún podía ver la realidad y no sólo los rostros de los visitantes secretos que llegaban al mundo, invisibles y sin previo aviso, para susurrarle el futuro. Casi siempre venían cuando estaba a punto de quedarse dormido y murmuraban su nombre. Él los veía en su mente: sus rostros eran borrosos, de facciones cansadas, y casi nunca sonreían. Sus voces amargas y mordaces le arañaban los oídos con sus palabras. Ahora se le aparecían cuando él los llamaba: en cuanto alguien le hacía alguna pregunta, éstos le susurraban la respuesta, y Tersias la decía, como si proviniera de sus propios labios.

			«Más vale que sea ciego...». Estas palabras resonaban una y otra vez en su memoria, las había pronunciado su madre antes de que se lo llevaran. «Un mendigo ciego es mejor que uno cojo o manco. Un niño ciego gana más dinero, un hombre ciego inspira más compasión al mendigar».

			Eran las únicas palabras de su madre que Tersias alcanzaba a recordar. Su memoria le permitió ver su rostro antes de que el resplandor de luz blanca y ardiente le arrebatara la vista y lo sumiera en la tierra de las tinieblas y las sombras en la que llevaba atrapado desde aquel día. Una y otra vez reconstruía esa funesta imagen en su memoria, reflexionando sobre lo que había ocurrido al despertar de su sueño agitado: Tersias había sentido su cabeza envuelta en unas gruesas vendas que lo protegían de la luz y se adherían a las profundas cicatrices llenas de costras que cubrían sus ojos.

			Cuando unas manos desconocidas le arrancaron bruscamente las vendas, comprendió que estaba ciego y solo, que lo habían arrebatado de su hogar. Nunca olvidaría el pánico pueril que recorrió todo su cuerpo haciendo temblar sus labios antes de transformarse en lágrimas y sollozos entrecortados. Con su lengua de trapo había invocado a su madre, llamándola a gritos, sin obtener respuesta. En su delirio le parecía sentir su presencia, escondida de su vista pero muy cerca. Como si jugara con él al escondite, Tersias no podía dejar de pensar que por fin ella le quitaría esa máscara oscura y él vería su rostro, y no su traición.

			En lugar de eso, no vio más que rincones oscuros de cuartuchos malolientes donde se pasaba los días quitándose los piojos y comiendo las sobras que le tiraban desde una mesa. Manos ásperas y palabras duras de un desconocido que no le daba ni amor ni nombre y que lo ataba al poste de los mendigos en Covent Garden fue todo lo que conoció en su infancia. Largas horas soportando aguaceros y un frío atroz habían descarnado su cuerpecito, mientras tendía las manos implorando la compasión de los viandantes.

			Las cicatrices de unos ojos ciegos reblandecían hasta el corazón más duro. Mendigaba, con los labios morados de frío, el óbolo de una viuda o la limosna de un joven elegante. Era el protegido de las noctámbulas, que pasaban delante de él, envueltas en el frufrú de sus gruesas faldas, y le obsequiaban con alguna broma o algún resto de sopa. Más tarde, cuando ya se apagaban los últimos faroles, Manos-Ásperas regresaba y se lo llevaba de vuelta a la buhardilla, a rastras por las calles húmedas. Subían dos tramos estrechos de escaleras hasta llegar a lo alto de un desván, y luego el hombre le arrebataba la bolsa de las limosnas y contaba el dinero en silencio, penique a penique.

			Entonces, durante la noche de Santa Walpurga, la víspera del primero de mayo, mientras Manos-Ásperas dormía, la criatura llegó por primera vez. Entre los fuertes ronquidos de su amo borracho, Tersias oía crujir los maderos del suelo mientras una oscura sensación de opresión se iba apoderando de la buhardilla. Aunque se arrebujó en su mísera manta y escondió los pies entre los pliegues para escapar de los mordiscos de las ratas, la criatura lo rodeó despacio con su presencia letal. Tersias sentía en cada poro de su piel, en cada nervio, que había algo sobre él, llenando la habitación con su fétido aliento. El niño se acurrucó, con la esperanza de pasar así inadvertido. Hecho un ovillo, se cubrió los ojos, por miedo a que pese a su ceguera alcanzaran a ver lo que tenían ante sí.

			Junto a él se oyó una voz cavernosa que dijo:

			Soy el Espíritu Malicioso. Cuando danzas conmigo, yo siempre marco el compás. Tersias sintió en el rostro una suerte de caricia aterciopelada. Las criaturas poderosas siempre necesitan duendecillos y dríadas para hacer su voluntad; tú puedes ser mi duende. A cambio te daré un don portentoso que asombrará al mundo y a ti te hará grande... Nada que yo te dé será nimio. 

			Unos segundos después, Tersias sintió como si una afilada pica le desgarrara el rostro, inclinando su cabeza hacia atrás y retorciéndole el cuello, a la vez que una fuerza invisible lo aplastaba contra la húmeda pared del cuartucho; una fuerza que se le metía por la boca y serpenteaba dentro de su cabeza. Después, de repente, la presencia se esfumó y en la habitación ya sólo se oyeron los ronquidos de Manos-Ásperas, arrellanado en una silla junto a los rescoldos del fuego.

			Acto seguido llegaron las voces del Espíritu Malicioso, como los susurros de una confesión. Tersias se sintió rodeado de una curiosa y desdeñosa muchedumbre, la habitación se le antojó llena de gente que se reía, tratando de engatusarlo. Respondió a las burlas, pero al instante la voz ronca de su carcelero sin rostro, Manos-Ásperas, lo mandó callar en sueños, mientras se mecía en un movimiento rítmico, con un hilillo de baba resbalando por la comisura de sus labios.

			Las voces seguían susurrando noticias del mañana, grandes acontecimientos, festividades y ajusticiamientos. Tersias estaba rodeado por un galimatías sonoro. Las voces llenaban su cabeza, y sus ecos reverberaban en cada vericueto de su mente. En algunas ocasiones todas las voces del Espíritu Malicioso hablaban a la vez y traían hasta sus oídos rumores de lugares lejanos. Era como si las voces estuvieran en su cabeza y sólo él pudiera oírlas, como si fueran mensajeros que sólo a él le hablaran. La noche siguiente contestó al Espíritu Malicioso. Al principio le pareció que las voces no alcanzaban a oírle, pero al hacerse más nítidas las imágenes de sus rostros en su mente, habló ya sin reservas. Desde ese momento en adelante, quedó claro que acudirían a él como ángeles que proclaman el futuro.

			No les digas quién te habla, Tersias, decían todas al unísono cuando lo dejaban solo al despuntar el alba. Pensarán que estás loco, que tienes plomo en los labios y mercurio en la mente. Reían y bromeaban todas a coro.

			Unos días después, Manos-Ásperas vendió a Tersias a un fabricante de lazos de Limehouse, que a su vez lo perdió en una partida de cartas. Su nuevo amo, un borracho, lo abandonó junto al Puente de Londres, y al final, a cambio de una guinea, fue a parar a las manos de Magnus Malachi, intermediario, mercader de las tinieblas y experto en conjuros. El Espíritu Malicioso siguió al niño hasta el establo, donde Malachi lo encerró en un pesebre con barrotes. Las voces estaban siempre dispuestas a hablar, siempre cerca y siempre anónimas.

			Una fuerza irresistible obligó a Tersias a pronunciar, contra su voluntad, su primer oráculo. Malachi se hallaba inclinado sobre una vasija, escudriñando las aguas negras en busca de un atisbo del futuro. Había musitado su juramento, y el Espíritu Malicioso había alcanzado a oír sus preguntas. Las voces susurraron la respuesta a Tersias, que no pudo reprimirse y expresó a gritos el deseo de Malachi y lo que le deparaba el destino. Entonces Malachi puso otro candado en la jaula de Tersias e instaló su propio camastro en el establo. Encendió fuego y ya no dejó que Tersias fuera a mendigar por las calles.

			Siguieron innumerables preguntas y exhortaciones que pusieron a prueba la devoción del Espíritu Malicioso por Tersias. Cada vez que Malachi preguntaba, las voces respondían, pronunciando a través de los labios del niño la respuesta exacta que Malachi quería escuchar. En las cuatro largas semanas que llevaba en su jaula, Tersias había pronunciado las palabras de aquellas criaturas muchas veces. 

			Malachi no cabía en sí de alegría, pues su nuevo profeta superaba sus expectativas más fantasiosas. Tersias había advertido una y otra vez sobre la venida de un cometa, mientras el astro se iba acercando más y más a través del espacio. Malachi había golpeado el suelo con su bastón en un gesto de incredulidad y lo había tildado de entrometido, restregando un pie contra el suelo del establo, como un toro furioso. Pero todo cambió de pronto cuando encontró fragmentos de unas páginas de un diario londinense donde pudo leer él mismo la información sobre el gran descubrimiento. Tersias percibía las oleadas cada vez más fuertes de pánico y asombro que sacudían a Malachi y le impedían expresarse con tranquilidad, pues ya sólo acertaba a repetir, con voz siempre más alta, «el cometa, el cometa».

			Ahora ya estaba aquí el cometa, ocupaba el cielo nocturno de un extremo a otro. El espectáculo había llegado, y Londres se había quedado desierto. Las ratas habían salido huyendo de las casas tras el primer bombardeo de hielo caído del cielo, que había desgarrado la atmósfera y se había incrustado en la tierra, como si la quemara. Tersias y Malachi eran los únicos que aún vivían en la cuadra adyacente a la pared trasera de la taberna La Cruz y las Llaves, en el norte de Cheapside. Todos los bribones, granujas y demás vagabundos habían abandonado la ciudad; ya no se oía más que los ladridos de los perros y el crujir de las hojas de otoño.

			Malachi se adentró más y más en la noche, con los ojos fijos sobre la estrella que cruzaba el cielo en dirección a ellos. Por doquier invadía la atmósfera el estruendo del granizo impactando contra el suelo, alrededor de la ciudad y más allá de sus murallas. Meteoros plateados caían en el río, haciendo bullir el agua y lanzando despedida hacia el cielo una explosión de gases silbantes. El cometa aparecía cada vez más brillante en el cielo nocturno conforme se iba acercando a la Tierra, por detrás de la Luna. Del Este se levantó un viento huracanado que agitó la superficie del río mientras el cometa seguía describiendo su trayectoria curva hacia el satélite, que atraía la órbita del astro. La Tierra entera se estremeció cuando el cometa se estrelló contra la faz oscura de la Luna, lanzando hacia el espacio penachos de polvo lunar. Se hizo añicos en la superficie lunar y explotó hacia la Tierra convertido en un millón de fragmentos de hielo que cruzaban el cielo nocturno describiendo torbellinos.

			—¡Lo he conseguido! —gritó Malachi, y atravesó el establo bailando, se detuvo ante la jaula y observó a su pequeño prisionero—. Querido mío, tenías razón, el cometa se ha estrellado contra la Luna y ya no golpeará la Tierra, así que mi alquimia ha prevalecido sobre él —metió la mano entre los barrotes, cogió a Tersias por la barbilla y le pellizcó la carne hasta arrancarle al niño un grito de dolor.

			Tersias percibía el olor a azufre ardiente mezclado con cebolla frita que se elevaba de la gruesa capa de grasa con la que Malachi se había embadurnado los dedos. Se le llenaron los ojos de lágrimas que resbalaron después por sus mejillas al llenar sus sentidos el olor acre. Su barbilla, allí donde la había pellizcado su carcelero, vibraba de dolor.

			—El niñito llora por su tío Malachi —se burló su amo, haciendo como que lloraba—. Qué espléndidas lágrimas nacen de sus ojos ciegos, ¡qué testimonio de afecto! —su voz sonaba chillona, como la de una sirena—. Te compraré una jaula de oro, para protegerte, por supuesto. Cuando reconstruyan la ciudad, iremos a Tyburn y podrás profetizar en el cadalso, a un chelín por cada ahorcamiento que adivines. Seré rico, y tú... tú tendrás una manta nueva, y te la lavaré todas las semanas —exclamó excitado, levantando la voz con cada palabra que pronunciaba.

			—No hablaré —declaró Tersias, retrocediendo para alejarse de Malachi—. No soy un monstruo de feria.

			Malachi se dirigió sin hacer ruido al otro lado de la jaula, mientras Tersias aguardaba, atento a percibir algún sonido revelador. 

			—¿Por qué, Tersias? ¿Es que no quieres complacerme? Te he dado cobijo, abrigo y alimento, ¿o no, Tersias? ¿Así es como muestras tu agradecimiento a tu amigo Malachi?

			—¿Acaso no te he devuelto ya con creces la guinea que pagaste por mí? —preguntó Tersias, moviéndose nervioso en el interior de la jaula—. He pedido limosna para ti y te he contado el futuro, ¿qué más quieres? ¿He de ser acaso un espectáculo público para que se me ridiculice?

			—¿Quién se ocuparía de ti, Tersias? ¿Quién te daría de beber, quién te vestiría, quién te alimentaría y quién cambiaría la paja de tu camastro? Yo soy tus ojos en un mundo de tinieblas, tus oídos en un mundo tan sordo que no puede oír la verdad. Tu deuda conmigo supera con creces una guinea; compré una vida, pero no la de un esclavo, en eso la ley no deja lugar a ambigüedades. Eres mi aprendiz hasta que cumplas veintiún años, sólo entonces serás libre —Malachi calló un momento y luego pasó despacio su bastón por los barrotes de la jaula, golpeando el metal en un gesto amenazador—. Si quieres ser libre ahora, el precio de tu rescate asciende a doscientas libras, lo que me costaría mantenerte hasta tu mayoría de edad. Entonces tendrás la llave de la puerta y podrás irte libremente —su voz se hizo más firme, como también la expresión de su rostro—. Hasta ese momento eres mío, y hablarás por mí a quien yo quiera. Estímate contento de que nunca veas las circunstancias de tus predicciones ni los rostros de tus clientes...

			—Y si me niego, ¿qué harás entonces? —preguntó Tersias, arrebujándose en su manta. 

			Sentado en el centro de su jaula, aguardaba el ataque del bastón, que sabía se abatiría sobre él a través de los barrotes. Oyó a Malachi alejarse de la jaula y dirigirse al fuego, arrastrando tras él su pierna rígida, en un movimiento torpe. Y entonces le llegó el sonido de un objeto metálico arrojado a las llamas que se deslizó por la piedra de la chimenea y se hundió entre las cenizas.

			El silencio era algo pavoroso para Tersias. Aguzó el oído para captar lo que estaba haciendo Malachi, pero no acertó a oír más que el quejido trabajoso de su propia respiración. Le volvió a llegar el sonido de las cenizas removidas, mientras Malachi seguía hundiendo el atizador en ellas y en las ascuas aún ardientes. Entonces, con un rápido movimiento, sacó el instrumento del fuego y, arrastrando la pierna, se acercó de nuevo a la jaula.

			¿Que qué hará? Tersias ahogó un grito de terror dirigido al Espíritu Malicioso, pues intuía en lo más profundo de su ser que algo muy malo podía ocurrir.

			Traerá un atizador al rojo vivo, un hierro candente que centellea como el odio que baila en sus ojos, dijo la voz que resonaba dentro de su cabeza. Conforme hablaba la criatura, Tersias sufría unos retortijones que lo dejaban sin resuello. El hedor del Espíritu Malicioso le llegó hasta la nariz y se le atascó en la garganta.

			Luego el niño empezó a distinguir la imagen oscura de Magnus Malachi, que el Espíritu Malicioso enviaba a su mente. Soltó un gritito de sorpresa pues por primera vez podía verlo con claridad, a él y su larga levita arrastrándose por el suelo de tierra del establo. Era como un sueño lúcido que se le desvelara al despertar, un sueño que empañaba su mente como una bruma juguetona que poco a poco se iba disipando. Malachi era mucho más alto y delgado de lo que había pensado, y su rostro, más descarnado. Tenía una barba de chivo larga y negra, con grumos pegajosos de mirra que brillaban a la luz de la lámpara y del fuego. Tersias alcanzaba a ver que el Espíritu Malicioso estaba detrás de él, fuera de la jaula, observando a Malachi por encima del hombro. Era como si el pensamiento los uniera y Tersias pudiera ver lo que la criatura veía; ésta se lo transmitía al niño para que él también pudiera verlo en su mente.

			El Espíritu Malicioso tenía la mirada fija en el hierro candente que Malachi sostenía en la mano. La punta brillaba con un fulgor incandescente que soltaba chispas y del que emanaba una tenue y constante voluta de humo azul. Tersias veía la mano que sostenía el atizador, cada dedo sucio y largo coronado por una gruesa uña negra en forma de garra.

			—Tengo una sorpresa para ti, Tersias. ¿Estás seguro de que no hablarás para mí? —dijo Malachi, acercándose a la jaula—. Si no hablas, entonces te quedarás mudo además de ciego...

			—¿Un atizador para acallar mi lengua? —preguntó Tersias, levantándose y retrocediendo para escapar.

			—Lo has adivinado... No sirves como mendigo, pero como profeta y vidente eres único. Haz eso por mí y tu vida cambiará. Tendrás una jaula de oro y sábanas de seda. Le diré al mundo que eres mi hijo, mi hijo adoptivo. Te enseñaré los misterios de la alquimia, y los secretos del mundo serán tuyos. 

			—¿Y también tendré que hacer algún número de feria, como el oso que baila al son de la música? —preguntó Tersias, mientras, en su mente, veía acercarse a su amo.

			—Dejarás al mundo atónito, estupefacto; seré tu guardián y tú, mi aprendiz —dijo Malachi. Blandió el atizador y lo dirigió hacia Tersias por entre los barrotes de la jaula. El niño retrocedió unos pasos más, clavando la espalda contra la pared metálica de su prisión.

			Malachi empujó despacio el hierro candente hacia él, centímetro a centímetro. Tersias apartó la cara de la trayectoria del atizador.

			—¿Sientes el calor, Tersias? Sólo tienes que decirme que sí, y ya no habrá razón de que sientas miedo. Podemos sellar ahora nuestra amistad, que así sea... Mejor ser un amigo locuaz que un enemigo callado. ¡Ciego y mudo! —gritó.

			—No hablaré —replicó Tersias, gritando a su vez, mientras el hierro candente seguía acercándose. 

			—Entonces eres un valiente o quizá un estúpido. Sé mi oráculo y vive con capacidad para hablar; niégate y te quemaré la lengua —Malachi acercó aún más el atizador.

			Habla por él, muchacho, se apresuró a susurrar el Espíritu Malicioso con voz suave. Si no, te matará.

			—Haré de profeta para ti —declaró Tersias con renuencia. Apretó la espalda contra los barrotes de la jaula mientras sentía que el calor levantaba ampollas en su piel.

			—Un chico prudente siempre sabe hacer buen uso de su lengua —dijo Malachi, retirando el atizador—. Mañana recorreremos las calles y hablarás a la gente. Han sido tiempos de mucho temor, y todos querrán saber lo que les depara el destino. Te prepararé un carruaje digno de un rey con los mejores caballos de todo Londres. 

		

	


	
		
			2

			El pozo de Mary la Negra

			 

			A la densa luz de la luna, el ancho callejón que salía de la calle Rag y atravesaba el prado del Canal aparecía ribeteado con un brillante hilo de plata que unía entre sí las ramas retorcidas de los pequeños árboles, recortando sus siluetas sobre el fondo del cielo nocturno.

			Jonás Ketch estaba tumbado, acurrucado sobre lo que quedaba de un montón de paja que el viento juguetón había esparcido por la hierba, junto a una valla de piedras erosionadas que conformaban el pretil de un pozo. Aferraba entre las manos una botella de cuarto de galón de ginebra que había envuelto en los faldones sucios de su camisa blanca y había mantenido al calor de su cuerpo delgado durante toda la noche. Soltó un gruñido y se retorció los rizos de cabello negro y espeso, afligido por que el frío creciente atravesara su ropa. De su cinturón colgaba una vieja pistola oxidada que le abultaba y le molestaba pues se clavaba en el suelo y golpeaba contra un largo cuchillo que había resbalado de su vaina de cuero. Cada bocanada de aire frío que inspiraba le arrancaba un quejido, y trató de abrir los ojos para mirar el cielo nocturno y el cometa del que había querido escapar. Pero el sueño lo agarraba sin querer soltarlo y lo conducía de nuevo a un estado de semivigilia en el que revivía los momentos que había pasado despierto: se le antojaban un amargo tormento.

			Jonás había huido de su casa en el callejón del Ganso cuando los primeros meteoros del cometa chocaron contra el suelo. Había contemplado asustado el impacto de una bola de fuego contra la cúpula de la catedral de San Pablo y luego había echado a correr como alma que lleva el diablo por las callejuelas embarradas del mercado de Fleet. Las calles se encontraban atestadas de gente que escapaba del Apocalipsis a la vez que caían piedras del cielo, una lluvia de granizo rojo sangre. Mientras corría por Saffron Hill había visto cómo un ardiente fragmento de meteoro caía del cielo con un rugido y partía en dos a un hombre al tiempo que, como un ángel vengador, lanzaba chorros de azufre negro al hendirse en la carne de su víctima, antes de terminar estrellándose contra el muro de Bullhead Yard. Entonces Jonás había corrido aún más rápido, agarrando con fuerza su botella de ginebra, sin alejarse de los estrechos callejones de Clerkenwell Green hasta llegar a campo abierto, donde lo habían recibido los alaridos de congoja y angustia de los pacientes internados en el manicomio de Lord Cobham, cuya enfermera jefe, muerta de miedo, había abandonado a su suerte, encerrados en sus celdas.

			A lo lejos divisaba el montón de piedras que conformaba el pretil del pozo de Mary la Negra. Jonás había recorrido la última milla de distancia en compañía de centenares de personas que huían hacia el norte, hacia las aldeas de Islington y Hampstead. Esta última ardía con brillantes llamaradas que se recortaban sobre el trasfondo oscuro del horizonte.

			Al llegar al pozo había decidido detenerse para descansar y tomar un trago de ginebra, hasta que el amodorrante calor del alcohol lo había sumido en un sueño profundo. Conocía bien ese lugar: allí se cruzaban dos caminos bordeados por un tupido seto de tojo. Era el emplazamiento ideal para tumbarse a esperar, al amparo de las sombras de la noche. Allí podría aguardar con paciencia hasta que llegara la ocasión de sorprender a algún viajero solitario o algún coche de caballos que, al llegar a las afueras de la ciudad, bajara la guardia, movido por un falso sentimiento de seguridad.

			En los quince años que llevaba en este mundo ya había matado a un hombre, aunque más por accidente que por propia voluntad, pues la vieja pistola que llevaba al cinto había descargado motu proprio su carga de plomo sobre la gran barriga de un hombre con dentadura postiza. Al acercarse a él el gordinflón, Jonás había blandido su arma, y justo en el momento de darle el alto, había estallado un resplandor deslumbrante. El muchacho había asistido impotente a la trayectoria de la munición y a su impacto, y el hombre se había desplomado en el suelo con la tripa reventada. En la penumbra, Jonás había buscado a su alrededor con la mirada, pero no había visto a nadie. Supo entonces que tenía el tiempo necesario para vaciarle los bolsillos a su víctima y, sin sentir pánico, ni miedo siquiera, había cubierto la escasa distancia que le separaba del hombre y había mirado su rostro, donde descubrió unos ojos abiertos de par en par, antes de quitarle el reloj de bolsillo y una cartera de cuero. 

			El camino le había dado cuanto necesitaba. Era un bandido solitario. Un vulgar ladronzuelo que se dedicaba a lo único para lo que valía y sin nadie que le llevara la contraria. En su fuero interno soñaba con ser un salteador de caminos, un auténtico bandolero, y tener la libertad de llegar hasta ciudades como Lincoln o York, en lugar de limitarse a los caminos de las inmediaciones de Londres. El manantial de Mary la Negra era su santuario. Sus aguas curaban la viruela, la fiebre y la gota. Ahora en sueños rezaba a Mary la Negra para que le borrara de la garganta el hedor a ginebra y le ayudara a mover las piernas. Pero al abrir los ojos, supo que ésta no había escuchado sus plegarias. La resaca provocada por la ginebra le hacía estallar la cabeza de dolor y le inflamaba los párpados hasta que casi sentía que iban a reventar; el consuelo del sueño que siguió a la borrachera había dejado ahora paso a un fuego que le quemaba las órbitas de los ojos. 

			Inspiró hondo bocanada tras bocanada del aire frío de la noche, tumbado sobre el montón de paja, con la vista fija en el cielo límpido. El cometa había desaparecido. En su lugar flotaban sobre la tierra sus ascuas, como una miríada de diminutas estrellas que explotaban en llamaradas rojas, verdes y violetas cuando la atmósfera se las tragaba. A Jonás se le antojaron mil millones de velitas que ardieran chisporroteantes en la cima del cielo. Se sonrió... Estaba vivo.

			Como toda la ciudad de Londres, Jonás había pensado que la llegada del cometa anunciaba el inicio del Apocalipsis, el fin del mundo y el día del Juicio Final. No ignoraba que tenía muchos pecados sobre su conciencia. Su deuda era enorme, y sus faltas ocupaban cada rincón de su pensamiento. Hasta entonces había salido impune de todos los delitos que había cometido, pero era consciente de que al final de los tiempos habría de responder ante una fuerza de la que ni siquiera él podría escapar.

			Se incorporó, desenvolvió la botella de ginebra de los faldones de su camisa y la agitó: estaba vacía. Se le pegaba la lengua al paladar, las amargas bayas de enebro le habían dejado la boca seca. Miró a su alrededor antes de acercarse a gatas hasta el pozo, y metió la cara en el agua helada, que le quemó la piel y le incendió cada nervio de su cuerpo, provocándole un escalofrío que le recorrió la columna de arriba abajo. Se secó el agua del rostro y aguzó el oído. Desde algún lugar en la distancia le pareció percibir un sonido que le resultaba familiar: en el frío aire de la noche oyó el repiqueteo de las ruedas de un carro destartalado que recorría el camino al trote de sus dos caballos de tiro. Las ruedas de metal golpeaban contra las piedras y saltaban sobre las rodadas de barro. Se aproximaba un carruaje que llevaría a bordo a algún caballero, algún noble, una mujer elegante, un peregrino en pos del manantial, un sacerdote de la Corte con una cruz de oro o un anillo de obispo... Todos a punto de perder su orgullo y su dinero.

			La mente de Jonás se aceleró, sintió que el corazón se le salía del pecho por el ansia de robar sus pertenencias a los ricos. Era un deseo incontenible, como una fuerza interior a la que era incapaz de resistirse. Sonrió y comprobó su pistola. Le bastó un segundo para prepararla y, ahuecando la mano, cogió agua del pozo y se la llevó a la boca.

			—Tráeme suerte, Mary la Negra, y nunca te olvidaré —dijo en voz baja, antes de dirigirse a gatas hacia el coche de caballos que seguía acercándose por el camino. Besó su arma—. Una vez más, amiga mía, una vez más —pronunció esas palabras como si de una oración se tratara—. No me abandones nunca, no me abandones nunca.

			Jonás rebuscó en el gran bolsillo interior de su levita raída. Enseguida encontró el saco de harina con unos toscos agujeros practicados sobre la tela y una sonrisa pintada con un trozo de carbón. Se puso la careta en la cabeza, acechando por las rendijas que se abrían a la altura de sus ojos.

			A lo lejos veía el perfil del carruaje recortado contra el resplandor rojo de la tormenta de fuego que incendiaba Hampstead. No se veía sino a un cochero, no había ningún hombre armado ni ningún soldado, tan sólo dos caballos rechonchos que tiraban de un carruaje cubierto. «Una mujer», pensó mientras se quitaba las hojas de tojo que se le habían quedado prendidas de la levita. Aguardó... Estaba tan nervioso que sentía un tic en la frente y retortijones en el estómago; la emoción terminó con su resaca, haciendo que su corazón latiera mucho más deprisa que de costumbre. Con una mano se sujetaba al cuello el borde del saco, retorciéndolo. Cómo disfrutaba de ese momento: esperar el instante adecuado para saltar sobre sus víctimas y apoderarse de lo que le correspondía por derecho. Jonás acertaba ya a distinguir la silueta del cochero: un hombre delgado y de corta estatura, con el sombrero calado hasta las orejas y bien arrebujado en su capa para protegerse del frío nocturno.

			Al ver que ya estaba muy cerca el carruaje, se preparó para abalanzarse sobre él. En su precipitación, resbaló en la cuneta y cayó rodando hasta el camino, aterrizando en medio del barrizal. Se puso en pie de un salto y gritó:

			—¡Alto ahí! ¡La bolsa o la vida! ¡Dadme vuestras pertenencias si no queréis... morir!

			Uno de los caballos se encabritó y volcó a medias el carruaje hacia un lado, metiéndolo en la cuneta. Las ruedas quedaron atascadas en el barro espeso propio del mes de noviembre. El cochero cayó del pescante y se perdió en la oscuridad. Jonás se dirigió al coche, apuntando con su pistola hacia la puerta con ventana que se había abierto de par en par con la sacudida. 

			Contuvo el aliento, al tiempo que trataba de divisar en la negrura de la noche la silueta del cochero.

			—¡Sal! —gritó, mientras trataba de descubrir dónde se escondía—. De nada sirve que busques esconderte entre la maleza, veo el resplandor de tus ojos. ¡Sal o te llevarás un tiro, y tu pasajero, otro! —Jonás hablaba deprisa en su intento por engañar al cochero.

			—No hagas daño a mi pasajero —dijo éste, arrastrándose fuera de su escondite debajo del carruaje, todavía con el látigo en la mano—. Cometes un error robándonos, te perseguirán desde este mismo día hasta Navidad —el cochero se quedó mirando la careta de su asaltante, con la sonrisa dibujada a carboncillo—. Lord Malpas hará que te ahorquen por esto. 

			—Me ahorcará si no lo hago. Aparta, amigo, soy un bandolero como hay pocos —Jonás le apuntó a la cabeza con la pistola—. Vuelve al carruaje y no verás nada. Si no haces preguntas, no tendrás que mentir. Ahora date la vuelta o te mato. 

			—Eres un bandido y un ladrón. Nada más que un mocoso que acaba de salir de las faldas de su madre. Vas por los caminos con unas calzas sucias que seguramente le robaste a algún ahorcado. Búscate un caballo si quieres ser bandolero —el cochero soltó una blasfemia y se giró hacia el carruaje. Se agarró al borde de la rueda y bajó la vista al suelo.

			Sin mediar palabra, Jonás cogió la pistola por el cañón y le asestó al hombre un violento golpetazo en la nuca con la culata de su arma.

			—Nunca le des la espalda a un desconocido —dijo con voz serena mientras el hombre se desplomaba—. Soy un bandolero, no un ladrón.

			Desde el interior del carruaje podía oír a dos hombres enfrascados en una conversación. Hablaban en tono vehemente y en voz baja, apenas un murmullo. Jonás aguardó y, a la tenue luz del farol del coche, vio a un hombre inclinarse hacia delante, hacia la sombra oscura que se extendía al otro lado del carruaje. La conversación prosiguió, como si no hubiera nada en el mundo que pudiera frenar la desesperación de ese intercambio verbal. Entonces alguien se apresuró a apagar el farol, y el coche quedó envuelto en tinieblas. 

			—¡Salid! ¡Nada de tretas! Tengo una pistola preparada y una bala para cada uno —gritó Jonás, con una voz en la que flotaba una inflexión de temor. No hubo respuesta, pero la conversación se extinguió de pronto. Jonás aguardó en medio de ese silencio extraño—. Os lo diré una vez más. Salid u os las veréis con las balas.

			—Puedes disparar todo lo que quieras, muchacho, pero la soga te retorcerá el cuello como al granuja que eres. Haré que te arrastren y te descuarticen, y luego emplumaré tu corazón y lo clavaré en una pica delante de la iglesia de San Egidio. Así todos verán lo que les pasa a los ladrones que asaltan a un ministro camino del Parlamento —las palabras golpearon a Jonás con una velocidad que lo dejó sin aliento—. Y si me obligas a bajar del coche, entonces te perseguiré yo mismo durante todo el camino hasta el patíbulo. ¿Me oyes, muchacho? —la voz salió de la oscuridad del carruaje y se desvaneció en la noche. 

			—Bajad del coche y manos arriba. No me importa quiénes sois ni a quiénes servís —contestó Jonás, llevando el dedo al frío metal del gatillo—. Yo no reconozco más autoridad que la mía propia, y no responderéis ante más autoridad que ésta. 

			Se alejó unos pasos de la puerta y blandió la pistola, listo para disparar. Lanzó una rápida ojeada a un lado y otro del camino y aguzó el oído para distinguir algún sonido de cascos de caballo. Sin embargo, la noche estaba desierta, como si el mundo entero fuera un lugar vacío y no quedara vida en la Tierra. El cochero yacía en el suelo, entre la hierba alta, con los brazos estirados como si estuviera muerto, y de sus fosas nasales escapaban nubecitas de vapor como ángeles de bruma, al compás de su respiración trabajosa. 

			—Es vuestra última oportunidad —prosiguió Jonás, apuntando con su pistola sin que le temblara la mano—. Bajad, que os pueda ver las caras.

			El carruaje se balanceó suavemente y un hombre descendió de la cabina. Vestía un largo abrigo hasta los pies y cubría sus muñecas con unos puños blancos de encaje, en un intento de ocultar el anillo de oro que adornaba su pulgar derecho. A través de las rendijas abiertas en su careta, Jonás observó los ojos negro azabache de su víctima. Era un hombre delgado de corta estatura, mejillas hundidas y cejas pobladas, y una voz que no cuadraba con su fisonomía.

			—Dile a tu compañero que baje también —le ordenó Jonás. Miró nervioso a su alrededor, temeroso de que los guardias anduvieran cerca.

			—Viajo solo —contestó Lord Malpas secamente, mirando a Jonás—. Entiendo que es esto lo que quieres —le tendió un pequeño monedero de cuero.

			—Te he oído hablar con alguien y he visto su sombra en la cabina. Dile que salga.

			—No hay nadie ahí dentro, tus ojos te engañan. Estoy solo, siempre viajo solo. Y ahora coge el dinero y piérdete en la noche.

			—No quiero tu dinero falso, en una bolsa llevas el oro, y en otra llevas plomos pintados de dorado. ¿Tan estúpido me crees? Sois todos iguales, lleváis dos bolsas por temor a que os roben, siempre queréis poner a salvo vuestro oro. Y ahora dile a tu compañero que baje —Jonás miró fijamente a Malpas, apuntándole con la pistola a la cabeza—. No me hagas repetirlo, que baje ya.

			—¿Cuántas veces tengo que decirte que viajo solo?

			—Os he oído hablar y he visto una sombra —replicó Jonás.

			—Entonces míralo tú mismo. Registra el carruaje, no encontrarás a nadie. Lo que has oído no era más que el eco del viento retumbando en tu cabeza vacía —Lord Malpas se sacudió del abrigo las partículas de polvo blanco que caían del cielo.

			—Y cuando me asome a mirar te irás corriendo, lloriqueando como un corderito. Primero dame la bolsa. Tírala al suelo —Malpas obedeció y cruzó despacio los brazos sobre el pecho, mirando tranquilo a su alrededor—. Y ahora la otra. La que tiene el dinero de verdad y no los plomos. 

			—Ya has hecho esto antes, ¿verdad, muchacho? Nadie faltará a tu ahorcamiento, vendrán todos aquellos a los que desplumaste en tu corta vida. Qué desperdicio. Y pensar que alguien con tanto talento como tú podría serme útil —Malpas se sacó despacio del cinturón una bolsa rebosante de monedas y la tiró al suelo.

			—Y ahora dile a tu amigo que salga de su agujero —insistió Jonás, acercándose a Lord Malpas.

			—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? ¡Estoy solo! —gritó Malpas, harto ya, y su voz resonó por todo el campo.

			Jonás se acercó aún más a él y le llevó la pistola a la sien.

			—¡Silencio! La cara contra el suelo, milord, y veré si dices la verdad.

			—¿Y dejar que me pegues un tiro en la nuca?

			—El tiro también te lo puedo pegar en la sien si no haces lo que te digo —bramó Jonás, apretando el cañón de la pistola contra la cabeza de su víctima.

			Malpas se arrodilló dócilmente y hundió el rostro en la humedad de la tierra blanda. Jonás Ketch se dirigió con paso furtivo hacia la puerta del carruaje, sin quitar ojo al bulto que formaba en el suelo el cuerpo de Lord Malpas, hundido en el barro de Highgate Road.

			—Es tu última oportunidad —dijo, acercándose más a la puerta—. Sal ahora o disparo.

			—Está vacío, necio —masculló Malpas, con la boca llena del polvo del camino—. Ahí no hay nada que te pueda interesar.

			—Eso lo comprobaré yo mismo —replicó Jonás, dando media vuelta deprisa y apuntando su pistola hacia el hueco oscuro del carruaje. 

			Durante largos segundos, sus ojos trataron de atravesar la negrura de la cabina. Su instinto le decía que había otra presencia ahí cerca, era como si alcanzara a sentir la energía sombría y oscura de otra vida a escasos centímetros de la suya. Sin embargo, por mucho que mirara, rebuscando por los rincones de la cabina, no veía un alma. 

			Entonces reparó en un delgado maletín negro sobre la banqueta tapizada de rojo. A la luz de la luna distinguía con claridad el cierre dorado que mantenía firmemente unidas sus dos mitades. La piel tirante y veteada que lo recubría brillaba como el lomo de una serpiente, y su asa de blanco marfil resaltaba en contraste con el cuero negro.

			Jonás sintió el impulso de hacerse con el maletín y perderse en la noche, pero al tender la mano para agarrarlo, una súbita sensación de temor se apoderó de todo su ser. Como en una pesadilla, varias lenguas rojas de fuego cruzaron sus pensamientos, como si estuviera soñando despierto. Una voz desconocida, profunda y cavernosa, escupía una y otra vez las mismas palabras mientras Jonás seguía con la mano tendida, dispuesto a aferrar el asa de marfil: «¡DÉJAME... EN... PAZ...!».

			—¿Qué hay dentro de ese maletín? —preguntó Jonás con cautela, volviéndose hacia Lord Malpas.

			—Nada que te interese, muchacho. Unos papeles nada más. Y ahora coge el dinero y vete, ya nada te retiene aquí.

			—Ese maletín es demasiado bonito para contener sólo papeles. Tengo la impresión de que me ocultas algo —Jonás se volvió de nuevo hacia el carruaje. 

			—No te lo recomiendo, muchacho. Si te llevas ese maletín, la horca no será nada comparada con el temor que sentirás —le advirtió Malpas; levantándose despacio, se llevó a hurtadillas la mano a la espalda y, pasito a pasito, fue acercándose a Jonás.

			Un repentino resplandor plateado surcó el aire: Malpas se abalanzó sobre Jonás y le clavó en el brazo la delgada hoja de un puñal. El muchacho dejó escapar un chillido de dolor y, con un brusco movimiento, asestó a su atacante un golpe tan fuerte que el percutor de la pistola se le quedó engastado en la mejilla hundida.

			Malpas cayó al suelo, llevándose la mano a la herida mientras trataba con gestos desesperados de limpiarse la sangre que resbalaba sobre sus ojos, cegándolo. Sobre él se abatió una lluvia de golpes que Jonás, en la locura de dolor que recorría todo su cuerpo, le propinaba con violencia una y otra vez.

			Luego el muchacho se calmó y dirigió la vista al suelo. Malpas yacía boca abajo en el barro; su larga cabellera negra, dispersa alrededor de su cabeza, semejaba las gruesas ramas de un árbol. De su garganta no escapaba sonido alguno; sus manos ensangrentadas aferraban las gruesas briznas de hierba que cubrían las rodadas del camino.

			Jonás agarró la empuñadura negro azabache del puñal y trató de arrancárselo del brazo, pero éste se clavó aún más hondo, como si tuviera vida propia y la única intención de enterrarse en su carne. A sus pies yacían también las dos bolsas con dinero; las recogió rápidamente del suelo y se las echó al bolsillo de la levita. Luego se detuvo y aguzó el oído, pues le había parecido percibir el martilleo de herraduras en la distancia. Sin perder un segundo se asomó a la cabina del carruaje y agarró el asa de marfil del maletín para llevárselo consigo.

			Jonás echó a correr, subió tropezando por la zanja de tojo y saltó la valla de piedras que rodeaba el manantial. Allí se detuvo por instinto, dejó el maletín sobre una piedra grande y metió el puñal, aún clavado en su brazo, en el agua del pozo de Mary la Negra. El frío que corría por la pulida hoja del puñal le heló las entrañas. Una vez más trató de arrancársela de la herida, y de nuevo la hoja se agarró a su brazo con más fuerza, hundiéndose en su carne. Volvió a oír la misma voz desconocida, mientras pugnaba por vencer el dolor que se adueñaba de cada nervio de su cuerpo: «¡DÉJAME... EN... PAZ...!».

			Era como si la voz proviniera de todas partes a su alrededor y también de su interior. Era una voz tan terrible que ponía los pelos de punta. Era una voz que le provocaba escalofríos y volvía pesadas sus piernas; era como la aterradora voz que uno oye en su infancia, una voz que acecha en los rincones oscuros y bajo la cama. Jonás cogió el maletín y trató de escapar corriendo, haciendo esfuerzos titánicos por poner un pie delante de otro, campo a través hacia las luces de la ciudad. 

		

	


	
		
			3

			La taberna El Toro y la Boca

			 

			Un tenue eco de pasos siguió a Jonás como una sombra oscura mientras corría sin fuerzas por la plaza de Bloomsbury hasta la calle Hart. Los últimos rezagados del pánico que había suscitado el cometa se apiñaban en las escaleras de la iglesia de San Jorge como una bandada de cuervos graznando y rebuscando entre la basura. 

			Jonás se detuvo y miró atrás, convencido de que la guardia andaba cerca, de que Lord Malpas se las había apañado para dar la alerta y llamar a las tropas. Se frotó los ojos con una mano manchada de sangre, sacudiéndose restos de sal de las cejas mientras jadeaba en el frío de la noche. La herida del brazo le vibraba y le ardía mientras la hoja del puñal se iba hundiendo despacio cada vez más, tanto que la empuñadura negro azabache presionaba el tejido de su levita contra su piel. Ésta se le clavaba también en el pecho a cada paso, por lo que Jonás apartó el brazo ensangrentado lo más que pudo del cuerpo. Un dolor febril enturbiaba sus pensamientos, y se sintió al borde del delirio.

			Entonces, al volver la vista atrás, hacia el norte, vio lo que le pareció la silueta de un gran perro que olisqueaba el camino a través de los barrotes de la verja del manicomio. Iba de un lado a otro, rebuscando entre los montones de hojas secas, revolviéndolos, bajo el vívido resplandor de la luz de la luna. De repente captó un rastro y, sin previo aviso, se irguió sobre las patas traseras, se sacudió y empezó a cruzar la plaza, encaminándose hacia él.

			Jonás permaneció mirando pasmado, mientras la extraña silueta se acercaba. Se ocultó entre las sombras y siguió observando. La figura se detenía cada pocos pasos para husmear el aire, de Norte a Sur; luego se dirigió despacio hacia una arboleda y pasó por delante de un rebaño de ovejas que se apresuró a apartarse de su camino.

			El muchacho sabía que lo estaban siguiendo. Salió de entre las sombras y echó a andar trabajosamente calle abajo. Esparcidos por doquier se veían los escombros de la lluvia de meteoros: la plaza del mercado estaba cubierta de tenderetes volcados, y montones de carretas vacías, abolladas y retorcidas, atestaban el camino con sus ejes partidos y sus ruedas astilladas. La insignia de la taberna El Toro y la Boca se balanceaba suavemente de atrás hacia delante, crujiendo sobre sus goznes oxidados. Apretó el paso, volviendo la vista cada poco para ver si aún lo seguían. Lejos, a su espalda, junto a la sombra de una cuadra, se hallaba la extraña figura de antes, esta vez a cuatro patas, con el hocico enterrado en el suelo. Sin perder un segundo, Jonás se agazapó en el umbral de una tahona. Desde allí vio a la silueta erguirse y después volver a agacharse, apoyando una mano en el suelo como para palpar el calor de los pasos del chico.

			De pronto, con un gran retumbo metálico, se abrió la puerta de la taberna El Toro y la Boca. Jonás se volvió a tiempo de ver a un hombre que iba directo hacia él, con los brazos extendidos, tambaleándose, a punto de saltarle encima. Su rostro, ancho y con grandes patillas, estaba cubierto de espuma blanca. Sin pararse a pensarlo, Jonás se puso en pie de un salto y de un fuerte empellón empujó al vagabundo hacia la luna del escaparate, a la vez que esquivaba su embestida con el mismo movimiento. Después echó a correr hacia la puerta de la taberna. A su espalda oyó al hombre estrellarse contra el escaparate y desplomarse entre esquirlas de cristal.

			Jonás cerró tras él la puerta de la taberna y corrió el cerrojo de madera para que nadie pudiera abrirla desde fuera. Se sacó la manga del abrigo y la utilizó para colgárselo al hombro, ocultando así el cuchillo clavado en su brazo. Aprovechó para frotarse la mano con el paño, confiando en limpiar de ese modo las manchas de sangre. Luego se dio la vuelta, sin saber a quién encontraría delante, ni qué tipo de bienvenida lo aguardaba.

			Había varias velas sobre la repisa de una chimenea. En el rincón más alejado de la puerta se encontraba sentado un hombre, encorvado sobre un plato vacío. Su larga barba gris empapaba los restos de una cerveza derramada sobre la mesa. El fuego ardía en la chimenea, y Jonás vio escabullirse por el suelo de madera a tres ratas decrépitas que se perdieron entre las sombras y la oscuridad de la taberna. El muchacho notó que se le pegaban los pies al suelo, cubierto de manera irregular por montoncitos de serrín. Un fuerte olor a tabaco y a cerveza impregnaba cada rincón de la sala.

			Al calor de la lumbre, los temores y las preocupaciones de Jonás se fueron disipando. La taberna estaba sumida en el sueño reparador que sigue a las borracheras, un sueño que Jonás conocía bien. Permaneció en pie donde estaba, en silencio, escuchando los ronquidos del hombre desplomado sobre su plato de peltre.

			Entonces, al alejar la vista de la chimenea para escrutar la oscuridad y las espectrales sombras que rodeaban la habitación, Jonás descubrió a Gusano acurrucado sobre un montón de serrín como un ratoncito, debajo de una mesa junto al fuego. Tenía el rostro cubierto por un paño raído y, con las rodillas dobladas por debajo de la barbilla, se rodeaba la cabeza con los brazos. Era un niño pequeño al que años de privaciones habían dejado delgado y canijo. Lucía un rostro ajado, con ojos sabios que habían visto suficiente miseria para llenar tres veces sus once años de vida. Dormitaba con un sueño agitado, la espalda al calor de la chimenea y el rostro frío, ajeno al visitante que lo observaba dormir y que después se dejó caer contra el alféizar de la ventana, apoyando el maletín a su espalda y apartando con cautela la cortina para echar una ojeada a la calle.

			A lo lejos, entre los tenderetes rotos del mercado, Jonás vio al perro merodeando entre las sombras, siguiendo el rastro que lo acercaba más y más a él. El muchacho se sacó la pistola del cinturón y tiró del percutor... El perro se puso de nuevo a cuatro patas sobre el suelo y lo olisqueó, mientras se llevaba un pedazo de tierra a la boca y lo probaba con la punta de su larga lengua morada.

			Un lacerante dolor repentino terminó de despabilar a Jonás.

			—Gusano... despierta, basura —dijo bajito—. Despierta o te pincho con mi cuchillo —Jonás comprobó su cinturón pero ya no tenía el cuchillo, se le habría caído en su huida.

			—Llámame por mi nombre de verdad —dijo Gusano, estirándose, sin saber muy bien si estaba soñando—. Nunca me llamas por mi nombre de verdad.

			—Sólo conozco un nombre apto para un gusano. Ahora despierta y echa el cerrojo a todas las puertas. Y pase lo que pase, no dejes entrar a nadie. 

			Gusano salió arrastrándose de su escondite y, al tiempo que se frotaba los ojos para despertarse del todo, echó una mirada a su alrededor. Observó un momento al viejo desplomado sobre la mesa.

			—Hoy será un día triste para él, Jonás. El viejo Bunce pensaba que se iba a acabar el mundo, por eso regaló toda la cerveza y la ginebra que tenía. Dijo que ser el dueño de un palacio del alcohol nunca le abriría las puertas del cielo —el anciano roncaba pesadamente mientras el niño hablaba—. Cuando despierte, tendrá una resaca y un enfado terribles. Decía que eras un cobarde por haber huido, que aprovecharías para saquear las casas de las rameras del barrio, en busca de alguna moneda.

			—Saquearán esta taberna si no echas el cerrojo a esa puerta —lo interrumpió Jonás.

			—¿Y por qué no lo haces tú mismo? —replicó Gusano gritando, mucho más de lo que se hubiera creído capaz—. ¿Qué pasa, te persigue el demonio?

			—El demonio, no, pero sí un loco del manicomio de Lock. Lleva una milla siguiéndome como un perro, a cuatro patas y olisqueando como un sabueso. Y si entra aquí te comerá vivo, Gusano.

			El niño se precipitó a la puerta y corrió los gruesos cerrojos mugrientos. El viejo Bunce medio despertó y se atusó la barba grasienta con un gesto soñoliento. Abrió despacio los pliegues repletos de verrugas que cubrían sus ojos y miró a su alrededor. Sin decir una palabra bostezó y volvió a sumirse en un sueño profundo salpicado de ronquidos.

			—¿Cuánto ha bebido? —preguntó Jonás, mientras seguía escudriñando la noche por la rendija de la cortina.

			—Un galón de cerveza y una botella de ginebra, luego se zampó un tarro entero de huevos en escabeche y apuró todas las copas que había en las mesas —Gusano mimaba la escena, haciendo como que se tambaleaba por la habitación—. Con eso basta para matar a un hombre la mitad de viejo que él —se detuvo y miró a Jonás, y por primera vez descubrió el mango del puñal que sobresalía de su levita—. Vaya, ¿así que te han cogido?

			—He tenido suerte... pero me han apuñalado por la espalda —contestó Jonás trabajosamente, pues le dolía la herida.

			—¿Y te vienen siguiendo?

			—El que me ha apuñalado no, pero sí otra persona, o algo. A mi atacante lo dejé tirado en el barro del prado, haciendo pompas como un viejo sapo. Me vienen siguiendo desde la plaza de Bloomsbury, al principio pensé que era un perro... A lo mejor es un guardia nocturno que llega tarde al cuartel —Jonás hablaba nervioso, pues seguía sin saber a ciencia cierta quién andaba tras sus pasos. 

			Hasta ese día siempre había logrado escapar de todos, fundiéndose en la oscuridad de la noche, pero su instinto le decía que su perseguidor tenía algo que ver con Lord Malpas y que aún no podía considerarse a salvo.

			—¿Y le has traído algo a Gusano? —preguntó el niño esperanzado, devorando con la mirada el lujoso maletín recubierto de piel de serpiente.

			Jonás se llevó la mano al bolsillo y tiró al suelo las dos bolsas con monedas. 

			—Elige, la de la derecha o la de la izquierda. Una tiene oro, y la otra, plomo. Elige.

			Gusano se quedó mirando las dos bolsas, tratando de perforar con los ojos el cuero para ver cuál de las dos contenía el dinero falso. Aguardó alguna señal de Jonás.

			—Venga, Gusano, elige. Puedes quedarte con un tercio de lo que elijas, el resto para mí y para Tara —dijo Jonás, al acordarse de ella—. Ve a despertarla, dile que estoy hecho pedazos. Yo me quedaré aquí vigilando al perro. Llévate las dos bolsas, no me gustaría que te quedaras sin nada y para vengarte me vendieras a la justicia —Jonás jadeaba, con la frente empapada en sudor. La cara se le contrajo en una mueca de dolor.

			Gusano cruzó corriendo con sus botazas el suelo de madera lleno de manchas y franqueó la puerta de la cocina que comunicaba con la escalera que conducía a las habitaciones del piso de arriba. Jonás sonrió, y lo embargó un sentimiento de satisfacción algo petulante. Rememoró entonces el día en que había robado esas botas en el patíbulo de Tyburn, en una ejecución. Cuando el hombre cayó al foso, Jonás se precipitó corriendo para rematar el ahorcamiento, tarea por la que le habían pagado un reluciente chelín. Al agarrar las piernas mojadas del condenado, que seguía pataleando, con mucho cuidado le había quitado las botas que calzaba, unas botas negras de cuero bueno, y las había escondido una tras otra en el interior de su levita. Gusano las llevaba puestas desde ese día. Se había rellenado los huecos con papel arrugado e iba por ahí luciéndolas, demostrándole al mundo que en realidad era un elegante caballero. También ese día Jonás había conversado con el Hombre de las Estrellas, suplicándole que Gusano muriera de viejo con la cabeza repleta de recuerdos, y que la soga nunca le apretara el cuello.

			Fuera, el perro guardián seguía acercándose a la taberna. Jonás lo vigilaba a través de una rendija entre las gruesas cortinas almidonadas, atento a sus movimientos mientras se inclinaba sobre el suelo y escudriñaba la oscuridad. La sombra estaba cada vez más cerca. Desde donde se encontraba sentado, Jonás alcanzaba a ver también al vagabundo dormido sobre los añicos del escaparate de la tahona, con las piernas colgando por fuera del alféizar. A sus pies había un pequeño charco de sangre acumulada que, semejante a un pastel de melaza, manchaba los adoquines de la calle.

			Un ruido de pasos sobre el suelo de madera atrajo la atención de Jonás, que volvió la cabeza hacia la puerta de la cocina. Ésta se abrió de par en par con la fuerza de una ventisca. Jonás llevaba un día sin ver a Tara, pero al resplandor rojizo de la lumbre, ella se limitó a saludarlo con una sonrisita irónica.

			—¿Te han herido? —preguntó, cruzando la habitación. Llevaba en las manos unos trapos y un tarro lleno de bálsamo hecho a base de ortigas, verde y espeso—. Dice Gusano que te han dado una puñalada. ¿Un hombre rico o un hombre pobre? El puñal de un hombre rico siempre es más limpio y más afilado, y la herida que deja es mejor. A lo mejor consigo salvarte el brazo...

			—¿Acaso robaría yo a los pobres? —preguntó Jonás.

			—Tú robarías a tu pobre madre, si la tuvieras, y...

			—Tara participa de las ganancias, como siempre —dijo Jonás, terminando la frase en tono cortante—. Y bueno, no me han cogido. El hombre al que estaba robando se me acercó sigilosamente como un cobarde y tuvo la suerte de alcanzar a pegarme una puñalada, nada más, y nada menos tampoco. No puedo sacarme el cuchillo, cada vez que lo intento, la hoja se me hunde más en la carne —Jonás miró por la ventana y después volvió rápidamente los ojos a la habitación.

			Mientras, Tara agarraba la empuñadura del cuchillo y untaba lo que asomaba de la hoja con bálsamo de ortigas.

			—Te va a doler... y te lo tienes bien merecido —dijo. Luego le sonrió, antes de tirar del puñal con todas sus fuerzas.

			Jonás sintió un dolor lancinante que le provocó una suerte de descarga eléctrica en el brazo y una terrible quemazón en los músculos del rostro, poniéndole los pelos de punta. Dejó escapar un hondo quejido y la oscuridad lo envolvió, empañando el resplandor del fuego y sumiéndolo en un mundo distinto. Sentía la hoja del puñal aferrándose al nodo que formaban sus músculos, mientras Tara tiraba despacio para extraerla de su brazo. La oscuridad se hizo más densa y más intensa, y la luz de la vela se tornó borrosa.

			Un tenue murmullo y el aroma del bálsamo de ortiga mezclado con el de las bayas de espino era todo lo que alcanzaba a percibir. La oscuridad era total. Lo envolvía como un sudario cada vez más apretado. Poco a poco el dolor fue disminuyendo, y Jonás se dio cuenta de que descansaba junto a una gran roca caliente que se erguía imponente sobre él y, como un nido, lo protegía. A lo lejos, en la distancia, oía a Tara repetir su nombre una y otra vez. En su cabeza veía su larga cabellera teñida de rojo, su rostro empolvado y sus labios sonrosados. Jonás levantó la mirada, como si nadara desde las profundidades de un agua oscura hacia la luz del cielo. Abrió despacio los ojos mientras alguien trataba de derribar la puerta de la taberna desde el exterior.

			—Déjalo —dijo en un susurro—. Es el hombre que me seguía.

			Tara miró a Gusano y, llevándose a los labios dos dedos manchados de sangre, le indicó con ese gesto que guardara silencio. Los tres esperaron sentados junto a la lumbre. Volvieron a oírse los golpes en la puerta, y el viejo Bunce se agitó en sueños. Los ojos de Tara iban de la puerta a la ventana en un rápido movimiento. Gusano se puso en pie despacio, recorrió los cuatro pasos que lo separaban de la cortina y miró a través de la rendija. El perro guardián olisqueó una gota de sangre que había caído junto al umbral de la puerta. Luego, despacio, mojó su dedo torcido y blanco en la sangre, se lo llevó a la nariz y lo volvió a olisquear antes de lamerlo lentamente, como si fueran las últimas gotas de un buen vino. Gusano permaneció inmóvil como un muerto, mientras los ojos rojos del hombre escudriñaban cada centímetro de la taberna, buscando alguna manera oculta de colarse dentro. De repente, como si respondiera a una llamada en la distancia, dio media vuelta y se alejó en la noche.

			—Se ha ido —anunció Gusano con voz queda mientras regresaba hacia el fuego y colocaba un leño seco de olmo sobre las llamas—. Nunca lo había visto antes, ni quiero volver a verlo jamás.

			Tara limpió la hoja del puñal con un trozo de trapo raído y luego la acercó a la luz de la lumbre para mirarla.

			—Una hoja muy afilada, nunca había visto nada parecido —dijo, mirando de cerca las líneas oscuras grabadas sobre el metal—. A tu víctima le gustaban las cosas hermosas. ¿Quién era?

			—Mejor que no lo sepas. Ese hombre tenía algo que no era... normal. Era rápido como un demonio... y hablaba solo en el carruaje, como si hubiera alguien con él. Se equivocó al tratar de matar a un hombre como yo.

			—¿Un hombre? —repitió Tara, casi riendo—. Eres un muchacho, dos años menor que yo, así que no tienes más de quince.

			—Eres un hombre cuando pierdes a tu padre, da igual la edad que tengas —replicó Jonás.

			—¿Sí?, pues entonces eso hace de Gusano un hombre, y es más joven que tú —contestó la muchacha, atusándose el cabello hacia atrás con los dedos y colocándose los largos mechones por detrás de los hombros—. Pronto serás como el viejo Bunce, te convertirás en el dueño de una taberna y te pasarás el día borracho.

			—Cuando me cure me marcharé de Londres. Debería haber seguido corriendo en lugar de detenerme en el pozo de Mary la Negra. Ahora ya estaría en Highgate. Podría haber caminado hasta Lincoln o York, habría robado un caballo y me habría convertido en un bandolero.

			—Hasta que te ahorcaran en una cuneta y alguien se llevara tus botas.

			Jonás no contestó. De mal humor, se concentró en el fuego, observando las ascuas chisporroteantes que rodeaban el tronco incandescente. Tara seguía mirando la hoja del puñal, tratando de descifrar las runas grabadas sobre el acero. Siguió con las yemas de los dedos el dibujo de un sol poniente y una serpiente enroscada que parecía hundirse en la empuñadura; los largos rayos dorados y la cola de escamas formaban una guarnición que se fundía con la empuñadura negro azabache como se funde el día con la noche.

			—Es un puñal muy hermoso. Con todo este oro, debía de ser un señor muy elegante. 

			—Pues ahora es un señor muy elegante que está mordiendo el polvo, un señor muy elegante al que le han robado sus dos bolsas, su preciado maletín y un puñal para sustituir el que he perdido yo en el campo.

			—Entonces, ¿hacemos tres partes de todo lo que has sacado? —le preguntó, apretándole el vendaje en el brazo.

			—¿Qué sería la vida si no tuvieras amigos con quienes compartirla? Hasta puede que le dé algo al viejo Bunce para que recupere la ginebra que regaló anoche. ¿El fin del mundo? El principio, más bien. Lo siento en los huesos, va a ocurrir algo especial, y nosotros, queridos amigos, seremos los beneficiarios de la prosperidad de esta urbe.

			Gusano toqueteaba el maletín de cuero, frotando con sus dedos mugrientos el cierre de oro y la suave piel que lo tapizaba.

			—¿Has mirado lo que hay dentro, Jonás? —preguntó con voz trémula sólo de pensar lo que podría contener un maletín tan elegante.

			—Eres el mejor ladrón de Londres, a ti no hay cerradura que se te resista, a ver si puedes con ésta. A ver si puedes abrir ese cerrojo en lo que tarda Tara en traerme un vasito de cerveza caliente.

			—Hecho —gritó Gusano. Rebuscó en su bolsillo hasta encontrar un alfiler roto, con el que hurgó en la cerradura—. No hay cerradura en toda la ciudad que no pueda forzar, y ésta ya la tengo casi...

			Tara se alejó tres pasos, y Gusano dejó escapar un gritito de satisfacción al comprobar que el alfiler había soltado el rudimentario muelle, abriendo la cerradura.

			—¡Lo he conseguido! —gritó triunfante, mirando a Jonás en busca de aprobación.

			—Ése es mi Gusano, así me gusta. Mira y dime qué es eso tan especial que contiene. Algo muy valioso tiene que ser para que el hombre tratara de matarme.

			Gusano abrió despacio el maletín. Despedía un fuerte olor a humedad, como la Puerta de los Traidores, en la Torre de Londres, cuando bajaba la marea. Levantó la tapa, haciendo girar los rígidos goznes y, al hacerlo, todo a su alrededor se fue sumiendo en un frío helado, como si las manos del invierno ondearan por entre sus piernas, haciendo de pantalla entre ellos y el calor de la lumbre. 

			Jonás se estremeció al sentir ese repentino descenso de temperatura. Un escalofrío recorrió su columna, pero ya volvía Tara con un tazón de cerveza caliente. 

			—Pon otro leño en el fuego —dijo—. ¿Qué has encontrado en esa caja, Gusano?

			El niño observaba el maletín, paseando la mirada por cada milímetro de la sólida losa de piedra verde y brillante que reposaba sobre el forro de terciopelo negro.

			—Es... es una piedra —dijo en un susurro.

			—Pues tráela aquí junto al fuego antes de que se despierte el viejo Bunce, para que veamos lo que vale. Podría ser un trozo de topacio o una esmeralda. Podríamos hacernos ricos.

			Gusano le llevó la piedra a Jonás. Éste la sacó del maletín y la hizo girar entre las manos para mirar cada ángulo y cada una de las facetas pulidas.

			—Ya sabía yo que no eran papeles. El viejo perro embustero quería hacerme creer que eran papeles. Nada de valor, dijo... También me dijo que me arrepentiría si me lo llevaba. Ahora ya sé que esta piedra es valiosa, lo que no sé es cuánto.

			El maletín brillaba a la luz del fuego. Tara extendió el brazo y cogió la piedra que Jonás sostenía en las manos. Pasó deprisa el dedo por las aristas, sintiendo el frío que despedía. A un lado había una ranura practicada sobre oro macizo. Sostuvo la caja delante del fuego; la luz penetró en la piedra, rodeando con un aura los dedos de la muchacha. En el interior de la franja de oro podía ver la forma de una cerradura.

			—¿Puedes abrirla? —le preguntó a Gusano—. Esto es una caja, una caja vacía, y está hecha de alabastro. Ya he visto una igual antes. Será mejor que nos deshagamos de ella, no es bueno que nos la quedemos —su voz tenía un dejo de preocupación, y con un gesto rápido le pasó la caja a Gusano—. Una vez conocí a un hombre que tenía un anillo de alabastro, y me dijo que cada vez que se lo ponía sentía como si una mano helada lo agarrara por el cuello. Le regaló el anillo a una chica de Covent Garden... La encontraron muerta: tenía las venas del cuello congeladas. El hombre recuperó el anillo cuando se lo devolvió la justicia, y luego se lo regaló al párroco de la iglesia de San Clemente. Éste se lo puso para decir misa, y cuando estaba bebiendo del cáliz, el vino se convirtió en hielo y le heló la garganta. Enterraron al párroco y colgaron el anillo al cuello de la Virgen con el Niño, pues dijeron que era el único lugar seguro para un anillo así. Alabastro... Más bien uña del diablo, diría yo.

			—Eso es un cuento para asustar a los niños —dijo Jonás, tomando un sorbito de su cerveza caliente—. Esto vale dinero, y mañana lo venderemos, y con lo que ganemos nos pegaremos una buena cena. Os llevaré a la ópera del Mendigo en Haymarket, nos sentaremos con los dioses y le tiraremos huevos a MacHeath cuando empiece a cantar.

			Gusano no lo escuchaba, estaba enfrascado en la tarea de forzar la cerradura camuflada. La palpó con sus hábiles dedos y estudió la franja de oro que cubría el alabastro opaco.

			—Si logramos arrancar esta franja de oro podríamos venderla —dijo, y cogió el puñal y lo clavó en el alabastro, para tratar de desgajar el oro—. Nada, no se puede —concluyó un momento después, y dejó la caja de piedra sobre la mesa, junto a la chimenea.

			Entonces deslizó la punta de la hoja entre la franja de oro y la piedra fría, y sin tener que empujar ni nada, la caja empezó a abrirse sola. La habitación se quedó helada. Jonás se levantó y observó cómo se separaban las dos mitades de la caja, como si fuera la concha de una ostra.

			—Es un truco espectacular —dijo, soltando una risita—. No me extraña que el hombre no quisiera que me llevara el maletín. ¿Qué más cosas podrá hacer aparte de abrirse?

			Se quedaron mirando, petrificados, mientras la caja verde se abría del todo, exhibiéndose a su mirada. Era tan fina como una oblea. Por dentro, las dos mitades resplandecían como si estuvieran cubiertas de una finísima capa de mercurio. A Tara le bastó una sola mirada para quedar cautivada por su belleza.

			—Un espejo —dijo, acercando el rostro. Su reflejo brillaba, su cabello rojo y sus labios parecían más resplandecientes que nunca, mientras el aire a su alrededor se hacía más y más frío—. Mirad cómo se mueve mi rostro en el cristal, brilla y titila...

			—¿Ya se te ha subido el mercurio a la cabeza, Tara? —le preguntó Jonás—. Es tarde, y mañana temprano tenemos muchas cosas que vender. Esconde la caja en tu habitación. Gusano y yo dormiremos junto al fuego, y despertaré al viejo Bunce por la mañana, cuando vaya a hacer aguas menores. Guarda la caja y duerme un poco.

			Tara no respondió. Estaba absorta en lo que veía.

			—Guarda la caja y duerme un poco —repitió Jonás, tirándole bruscamente de la manga.

			—He dormido bastante. Apila bien los leños y descansa para que se te cure la herida. Tú eres el que necesita dormir, y a ver si en sueños aprendes un poco de modales. Quiero pensar. Esto es tan hermoso, el mejor regalo que me has traído nunca. 

			Gusano se metió bajo la mesa, sobre el montón de serrín, y Jonás se acomodó al calor de la chimenea.

			—No nos la vamos a quedar, la vamos a vender —dijo, cerrando los ojos y colocando el brazo de manera que no le doliera la herida.

			—Bueno, pero por esta noche es mía. Un espejo para el alma.

			—Pensaba que habías dicho que era mejor que nos deshiciéramos de ella —masculló Gusano mientras se arrebujaba en su levita y estiraba los dedos de los pies en el interior de sus grandes botas.

			—Eso era un anillo, esto es lo más curioso que he visto en mi vida, y mañana ya no lo volveré a ver más —dijo Tara en tono lastimero—. Así que esta noche me la pasaré pegada a esta caja —se sentó a la mesa y, sujetando su rostro entre las manos, observó su reflejo en el mercurio brillante y luego cerró los ojos.

			Reinaba el silencio mientras todos dormían. El mercurio empezó a temblar, y de la caja salió una mano plateada como la luna, que acarició suavemente el rostro de Tara, como el roce de las alas de una mosca. Sin despertarse, Tara la ahuyentó. La caja se cerró despacio y se selló, al amparo de las miradas curiosas. 
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