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			Prólogo


			Diciembre de 1875, Boston


			—Vamos, entra —dijo Hale, abriéndole con teatralidad la puerta para que le siguiera.


			Jason entró en la casa por detrás de él, y ya en el recibidor pudo apreciar el interior oscuro y espléndidamente decorado, en un ambiente de lujo y de silencio. Arqueó las cejas y esbozó un silbido.


			—Me alegra verte favorablemente impresionado —dijo Hale con una mueca. Un mayordomo de expresión adusta se les acercó, y Hale le saludó con despreocupación—. Hola, Higgins. He traído a un amigo de la universidad para que pase aquí las vacaciones. Jason Moran, un buen amigo. Higgins, llévese nuestros abrigos y dígame dónde está mi hermana Laura... No, no se preocupe, que ya la oigo cantar en el salón. ¡Vamos, Moran!


			Hale avanzó hasta más allá de la escalera, hacia una habitación adjunta al recibidor. Jason le siguió obedientemente mientras oía que una voz fina y de niña cantaba «Deck the Halls».


			Un árbol de Navidad alto y cargado de adornos y de pequeñas velas temblaba en el centro de la habitación. Al lado, una esbelta adolescente con un vestido de terciopelo azul, en pie sobre una silla que estaba a punto de vencerse, sostenía un ángel con alas de cristal, mientras de puntillas intentaba alcanzar lo más alto del árbol. Jason se avanzó para ir a sostenerla, pero Hale ya estaba allí, y agarrando a su hermana por la cintura se la llevó de la silla.


			—¡Esta es mi niña!


			—¡Hale! —gritó ella, rodeándole el cuello con sus brazos y besándolo repetidamente en las mejillas—. ¡Hale, por fin has llegado!


			—¿Qué hacías subida a esa silla?


			—Ponía el ángel en el árbol.


			Hale levantó el frágil cuerpo de Laura como si fuera una muñeca y la inspeccionó con detalle.


			—Eres más bonita que él. Creo que vamos a ponerte a ti, allá arriba.


			—Ten, ponlo tú —dijo ella riendo—. Y no le rompas las alas.


			En lugar de bajar a Laura al suelo, Hale se la entregó a Jason, que la tomó en una reacción sorprendida pero automática. Temerosa de caerse, lanzó un grito y le rodeó el cuello con los brazos. Sus miradas se cruzaron mientras Hale saltaba a la silla.


			Jason se encontró mirando a un par de ojos de un verde claro enmarcados por pestañas oscuras. Podría haberse sumergido en ellos. Con pesar comprobó que él era demasiado mayor para ella. Acababa de cumplir los veinte, mientras que esa muchacha no podía tener más de catorce o quince años. Su cuerpo era tan ligero como el de un pajarillo, sin senos ni caderas desarrollados aún. Pero era una criatura deliciosamente femenina, con un cabello castaño y largo que caía en rizos espalda abajo, y con una piel que parecía tan suave como los pétalos de rosa.


			—¿Quién es usted? —preguntó ella al tiempo que Jason la depositaba en el suelo con gran cuidado, aunque podía parecer que se resistía a soltarla.


			—¡Ah, sí! —gritó Hale desde allá arriba, mientras intentaba sujetar el ángel a la rama más alta—. Olvidaba el protocolo. Miss Laura Prescott, tengo el placer de presentarle al señor Jason Moran.


			Jason le tomó la mano y la sostuvo como si temiera que fuera a romperse.


			—Estoy encantado de conocerla, miss Prescott.


			Laura sonreía con la mirada levantada hacia ese hombre alto y guapo. Era evidente en él que ponía cuidado al hablar, pero no podía evitar el toque de una cantinela en la voz, la propia de las criadas, de los vendedores ambulantes y de los deshollinadores. Fuera como fuese, vestía con elegancia. Moreno, de cabellera espesa y ondulada. Ancho de espaldas, de apariencia fibrosa y saludable, con unos ojos negros en los que brillaba la vida.


			—¿Es usted de Harvard? —le preguntó ella.


			—Sí, estoy en la misma clase que su hermano.


			De pronto se dio cuenta de que todavía le sostenía la mano, y Jason la soltó precipitadamente.


			—Moran es un apellido irlandés, ¿verdad?


			Laura esperaba que le respondiera enseguida, pero le pareció que él se ponía tenso.


			—¡Sí! —respondió Hale por él—. Es un irlandés de pies a cabeza.


			Laura sonrió a su hermano.


			—¿Y mamá ya lo sabe? —preguntó también en un susurro.


			—No, he pensado que es mejor que lo descubra por ella misma.


			Al pensar en la expresión de su madre en cuanto viera a su invitado irlandés, Laura sonrió y miró a Jason. Comprobó que sus ojos ardientes se habían vuelto fríos y distantes. Desconcertada, puesto que no había tenido ninguna intención de ofenderle, se apresuró a intentar tranquilizarlo.


			—Señor Moran —dijo—, perdone nuestras bromas. —Sonrió y puso tímidamente la mano sobre el brazo de su huésped—. Siempre bromeamos con nuestros amigos.


			Tocar a un hombre, aunque fuera de una forma tan impersonal, era para ella un gesto atrevido. Jason no podía saber hasta qué punto era indecoroso. Lo que sí sabía era que aquella era la criatura más bonita que había visto nunca. Ni siquiera en sus sueños más ambiciosos —esos en los que se había convertido en un hombre rico, con una casa como Dios manda y una esposa refinada— había podido imaginar a alguien semejante a ella.


			De cualquier modo, se la veía aristocrática por naturaleza, mientras que él no podría nunca dejar de ser considerado un campesino por parte de los Prescott. Alguien como él ya tenía que considerar un honor el simple hecho de que lo aceptaran a su mesa. Por rico o importante que pudiera ser en el futuro, nunca tendría la oportunidad de casarse con una damisela bostoniana. Aunque, eso sí, él ya había hecho posible lo imposible en muchas ocasiones. En silencio pensaba que volvería a hacerlo. Cuando llegara el momento de casarse, Laura Prescott iba a ser exactamente lo que él quería.


			Llevaría su tiempo y una planificación cuidadosa. Jason nunca contaba con la suerte, un bien siempre escaso en la familia Moran. Al diablo con la suerte, todo lo que había necesitado hasta aquel momento eran sus propios recursos. No le devolvió la sonrisa a Laura. De ninguna manera quería que se reflejara lo que le pasaba por la cabeza en esos momentos: que algún día sería suya...
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			Noviembre de 1880, Boston


			Lo último que Jason Moran esperaba al abrir la puerta de su biblioteca era la visión de su esposa siendo besada por otro hombre. Quizá la mujer de algún otro recurriera a encuentros clandestinos, pero no la suya. Para Laura los secretos no existían... o al menos así lo había creído. Los ojos negros se entrecerraron mientras los celos, un sentimiento que le era desconocido, le revolvían las entrañas.


			La pareja se separó en cuanto la puerta se abrió. La música amable de Strauss que sonaba en la fiesta se coló en aquel interior, perturbando la sensación de intimidad que los dos hubieran podido tener. Laura, sorprendida, se llevó las manos a las mejillas, pero esto no podía ocultar la evidencia de que había estado llorando.


			Jason rompió el silencio con voz burlona:


			—No estás siendo buena anfitriona, querida. Algunos de los invitados han preguntado por ti.


			Laura se alisó el pelo castaño y se arregló a una velocidad pasmosa, recuperando su máscara inexpresiva habitual.


			—Tranquilízate, Perry —dijo mirando al otro hombre, que se había sonrojado muchísimo—. Jason entiende lo que es un beso entre amigos. —Los ojos verdes relumbraban cuando miró a su marido—. ¿Verdad, Jason?


			—Oh, yo lo entiendo todo cuando se trata de... amigos —respondió Jason, apoyando el hombro contra el marco de la puerta. Nunca había parecido tan peligroso como en aquel momento, con una expresión tan dura en los ojos, brillantes como diamantes—. Espero que tu amigo tenga la amabilidad de concedernos cierta privacidad, Laura.


			Perry Whitton no necesitó que se lo dijeran dos veces: desapareció inmediatamente murmurando alguna excusa y sin dejar de tirar del cuello almidonado, como si así pudiera aliviar la acometida de la sangre en su rostro.


			—¡Whitton! —ponderó Jason, cerrando la puerta tras la figura en fuga—. No me parece la opción más obvia para una relación romántica, ¿verdad?


			Perry Whitton era un hombre de mediana edad, tímido y soltero, amigo de algunas de las mujeres más influyentes de la sociedad bostoniana. Sus conocidas entre el género femenino eran innumerables, pero nunca mostraba inclinaciones románticas por ninguna de ellas. La apariencia física de Whitton era agradable pero inofensiva, y sus maneras atractivas pero no inducidas por la coquetería. Cualquier marido se hubiera sentido completamente seguro al dejar a su esposa en la compañía de Whitton.


			—Sabes muy bien que no se trata de nada de eso —respondió Laura quedamente.


			Perry había sido un conocido de los Prescott desde hacía muchos años, y aquel beso había sido un gesto de simpatía, no de pasión. Cuando Laura le había dado la bienvenida a la fiesta, Perry había percibido bajo la jovialidad social de su rostro la tensión de la tristeza.


			—Estás tan maravillosa como siempre —había dicho Perry con amabilidad—, pero me atrevería a aventurar que hay algo que te preocupa.


			Y así ocurría en realidad. Laura no tenía intención de hacerle confidencias sobre sus problemas con Jason, pero comprendió horrorizada que estaba a punto de echarse a llorar. Hubiera preferido morirse a hacer una escena. Comprensivo ante esta situación, Perry se la había llevado a un lugar más discreto. Y antes de que ella hubiera podido decir palabra, la había besado.


			—Jason, no puedes pensar que existe algún sentimiento romántico entre Perry y yo —dijo con cautela.


			Se revolvió, incómoda, cuando su marido se acercó y la agarró por los antebrazos.


			—Te poseo —dijo bruscamente—. Cada pulgada de ti es mía. —Sus ojos recorrieron el vestido de noche de satén que llevaba—. Tu cara, tu cuerpo, todos tus pensamientos. Que yo no quiera acceder a tus favores no significa que vaya a permitirte concederlos a ningún otro hombre. Eres mía y solamente mía.


			Laura le miró con expresión sorprendida.


			—Me haces daño. Jason, sabes perfectamente que este beso no significaba anda.


			—No, no, eso yo no lo sé. —Volvió a recorrer con los ojos su cuerpo de ese modo insultante, con una expresión cruel que parecía desnudarla de sus vestiduras—. Eres una mujer hermosa, lo bastante hermosa como para que incluso Perry Whitton te desee. Quizás haya cometido el error de pensar que iba a encontrar algún calor en este esbelto cuerpecillo tuyo. Quizá no se haya dado cuenta de que eres tan adorable y fría como una estatua de mármol.


			Laura hizo una mueca y echó a un lado el rostro. Jason distinguió en la mejilla lágrimas que todavía no se habían secado. Nunca la había visto llorar, ni una sola vez en el tiempo que llevaban conociéndose.


			—¿Por qué llorabas? —preguntó con una voz tan áspera como el filo de una sierra.


			Laura permanecía en silencio y le miraba con desconcierto. En su familia nunca se habían dado muestras de rabia, o de violencia. Las payasadas infantiles de Hale habían sido las únicas distorsiones en el mundo plácido de los Prescott. En los últimos años, mientras su hermano había estado ausente por sus estudios en la universidad, su vida había sido tan tranquila como la de una monja. El hecho de tener a Jason ahí, mirándola y exigiéndole que se explicara, la abrumaba hasta tal punto que no podía articular palabra.


			Jason soltó una imprecación salvaje y la atrajo hacia sí, de un tirón. Ella sentía el corazón encabritado latiendo contra el de su marido, y las faldas cubrieron los zapatos de hombre. La cabeza de oscura pelambrera se inclinó, y empujó sus labios con la boca. Ella se agitó e intentó echar la cabeza atrás, pero él le sujetó la mandíbula entre los dedos e impidió que se moviera. Sentía aquellos labios fuertes y ásperos, y ese beso tan lleno de ira. Ahogó un grito y se puso rígida para soportar la brutal acometida.


			Jason la soltó tan enérgicamente que ella dio varios traspiés hacia atrás.


			—Ya siento hasta qué punto te disgusta que te toque —dijo con resentimiento—. Para la hija de Cyril Prescott tiene que resultar humillante que la acaricie el hijo de un miserable mick. Estabas destinada a casarte con alguien de la buena sociedad de Boston, pero en lugar de eso te has convertido en la mujer de un trabajador, de un descamisado. Yo te compré, pagué por ti con dinero tan nuevo que la tinta apenas se había secado. Sé hasta qué punto te compadecen tus amigas. Sabe Dios que tienes razones para sentirte desgraciada.


			Laura palideció, y las marcas de los dedos en su mentón se hicieron evidentes. Se miraron en un tenso silencio. Cuando se hizo evidente que él no iba a decir nada más, ella se volvió y corrió fuera de aquella habitación como alma que lleva el diablo.


			Jason dejó caer la cabeza y se acarició la nuca, sin dejar de pensar. Estaba lleno de desprecio por sí mismo. Se había prometido que nunca iba a hacerle daño a su esposa, y había vuelto a faltar a ese voto. Había pasado toda la vida intentando superar su herencia y ocultar sus imperfecciones. Sobre todo se había dedicado en cuerpo y alma a hacer dinero, dado que en su juventud había comprendido que ser rico era la única manera de compensar la falta de apellido y de alcurnia.


			En los dos meses que llevaban casados, Laura le había organizado la vida y le había proporcionado comodidades hasta extremos que él no hubiera dado nunca por sentados. Parecía que administrar la casa y atender a sus amigos e invitados no le suponía ningún esfuerzo, lo mismo que acompañarle a los actos sociales. Sus gustos eran impecables, y él no podía discutírselos ni siquiera cuando atañían a su propia indumentaria. Ejercía sobre él una influencia sutil en materias de estilo y de buen tono, y él valoraba en mucho sus consejos.


			Jason sabía que otros hombres lo envidiaban por tener una esposa como esa, y se complacía en sus logros. Laura colaboraba en obras de beneficencia y pertenecía a la Asociación de Damas Cristianas. Sus aficiones eran de todo punto apropiadas y respetables; iba a conferencias, asistía a funciones teatrales y sostenía las actividades artísticas de Boston. Todo el mundo coincidía en que era una mujer tranquila y encantadora, un modelo de dominio de sí misma. Jason no había lamentado casarse con ella ni por un minuto. Pero eso no hacía de ningún modo más fácil de soportar el desprecio que ella sentía hacia él.


			Recordaba el día en que había abordado a Cyril Prescott para sopesar las posibilidades de casarse con Laura. A pesar de ostentar un apellido tan distinguido, la fortuna de los Prescott se estaba reduciendo. Familias de tanto porte como aquella a veces caían en la necesidad de sacrificar a una de sus hijas a la vulgar clase de los nuevos ricos. Casarse con Laura no había resultado tan difícil como Jason había previsto. Al final todo se había reducido a una cuestión de dinero, y había alcanzado fácilmente el precio pretendido por Cyril Prescott.


			—No consentiría nada semejante —le había dicho Cyril, con una expresión en la que se mezclaban la indignación y la vergüenza— si pensara que usted no se merece a mi hija. Pero se diría que usted la tiene en gran consideración. Y obviamente queda fuera de toda duda que va a proporcionarle lo que necesite.


			—Tendrá todo lo que desee —había respondido Jason dócilmente, ocultando su sensación de triunfo por obtener al fin a la mujer que había deseado a lo largo de tantos años.


			Después de eso se había declarado a Laura en términos comerciales, informándole de esa decisión que su padre y él ya habían tomado. No hubo cortejo de ninguna clase, pues Jason estimaba que no era conveniente ofrecerle oportunidad alguna de rechazarlo, cosa que sin duda hubiera hecho. Así, había maniobrado para que la situación fuera tal que ella no tuviera más remedio que aceptarlo como marido. Él sabía que no cabía pensar en ninguna otra manera de obtenerla. Todos los buenos partidos de Boston la deseaban como esposa. De no haber sido por él, se hubiera convertido en la mujer de un caballero con sangre tan azul como la de los Prescott.


			Con el tiempo, había pensado Jason, aprendería a aceptarlo... Y entonces podría empezar a revelarle los sentimientos que albergaba hacia ella. Desgraciadamente, no había podido imaginar hasta qué punto iba a sentirse asqueada por su proximidad. El desprecio que sentía por la inferioridad social de su marido era tan evidente que, si Dios no le ayudaba, él —siempre conocido como modelo de contención— no iba a poder evitar seguir perdiendo la paciencia con ella.


			* * *


			Con la cabeza gacha, Laura cruzó el hall rápidamente determinada a escapar de allí. A una corta distancia se hallaba la sala de música, que también podía ampliarse como sala de baile. La multitud de invitados se dedicaban a las conversaciones más triviales o bailaban el alegre vals que la orquesta tocaba. Ajena a la música y a las risas, Laura avanzó por el hall hasta la puerta principal de la casa y se deslizó al exterior. Sintió la humedad del aire de noviembre traspasar el brocado de su vestido. Se estremeció por la tristeza que sentía y se envolvió con los brazos, procurando distinguir entre las luces de la calle tenuemente iluminada en la que los lacayos y los cocheros con librea esperaban la partida de los invitados.


			Retrocedió a las sombras del porche de la bonita casa de Beacon Street y pensó en qué podía hacer a partir de aquel momento. Era obvio que Jason la odiaba. No iba a poder volver a estar frente a él nunca más. Había fracasado como esposa y como mujer. Las lágrimas brotaron en sus ojos, pero tomó la determinación de no echarse a llorar. Dios mío, ¿qué iba a pensar alguien si la veía allí, en el exterior de su propia casa, en ese estado?


			De pronto oyó un silbido cordial en la calle. Miró ansiosamente hacia la oscuridad.


			—¿Hale? —gritó—. Hale, ¿eres tú?


			La risa contagiosa de su hermano llegó hasta ella.


			—Mmm... Sí, creo que sí. ¿Quizás al final he pasado la raya entre tarde como es debido y demasiado tarde?


			—Sí —dijo Laura, riendo débilmente—, como siempre...


			—Ah, bueno, pero tú sabrás disculparme —dijo Hale, subiendo las escaleras con su vigor habitual—. ¿Has estado esperándome? Demonio, ¿qué haces aquí fuera con este vestido tan fino? ¿Cuánto hace que...?


			Se interrumpió al tomarle la cara con sus manos enguantadas y alzarla hacia él.


			Las lágrimas corrían por la cara de Laura, y ella le sujetó las muñecas con fuerza.


			—Estoy muy contenta de que hayas venido, Hale —dijo en un sollozo.


			—¡Laura, corazón! —exclamó, alarmado y haciendo que Laura apoyara el rostro en su abrigo de lana—. Por Dios, ¿qué te pasa?


			—No puedo decírtelo.


			—Oh, sí que puedes, y lo harás. Pero no aquí. —Revolvió el pelo de su hermana con la mano, estropeándole el peinado—. Vayamos adentro y hablemos.


			Laura negó con la cabeza.


			—La gente... La gente puede vernos.


			—Rodearemos la casa y entraremos por la cocina. —Hale se quitó el abrigo y lo puso alrededor de los hombros de su hermana—. Tiene que ver con Jason, ¿verdad?


			Ella sintió que la garganta se le cerraba dolorosamente mientras asentía. Sin mediar más palabra, Hale la rodeó por la cintura y la guio escaleras abajo, ocultándola a la vista de cocheros y paseantes. Cuando llegaron a la cocina, que se abría al patio trasero, Laura lloraba desconsoladamente. El calor y la luz de la cocina la rodearon, pero no hicieron desaparecer su entumecimiento.


			—¡Vaya, señora Moran! —oyó exclamar al ama de llaves.


			Hale dirigió una sonrisa deslumbrante a la mujer. Se había hecho un hombre fuerte y guapo, de ojos verdes, pelo abundante y castaño y poblado bigote. Sus maneras francas y joviales complacían a todas las mujeres.


			—Señora Ramsey, me temo que a mi hermana le ha dado un vahído —dijo—. ¿Encontraría la manera de informar al señor Moran (con suma discreción, no hace falta que se lo diga) de que su esposa se ha retirado?


			—Naturalmente, señor Prescott.


			«Un vahído», pensó Laura algo divertida al fin. Bien, eso funcionaría. Era una excusa que se aceptaba con silencio y naturalidad. Los corsés y rellenos que abundaban bajo las vestiduras de las mujeres hacían que las mujeres experimentaran a menudo súbitos mareos y desmayos. De hecho, tales episodios se consideraban como una prueba del refinamiento de las damas.


			—Y una cosa más —añadió Hale mientras guiaba a Laura hacia la salida de la cocina y las escaleras—: envíe dos ponches a la sala del primer piso, haga el favor, señora Ramsey.


			—Sí, señor Prescott.


			Laura le devolvió el abrigo a su hermano, y empezaron a subir los tres tramos de escaleras hasta la sala de estar.


			—Estoy segura de que ni siquiera sabes qué es un vahído —dijo ella con una risita.


			—No —respondió él riendo—, y realmente no tengo ningunas ganas de saberlo.


			Llegaron a la sala. Era el refugio privado de Laura. Nadie entraba allí, ni siquiera Jason, a menos que ella lo invitara a hacerlo. Como las demás estancias de la casa, era confortable y elegante, con una alfombra persa floreada, cortinas de terciopelo, sillones afelpados, mesillas de madera pulida cubiertas de encajes y ornamentos y una chimenea de mármol. Laura había escogido los estilos de mobiliario y los había mezclado con sumo cuidado en toda la casa, pues todas las cuestiones referentes al gusto se le encomendaban a ella. Jason lo prefería así.


			—Bueno, y ahora —dijo Jason agachándose frente a la chimenea— cuéntamelo todo mientras arreglo el fuego.


			Laura recogió la cola de su vestido de noche y tomó asiento en un sillón cercano. Lentamente se quitó los zapatos de satén mojados con sus tacones de cinco centímetros y pequeñas hebillas de diamantes. A Jason le complacía que su mujer vistiera con las mejores galas.


			—No sé qué decirte —dijo ella—. Jason se enfurecería si lo supiera, y...


			—Cuéntamelo todo —repitió Hale con paciencia, mirándola desde la chimenea—. Recuerda que yo era el amigo más cercano de Jason hasta que os casasteis.


			—Sí, lo recuerdo.


			Los pensamientos de Laura volvieron a todas las vacaciones que Jason había pasado con su familia. Aunque él y Hale habían estado en la misma clase en Harvard, Jason tenía dos años más. Nunca había ocultado cuál era su procedencia. Su padre había sido un tendero, y su madre vendía pescado de puerta en puerta.


			Era muy infrecuente que alguien en un principio tan corto de medios escalara tan alto como lo había hecho él. Pero Jason era inteligente, trabajaba duro, y también sabía ser encantador si se lo proponía. Algo en su voz y en su manera de moverse proclamaba que era un hombre que sabía exactamente lo que quería, y que todo lo que deseaba iba a conseguirlo. Y cuando sonreía era el hombre más guapo del mundo.


			—Laura, ¿algo va mal? —preguntó Hale.


			—Todo ha ido mal desde el principio. —Se quitó los guantes y se secó los ojos llorosos—. Jason no tiene idea de lo agotador que es. No sé cómo complacerle, y cuando lo intento no hago más que fracasar estrepitosamente. Creo... Creo que me ocurre algo. Siempre que estamos... Cuando estamos solos... no hago lo que él espera de mí, sea lo que sea, y...


			—Laura, espera, espera... —Hale se aclaró la garganta, incómodo, y sus mandíbulas adquirieron cierto tono rojizo—. Si te estás refiriendo al tipo de cosas que ocurren en los dormitorios, creo que lo mejor sería que lo hablaras con otra mujer.


			Laura pensó en la mojigata de su madre y en las estrechas de sus hermanas.


			—¿Otra mujer? ¿Quién, por ejemplo?


			Hale soltó un resoplido y se sostuvo la cabeza entre las manos, fijando la vista en las flores de la alfombra.


			—Bien, de acuerdo —dijo por fin con voz ahogada—. Cuéntame. Pero ten en cuenta que a un hombre no le gusta oír lo que ocurre cuando su hermana... Eso.


			—No hay nada de qué hablar —dijo ella negando con la cabeza. Hizo una breve pausa y luego repitió—: Nada.


			Los ojos verdes y sorprendidos de Hale la escudriñaron.


			—¿Me estás diciendo que...? ¡Oh, Dios mío! ¿Quieres decir que tú y Jason nunca...? ¿Nunca?


			—Sí, eso te digo —dijo Laura, avergonzada pero extrañamente aliviada a la vez de podérselo explicar a alguien.


			Hale abrió y cerró la boca varias veces antes de que pudiera articular otra palabra.


			—¿Y por qué no? —consiguió decir finalmente.


			Ella se sostuvo la cabeza entre las manos, igual que su hermano había hecho un momento antes, mientras las palabras surgían de ella como un torrente.


			—Jason se me ha acercado una cuantas veces, pero... Pero le hago enfadar, se pone furioso conmigo. La última vez que discutimos me acusó de ser fría, y... Supongo que tiene razón, pero no sé cómo evitarlo. Pensaba que con el paso del tiempo llegaríamos a algún entendimiento, pero las cosas no hacen más que empeorar. Se pasa el día en las oficinas de sus negocios, y come en su club, y luego cuando viene a casa evitamos estar en la misma habitación. Entre nosotros no hay nada que se parezca en absoluto a la confianza o a la amistad. Como mucho conseguimos mantener los buenos modos mutuamente, pero ni siquiera esto parece que pueda seguir sosteniéndose.


			—Ya veo —dijo Hale, con un tono de voz extraño, mientras tiraba de su bigote y sacudía la cabeza.


			—Y esta noche —continuó diciendo Laura— estaba en la biblioteca con Perry Whitton, y él me ha besado...


			—¿Que ha hecho qué? —dijo Hale con expresión reprobadora.


			—Perry y yo somos amigos, nada más.


			—Da lo mismo, Laura, ¡no deberías habérselo permitido!


			—¡Pasó demasiado rápido como para que pudiera decir nada! Y claro está, Jason entró y malinterpretó la situación, y me dijo que seguro que estaba avergonzada por ser la mujer de un miserable mick... ¡Y ni siquiera sé lo que es eso!


			—Así les llaman a los irlandeses, a los de familias campesinas tan pobres que hasta las mujeres tienen que trabajar. —Hale suspiró profundamente—. Les llaman micks, o blacklegs, o greenhorns... En Harvard teníamos algunos compañeros a los que no importaba en absoluto que fuera irlandés, pero la mayoría no lo toleraba. Excluían a Jason y lo insultaban sutilmente cada vez que podían. Después de todo, procedía del mismo lugar que sus sirvientes. Ya sabes cómo pueden ser. —Hizo una mueca—. Francamente, no puedo culpar a Jason de enfadarse si te vio con Perry Whitton. Es el epítome de todo lo que Jason no podría ser nunca, un gentleman con el apellido como es debido, con una familia como es debido y con una educación como es debido.


			Laura asintió. La sociedad de Boston era un fastidio en todo lo que concernía a la genealogía de las familias. Los cambios se consideraban sospechosos, y todo dependía de quién hubiera sido el abuelo. Trabajar mucho o hacer mucho dinero se consideraba una vulgaridad. El hombre bostoniano ideal era fino, digno e intelectual. Alguien como Jason, ambicioso y compulsivo, un hombre hecho a sí mismo, era una afrenta para bostonianos más refinados como los Whitton.


			—Pero Hale —dijo ella, con fervor—, si hubiese querido a alguien de la naturaleza de Perry, no me habría casado con Jason. ¿Cómo puedo hacerle entender eso?


			—No lo sé. —Su hermano parecía sentirse culpable—. No será fácil convencerlo. Toda nuestra familia desaprueba su procedencia. Todos sabemos que papá solamente accedió al compromiso matrimonial a causa de la extraordinaria cantidad de dinero que Jason había acumulado en bienes inmuebles. Y yo... Bueno, al principio le dije a Jason que estaba en contra de ese matrimonio porque es irlandés.


			—¡No será verdad! —exclamó Laura, horrorizada—. ¡Hale, no pudiste decírselo así! ¡Esto no es lo que sientes!


			—¡Oh, sí, sí que se lo dije! —contestó él, insistente—. Le expliqué a Jason que le valoraba como amigo, pero que no podía aprobar que se casara con una de mis hermanas. Especialmente tú. Sabía lo difícil que sería para ti por el hecho de no pertenecer plenamente a uno u otro mundo. Sabía desde hacía tiempo que Jason quería casarse con alguien con un nombre, alguien que pudiera ofrecerle el acceso a nuestros círculos. Y permíteme que te lo diga, Laura, sus orígenes son de lo más vulgar.


			—Eso a mí no me importa —dijo Laura, aclarándose la garganta por la incomodidad de la situación—. Nunca me ha importado que Jason fuera irlandés.


			Una sirvienta llamó a la puerta para traerles los ponches en una bandejita de plata. Laura tomó la bandeja y despidió a la chica con una sonrisa de agradecimiento. Le dio una copa a Hale y tomó un sorbo de la suya. De inmediato agradeció los efectos tonificantes de la bebida.


			—Bien —dijo Hale—, hablemos un poco del asunto de esa «frialdad» que se te atribuye. Creo que en parte es una influencia de nuestra madre.


			—Hale, no puedes culparla por...


			—No la defiendas, querida hermana. Ha educado a sus tres hijas para que creyeran que es natural para un marido y una mujer vivir como extraños. Durante años supe la sarta de tonterías que os decía a Anne, a Sophia y a ti, pero yo no estaba en disposición de contradecirla. —Suspiró y la miró con lástima—. Estas cosas no son complicadas, Laura. Al contrario, son muy sencillas. Todo lo que tienes que hacer es hacerle evidente a Jason que estás deseando aceptar sus atenciones, y él se hará cargo de todo lo demás. Es un hombre experimentado. Solamente deberías permitirle... —Se detuvo y empezó a toquetear, incómodo, el borde de seda del brocado de la silla—. Estoy seguro de que no será cruel contigo, Laura, no de ese modo...


			Ella juntó las manos firmemente y dijo:


			—Me gustaría creerte. Pero la verdad es que ya no sé qué pensar de él. De pronto me encuentro preguntándome los motivos que me llevaron a esa boda.


			—Precisamente, ¿por qué lo hiciste? —preguntó Hale.


			—Nuestro padre quería que lo hiciera, y yo era una ayuda para la familia.


			—¡Que se fastidien, nuestro padre y la familia! Sabes que no hubiera podido forzarte a casarte con Jason. La boda no habría tenido lugar nunca si hubieses susurrado una sola palabra que pudiera interpretarse como objeción.


			Laura se mordió al labio y asintió, avergonzada.


			—Sí, tienes razón, yo... Sí, la verdad es que no solamente estaba dispuesta, es que quería ser la esposa de Jason a toda costa. —Recogió las piernas y las puso bajo el sillón—. Jason piensa que no necesita nada de nadie. Pero yo sabía, desde el primer momento en que le vi, que precisaba de alguien como yo, alguien que pudiera ser para él una ayuda, alguien que pudiera confortarlo y aportar un poco de calidez a su vida. Estaba tan segura de que podía ablandarlo, de que podía sacar a la luz otra vertiente de él... —De pronto se echó a reír—. Y en lugar de eso parece que me está convirtiendo, a mí, en algo que nunca quería haber sido.


			* * *


			Tres horas más tarde Hale bajó por las escaleras y descubrió que hasta el último de los invitados se había marchado. Con las manos metidas en los bolsillos cruzó la sala de baile, en donde los músicos estaban guardando los instrumentos.


			—¿Qué tal? ¿Ha sido un éxito o no? —preguntó Hale al joven violinista, de pelo lacio.


			—Pues ha estado muy animado, para lo que suele ocurrir con esta clase de público —le respondió animosamente.


			Hale respondió con una mueca, siguió caminando y pasó junto a dos sirvientas irlandesas que llevaban bandejas con vasos vacíos.


			—Perdóneme, señorita —le dijo a una de ellas—, ¿dónde puedo encontrar al señor Moran? ¿Se ha retirado ya? ¿No? ¡Ah, ya! Está en la biblioteca, tomando una copa. No me sorprende nada. Al señor Moran le gusta el whisky, eso es algo que no se puede negar.


			Jason estaba sentado en una butaca ante el fuego, y sostenía en la mano una botella de licor. Tenía las piernas estiradas, y la cabeza reposaba en el brocado de la tapicería. Se había quitado la chaqueta negra del traje de noche, y se había arremangado la blanca camisa almidonada. Con la mirada perdida, parecía ver más allá del fuego, que se reflejaba en su brillante cabellera. Cuando Hale entró en la estancia y cerró la puerta, ni se movió.


			—Usquebaugh —dijo Hale, utilizando una palabra gaélica que Jason le había enseñado una vez. Señaló despreocupadamente la botella de whisky—. Vosotros los micks decís que es el agua de la vida, ¿verdad?


			—Vete al infierno.


			—Es muy probable que lo haga —respondió Hale, arrastrando una pesada butaca con el pie y luego desplomándose en ella—. Pero primero me gustaría mantener una charla contigo.


			—Si eres lo bastante imbécil como para pensar que voy a escuchar...


			—Creo que empezaré con unas cuantas observaciones.


			Los ojos verdes se encontraron con los negros, y mantuvieron la mirada durante un buen rato, la mirada de los adversarios que conocen mutuamente sus secretos.


			—Hasta ahora todo ha salido según tus planes, ¿no es así? —dijo Hale—. ¿Recuerdas cuando me explicaste tu proyecto, hace unos años? ¿Recuerdas lo que decías?


			Jason levantó una de sus negras cejas.


			—Dije que cuando tuviera veinticinco ya me habría graduado con honores en Harvard.


			—Y que te habrías establecido en la sociedad bostoniana de los negocios.


			—Exacto.


			—Y que te habrías casado con una mujer cuyo apellido te permitiría entrar en los círculos sociales más exclusivos.


			—Sí.


			Hale sonreía irónicamente.


			—En esos tiempos, aunque admiraba tu ambición, no podía creer que fueras a conseguirlo. Pero lo has hecho, has logrado todo eso y más. Te has casado con mi propia hermana. En Boston se te conoce como «el maldito magnate irlandés», y cuando cumplas los treinta tu fortuna se habrá vuelto a multiplicar varias veces—. Se incorporó en su silla, con lo que pareció menos frívolo—. Entonces, dime: ¿Cuál es el motivo de tu amargura? ¿Por qué te comportas como un malnacido con Laura, cuando tienes todo lo que le habías pedido a la vida?


			Jason agitó el whisky de la botella y escudriñó en su revuelto contenido. Le apetecía confiarse a Hale, pero no podía olvidarse del contencioso que los separaba.


			—No me respondas, pues —dijo Hale—. No hace falta: yo sé por qué.


			Los ojos de Jason brillaron peligrosamente.


			—Siempre conoces todas las respuestas, ¿no es así? Se diría que es una prerrogativa de los Prescott.


			Hale se encogió de hombros.


			Jason le tendió la botella sin abandonar la expresión agria, y Hale le echó un trago.


			—Has estado hablando con Laura —dijo Jason.


			—Sí, y me ha confesado algunas cosas que llevaba sospechando desde hace algún tiempo.


			—Es un juego peligroso, eso de fisgonear en asuntos que no te conciernen.


			—¿Que no me conciernen? —se exclamó Hale—. Laura es mi hermana, y es mi hermana favorita, además, ¡y tú la estás convirtiendo en una desgraciada! De entre todas las chicas de Boston a las que podías escoger para casarte con ellas y hacerlas desgraciadas, ¿por qué tenías que elegir precisamente a mi hermana?
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