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			1


			El águila y el caballo


			Con las alas desplegadas se le mira como una planeadora que se desplaza en círculos. Su vista es veloz, aguda, capaz de enfocar dos puntos al mismo tiempo, uno con visión binocular y otro de manera monocular, con lo que triangula su objetivo con precisión milimétrica y cálculo perfecto de posición y distancia. Una vez que fija a la presa, esos dos metros de plumaje y férreo esqueleto son capaces de bajar a la celeridad de 200 kilómetros por hora en picada para cazarla con pico y garras bien afiladas, y cargarla aun cuando ésta tenga hasta cuatro veces su propio peso.


			El águila es un animal majestuoso, símbolo de la identidad mexicana desde el mito de la fundación de la antigua Tenochtitlán, donde los provenientes de Aztlán, guiados por el dios Huitzilopochtli, habrían de asentarse en el mismo entorno donde hallaran, devorando una serpiente, a un águila posada sobre un nopal, la simbiosis del cielo y la tierra.


			Quizá sabedor del arraigado mito entre los mexicanos, que los llevó incluso a plasmar esta imagen como escudo en la bandera desde el México independiente, el británico Weetman Pearson, lord Cowdray (su título era por el nombre de una de las propiedades —Cow-dray House— que poseía en Sussex), heredero de la S. Pearson & Son Limited, usó tal denominación para la empresa petrolera que creóen México en 1908, la Compañía de Petróleo El Águila, registrada un año después con la adición de “Mexicana”, aunque de tal sólo tenía el nombre.


			Pearson, el contratista favorito del régimen de su amigo, el general Porfirio Díaz —presidente de México durante más de siete periodos, 30 años—, tenía negocios y proyectos de ingeniería y construcción por todo el mundo, lo mismo en el egipcio puerto de Alejandría, estratégico para el delta del Nilo, los muelles en Halifax, en la Nueva Escocia canadiense, la construcción de un túnel bajo el río Hudson, en Nueva York, o el importante puerto de Dover, en Inglaterra.


			Pero sin duda fue en México, ese que los europeos llamaban “el cuerno de la abundancia”, donde obtuvo varios de los proyectos que le serían más redituables: en 1889, precedido por su fama de gran constructor, Porfirio Díaz lo había invitado a tender un ferrocarril, el Nacional del istmo de Tehuantepec, para unir al golfo de México con el océano Pacífico, y luego le asignaría el desarrollo del gran canal de desagüe del Valle de México, entre otras muchas obras, incluidos trabajos de construcción en el sector eléctrico y minas. Y después, el que sería su gran negocio: la concesión de extensas tierras para explotar la industria petrolera, el tesoro mexicano.


			Los privilegios que en ese régimen tuvo fueron tales que se decía que él solo había sacado más recursos de México que los hombres de Hernán Cortés. Se cuenta que incidentalmente, en uno de sus viajes camino a México, Pearson perdió la conexión con el ferrocarril que debía abordar en Laredo, Texas, y tuvo que pasar la noche en esta ciudad; la fronteriza zona vivía la efervescencia del descubrimiento del sureño campo petrolero Spindletop, hallado en un área conocida por sus manantiales de azufre y gases que borboteaban. Spindletop fue el primer yacimiento hallado en la costa estadounidense del Golfo, y que detonaría el auge petrolero en Estados Unidos. Pearson vislumbró la oportunidad de incursionar en la búsqueda del oro negro en esas áreas, cercanas a zonas lacustres con probadas reservas de petróleo, pero del lado mexicano, naturalmente, apoyado por su amigo, el presidente Díaz.


			Los estadounidenses representaban su principal competencia, los socios del magnate Rockefeller trabajaban ya en México, pero gracias a su amistad con los Díaz él les ganaría el paso e iría siempre por delante con movimientos planeados como estrategia de ajedrez: por ejemplo, había sentado en el consejo de administración de El Águila a Deodato Lucas Porfirio Díaz Ortega, hijo de su amigo el general, junto con otros destacados miembros de la élite porfirista, mientras que la joven Carmelita Romero Rubio de Díaz y lady Pearson solían divertirse juntas.


			En Europa, Pearson era considerado el empresario más influyente: además de exitoso contratista en Gran Bretaña, estaba involucrado también en la política, con cargos públicos como miembro de la Cámara de los Comunes (1895) y luego en la Cámara de los Lores (en 1910). Aun sin pertenecer a estirpe real alguna, por sus habilidades en los negocios obtendría los títulos de barón y lord.


			Cuando arrancó sus proyectos petroleros en México, esa industria era en el país un negocio en ciernes. En 1901 el ingeniero mexicano Ezequiel Ordóñez había identificado en San Luis Potosí un yacimiento, El Ébano; al primer pozo productivo le llamaron La Pez. Ese mismo año el presidente Díaz expedía la ley del petróleo, que daba todo tipo de facilidades a los empresarios que quisieran llegar a México a buscar oro negro.


			Tal como Pearson había prospectado, las cuencas del lado mexicano, como las del estadounidense, eran manantial petrolero. Entre 1909 y 1910, en las norteñas tierras de Veracruz hacia Tamaulipas, en una extensión longitudinal de unos 85 kilómetros y entre 500 y 2 500 metros de ancho, en un área que geológicamente se enmarca en la plataforma Tuxpan Cretácico, se descubrieron yacimientos cerca de la laguna de Tamiahua y la cuenca Tampico-Misantla, y le llamaron la Faja de Oro.


			El hallazgo de la Faja de Oro contagió a México de la fiebre del oro negro que se vivía en Texas: de la nada aparecían compañías junto con oleadas de inmigrantes en busca de buena fortuna. La zona se dividió en campos concesionados a diferentes empresas que explotaban pozos altamente productivos, entre los que destacaban Chapopote, Álamo Jardín, Paso Real, San Isidro, Amatlán del Norte, Amatlán del Sur, Toteco-Cerro Azul, Tierra Blanca, Zacanixtle, Chinampa del Sur, Naranjos, Cerro Viejo, Potrero del Llano, Chiconcillo-San Miguel, Tierra Amarilla, Casiano, San Jerónimo, Rancho Abajo, San Sebastián, Dos Bocas y Tepetate.


			Alrededor de este yacimiento se instalaron empresas como Penn Mex Fuel Company, Mexican Gulf Oil Company, Huasteca International Petroleum Company, Tuxpan Petroleum Company, Petromex y Compañía Transcontinental de Petróleo, pero El Águila, de Pearson, era la más integrada. Además de tener el mayor número de pozos perforados y en producción en la Faja de Oro, operaba una refinería en Minatitlán, Veracruz, conectada con tubería hasta un centro de almacenamiento, y contaba con su propia ala de transporte, una flota de buquetanques con los que importaba a México y exportaba refinados para los mercados europeos; entre sus clientes cautivos estaba, por ejemplo, la Marina Real británica a partir de que la flota, bajo el mando de Winston Churchill, comenzó a dejar el carbón para utilizar combustibles derivados del petróleo, a la vez que el área de exploración, explotación y producción petrolera de El Águila en México se fue extendiendo por diversas entidades, favorecida con numerosas concesiones otorgadas por el gobierno y un holding de empresas subsidiarias.


			La Faja de Oro resultó una pródiga extensión petrolífera que se extendía desde San Diego del Mar, a orillas de la laguna de Tamiahua, hasta San Isidro, al sur del Tamesí. En esos años se decía que era el yacimiento más grande del mundo, o al menos uno de los más vastos; sin embargo, los negros jugos de esas tierras no significaron ganancias para los nativos mexicanos sino sólo la bonanza de las petroleras extranjeras. Con el tiempo se conocería que la sobreexplotación de la Faja de Oro, sin regulación alguna, llevó al yacimiento a su ruina.


			LOS JUGOS DE LA TIERRA



			El petróleo es una mezcla de compuestos orgánicos gaseosos, líquidos y sólidos que se hallan en las rocas sedimentarias. En esta región, en tiempos de la Nueva España, los hidrocarburos eran concebidos propiedad “de la Corona” en las Reales Ordenanzas para la minería; así, se consideró que solamente el monarca podía autorizar la explotación de esos bitúmenes o jugos de la tierra, que ya eran conocidos y utilizados en la América precolombina.


			Antes de la explotación de El Ébano, se cuenta la historia de un primer pozo rudimentariamente perforado en 1876 en Tuxpan por un capitán de barco estadounidense; para 1892 se había promulgado el Código Minero de la República Mexicana, que incluía los hidrocarburos. Para entonces, con la entrega de Texas que “Su Alteza Serenísima”, Antonio López de Santa Anna, había hecho a los estadounidenses, México había perdido ya una veta de hidrocarburos sumamente importante, vasta en petróleo y gas.


			En 1885 llegó a México el estadounidense Henry Clay Pierce, un socio de John Rockefeller, y quien presidía la Waters-Pierce Oil Company, filial de la Standard Oil, una de las petroleras más poderosas del mundo: abarcaba todos los procesos de extracción, producción, refinación, transporte y comercialización, con un plan de expansionismo tal que sus competidores lo acusaron de monopolio, y para evadir esto comenzó a operar en un modelo de trust (una especie de holding o grupo empresarial).


			La empresa había sido fundada en 1870 por John D. Rockefeller, quien además era su presidente y principal accionista, junto con su hermano William. La Standard Oil, desde su estructura en Nueva Jersey, quería expandir su operación al mercado mexicano a través de su trust, así que Pierce obtuvo una concesión para importar crudo que refinaba en México para producir queroseno, combustible altamente cotiza-do en esos tiempos; servía lo mismo para alumbrar mediante lámparas y farolas que como calefacción, y posteriormente, con el boom de los automóviles, como combustible.


			Ya establecido en México, Pierce invitó a su compatriota Edward L. Doheny a asociarse para la exploración de petróleo en México, en una sociedad en la que Pierce compraría la producción inicial para la compañía ferroviaria Mexican Central Railroad, de la que era accionista, y que tenía la corrida desde la Ciudad de México hasta El Paso, Texas.


			Para comienzos del siglo XX, Pierce y Doheny, guiados por el geólogo mexicano Ezequiel Ordóñez, exploraban las posibles vetas petroleras con su Mexican Petroleum Company of California. En la región de la Huasteca potosina, Mariano Arguinzóniz poseía una enorme hacienda llamada San Juan Evangelista del Mezquite, la que vendió a Doheny tras considerarla tierra estéril, hundida en un lodo pegajoso en el que no podría germinar semilla alguna ni pastar ganado, quien le habría dicho que la suya era tierra petrolera, donde se levantó el primer pozo productivo de México.


			A finales de 1903, en esa enorme hacienda huasteca, la gente de Doheny comenzó a perforar suelo de la ranchería El Ébano. Para abril del año siguiente el geólogo Ordóñez sugería perforar al pie de La Pez, un cerro que en tiempos prehispánicos los téenek o huastecos veneraban como la pescada más grande que hubiera existido en la laguna, una mujer pez. Debajo de éste, el 3 de abril de 1904 brotó un chorro espeso, negro, abundante: La Pez número 1 se convertiría en el primer pozo productivo de la industria petrolera mexicana, del que se sacaban diariamente 1 500 barriles de petróleo; para procesarlo y comercializarlo, Doheny crearía la Huasteca Petroleum Company, y luego la Compañía Mexicana de Asfalto y Construcción, para producir asfalto con los destilados.


			De El Ébano, a bordo del buquetanque Capitán A. F. Lucas, Do-heny comenzó a enviar petróleo a la estadounidense Magnolia Petroleum Company, de Sabine, Texas. El pozo La Pez número 1 mantendría una producción constante por varios años; sería taponado el 18 de enero de 1925.


			En 1901, bajo el gobierno de Porfirio Díaz, se expidió la primera ley del petróleo, que facultaba al Ejecutivo a otorgar permisos de exploración y patentes de explotación petrolera a empresas y particulares sobre terrenos considerados propiedad de la nación; los primeros fueron para el estadounidense Edward L. Doheny y para el inglés Weetman Dickinson Pearson. Eran concesiones prácticamente sin límites, otorgadas por un régimen que hablaba de modernizar al país pero al mismo tiempo solapaba la esclavitud en las haciendas y fincas, incluido su traspaso con todo y sus peones e “indiada”. Bajo ese régimen servicial y complaciente el oro negro mexicano relucía ante los empresarios extranjeros, que tenían por norma instalar capataces fieros que en los campamentos recurrían al látigo húmedo sobre las espaldas desnudas para incentivar las perforaciones, o a la intervención de las fuerzas federales a su servicio en caso de exigencias laborales.


			El gobierno de Porfirio Díaz daba a los extranjeros todo tipo de facilidades para explotar las prolíficas chapopoteras que asomaban por todo el noreste y hacia el Golfo, y para importar crudo que refinaban en México para producir queroseno, combustible altamente cotizado. Para noviembre de ese mismo 1904 en que El Ébano comenzaba a producir, en el istmo de Tehuantepec la Pearson & Son arrancó la explotación del campo San Cristóbal.


			En tanto, en sectores como el minero se gestaban manifestaciones laborales, así ocurrió en 1906 cuando un grupo de trabajadores se organizó para exigir mejoras en sus condiciones a la Cananea Consolidated Copper Company. La respuesta de ésta fue brutal y artera, con 23 trabajadores muertos y 22 heridos.


			En diciembre de ese mismo año, en la región de Puebla y Tlaxcala, estallaba una huelga textil, también por exigencia de mejoras en las condiciones laborales. Los patrones hicieron despidos masivos y algunos simplemente cerraron sus fábricas; preferían desaparecerlas y después abrir otras antes que modificar sus prácticas de explotación laboral.


			Los obreros pidieron la intervención del presidente pero éste, proteccionista con los empresarios, atizó aún más el malestar de los trabajadores. La orden era que debían volver a sus puestos, pero los de la fábrica Río Blanco, en la región de Orizaba, no estaban dispuestos a cejar en su lucha. Su resistencia fue también brutalmente castigada: el régimen autorizó en enero de 1907 la violenta intervención del ejército, que dejó literalmente un río de sangre con la muerte de 200 obreros.


			En los campamentos petroleros las condiciones no eran mejores. Como la fiebre del oro, la del oro negro atraía gente de todos lares, pero los concesionarios, como amos de hacienda, fijaban sus condiciones, siempre las peores para los mexicanos. Las compañías pagaban salarios completamente desproporcionados según si el trabajador era inglés, estadounidense, mexicano indio o mexicano de ascendencia extranjera, negro o chino; si su piel era blanca, rosada, amarilla, chocolate o azabache, y según también la lengua que hablara.


			Controlaban además las tiendas donde los obreros se abastecían de víveres, al precio que las compañías impusieran, y no había ninguna seguridad ni protección para una labor considerada de alto riesgo, bajo la única norma de la ley de la selva.


			Ese año de la masacre en la fábrica de Río Blanco, Pearson iniciaba las operaciones de su refinería en Minatitlán, en el mismo estado de Veracruz, que procesaba 1 400 toneladas diarias de crudo. Un año después, en agosto de 1908, Pearson y sus socios creaban la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila, con un consejo de administración en el que el hijo de Díaz, Porfirio Díaz Ortega, ocupaba un asiento privilegiado, al igual que otros miembros de la élite porfirista.


			Entre los intereses ingleses y estadounidenses comenzaron a gestarse disputas por el mercado petrolero mexicano y por el control del negocio de producción y venta de queroseno, una guerra económica y comercial que se trasladó a las páginas de la prensa y al ámbito diplomático, y que tendría tregua hasta que surgieron dificultades económicas y sociales en el país durante la Revolución.


			Para 1910, cuando la empresa de Pearson captaba una cuarta parte de la venta de queroseno al menudeo, la suerte le seguía sonriendo, ya que fue cuando su empresa halló un campo, el Potrero del Llano, que fortuitamente para él se volvió el más fértil de toda la Faja de Oro; levantaron 24 pozos, y para explotarlo formó la empresa Mexican Eagle Oil Company. Los tiempos políticos, sin embargo, eran convulsos. Cuando a finales de mayo de 1911 los beneficiarios de las concesiones petroleras del régimen leyeron en la prensa que crecía la exigencia popular por la renuncia del general Porfirio Díaz, se preocuparon; entre los inversionistas creció la incertidumbre cuando del puerto de Veracruz se vio zarpar rumbo al exilio al depuesto presidente, junto con algunos miembros de su familia, a bordo del vapor alemán transatlántico Ypiranga, entre adioses y loas de la alta sociedad porteña.


			Los Pearson apoyaron a los Díaz en su salida del país, incluso les ofrecieron sus propiedades inglesas para algún tiempo de exilio; creyeron, al igual que Díaz, que su partida era una pausa en el poder que había ejercido por más de 30 años, esperanza acabada de enterrar en julio de 1915 junto con los restos del octogenario mandatario, embalsamado en Saint-Honoré-d’Eylau (seis años después sería trasladado al cementerio parisino de Montparnasse).


			Con un México bajo el interinato del ex embajador en Washington, Francisco León de la Barra —de mayo a noviembre de 1911—, nada era claro para los empresarios petroleros a pesar de que León de la Barra era un fiel representante del régimen porfirista, puesto que por todo el país se gestaban alzamientos revolucionarios. Comenzaron, sin embargo, a dudar aún más de la posibilidad de retener sus concesiones cuando asumió el poder Francisco I. Madero, el político que había generado la simpatía y la aclamación de multitudes que lo ovacionaron a su llegada a Palacio Nacional, de manera que pensaron que les convenía mantenerse alertas pero sin hacer grandes aspavientos. Con todo, no vieron con buenos ojos el intento del nuevo gobierno de imponer un impuesto por cada tonelada de petróleo extraído por las compañías extranjeras, y se pusieron a la defensiva.


			A la caída del porfirismo, entre los inversionistas de las compañías petroleras se corría el rumor de que el gobierno de Madero pensaba cancelar las concesiones otorgadas por el régimen anterior; hábilmente, hombre de negocios al fin y al cabo, Pearson se acercó al popular apóstol del “Sufragio efectivo, no reelección” que había destronado a su gran amigo Díaz.


			Algunas versiones históricas apuntan a que los concesionarios petroleros influyeron en el golpe huertista contra Madero: las misivas diplomáticas de esos años documentan la solicitud que hicieron a sus gobiernos para una intervención. No obstante los vaivenes políticos y lo álgido de las intrigas, la extracción del oro negro continuaba, y Pearson seguía haciendo grandes negocios.


			Doheny y Pearson eran los ganones de la Faja de Oro; ambos expandían su negocio de la extracción a la producción, al refinado, a la transportación y a la comercialización. En 1911 El Águila creó su área de transporte, la Eagle Oil Transport Company, Ltd., para trasladar con toda una flota de buques cisterna el petróleo refinado en México, entre ellos el San Dustano y el San Fraterno, con los que se enviaban combustibles a Gran Bretaña; también en ese año adquirió la Bowling Company y formó la Anglo-Mexican Petroleum Products Company, Ltd., para comerciar en Gran Bretaña.


			En 1914 comenzó a operar en Tamaulipas, entre Tampico y la desembocadura del río Pánuco, la mayor de sus refinerías, en el poblado Doña Cecilia,1 que por años daría nombre a dicha instalación, la que se convirtió en la refinería más importante de la década (tras la nacionalización fue denominada Francisco I. Madero, igual que el poblado, cuya nomenclatura oficial pasaría a ser Ciudad Madero); la “Doña Cecilia” refinaba 4 000 toneladas diarias de crudo, tres veces más que las 1 400 toneladas de la Minatitlán.


			En plena época revolucionaria, El Águila se consolidó como el mayor abastecedor de combustibles y petróleo, un consorcio multinacional con unos 4 000 empleados fuera de México. Tenía planes de expansión para abastecer de refinados otras zonas de Europa y Sudamérica, para lo que Pearson había mandado construir buques en astilleros ingleses, pero sus planes se frustraron cuando la guerra en ese lado del Atlántico (1914-1918) provocó que la construcción de sus navíos se suspendiera para priorizar la de buques de combate; el consorcio de Pearson se vería afectado además porque el almirantazgo (responsable de la Marina Real británica) consignó cuatro de sus buques cisterna para usarlos durante el conflicto.


			Lord Cowdray, como influyente que era en el mundo político de su país, intentaba negociar que por lo menos le compraran sus refinados a cambio del uso de sus barcos; pero mientras que con dotes negociadoras intentaba convencer al almirantazgo, sus navíos tuvieron la mala fortuna de ser torpedeados y hundidos en 1917.


			En tanto, Venustiano Carranza, como encargado del Ejecutivo, había creado en marzo de 1915 la Comisión Técnica del Petróleo, cuya función sería proyectar las leyes y reglamentos en la materia. En la Constitución Política de 1917, que entró en vigor el 1º de mayo de ese año, en el artículo 27 se estableció que “La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio nacional corresponde originariamente a la nación [y] el dominio directo de todos los minerales o sustancias [como] el petróleo y todos los carburos de hidrógeno sólidos, líquidos o gaseosos”. Se determinó que el Ejecutivo podría otorgar concesiones siempre y cuando se establecieran “trabajos regulares para la explotación de los elementos de que se trata”.


			Pese a que en el mandato constitucional se habían estipulado como propiedad de la nación las riquezas del subsuelo, éste no se hizo efectivo, y para asegurarse de que no ocurriera y combatir en bloque su aplicación, las petroleras se organizaron en la llamada Asociación de Productores de Petróleo en México.


			Pero lord Cowdray tenía sus propios planes. Su gran amigo, Porfirio Díaz, había muerto en París hacía dos años, y luego de los tiempos revolucionarios en México, los de la guerra en Europa le habían hecho perder sus barcos, por lo que en los años de posguerra buscó vender parte de su capital accionario. En mayo de 1919 consolidaba la venta de acciones de El Águila a la Royal Dutch Shell, sociedad británico-holandesa; la Royal Dutch fundada en 1890, había comenzado su producción petrolera en las Indias Orientales Neerlandesas (hoy Indonesia) con tal éxito que en 1897 su competidora principal, la estadounidense Standard Oil, intentó infructuosamente adquirirla para sumarla a su holding. Para 1907 la Royal Dutch se asociaba con la británica Shell Transport, fundada en 1897, así que la Royal Dutch Shell era un consorcio mitad holandés, mitad británico.


			Las asociadas pagaron al grupo Pearson 10 millones de libras por acciones de El Águila; aunque no eran la mayoría, Pearson les cedió el control de la administración.


			A partir de entonces el tesoro del petróleo mexicano colocaba en el mismo mapa a los dos consorcios identificados como los más poderosos del ramo a comienzos del siglo XX en el mundo: la Standard Oil Company y la Royal Dutch Shell Company, que competían por un negocio en el cual había unas 80 empresas, de las cuales 17 se dedicaban a extraer petróleo. Para 1920 Shell fundaba otra subsidiaria, llamada Shell-Mex.


			Pearson, el lord inglés al que Porfirio Díaz hizo su contratista predilecto —práctica que se haría costumbre en el gobierno mexicano, donde cada presidente y su régimen a partir de entonces tuvo su contratista o contratistas “favoritos”—, se abocó a obras y concesiones en Centro y Sudamérica: en El Salvador y Chile construyó sistemas de drenaje, en Brasil y Chile hizo puertos, en Colombia ferrocarriles, y aprovechó concesiones petroleras en Ecuador, Trinidad y Panamá. Ocho años después de dejar la administración de la empresa petrolera que le dio tanta riqueza, moría en 1927.


			En el México posrevolucionario, cada presidente en turno comenzó a referirse al tema petrolero como uno de los más importantes para el país, sin embargo, poco hacían por la aplicación del 27 constitucional. En el régimen de Abelardo Rodríguez se decretó constituir las reservas petroleras nacionales, incorporando las de una franja de 100 kilómetros a lo largo de la frontera norte y de las fronteras marítimas, además de la zona limítrofe de México con Guatemala y los cauces lacustres, incluidos ríos, arroyos y lagos.


			En 1933 se constituyó la Compañía de Petróleos de México, S. A., más conocida como Petromex. Dos años más tarde se formó el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana (STPRM), que infructuosamente buscó un contrato colectivo de trabajo y que se regularizaran los salarios, prestaciones y condiciones laborales de las compañías petroleras, ya que, como se mencionó, era abismal lo que se pagaba a los extranjeros frente a lo que ganaban los nacionales.


			El panorama, sin embargo, comenzó a tomar otro cariz en el gobierno del general Lázaro Cardenas del Río (1934-1940); el militar michoacano, un hombre con visión humanista y un alto sentido de justicia social, vio en el sector petrolero una parte fundamental de su proyecto de nación. Primero abrazó el nacimiento de la organización gremial e impuso un salario mínimo petrolero; luego, en 1937 creó la Administración General del Petróleo, con la que buscaba dar orden y cumplimiento a la potestad del Estado sobre los hidrocarburos.


			En tanto, el STPRM continuó con su exigencia de que las compañías petroleras regularizaran las condiciones de trabajo de sus empleados, pero éstas alegaban insuficiencia financiera. La versión de los patrones resultaba ilógica ante la productividad de los campos: en Veracruz se habían puesto en operación nuevos yacimientos y pozos abundantes como el Agua Dulce, Francia, El Burro, El Plan-Las Choapas, Teapa, Cuichapa, o el Jalpa y el San Carlos en Tabasco.


			La Faja de Oro aún era productiva junto con las otras tres áreas en explotación en Veracruz y Tamaulipas, identificadas como Zona Norte, Zona Sur y Poza Rica; pero además, ya no sólo eran yacimientos petrolíferos sino de gas: vastísimos campos de este energético se iban encontrando en la región noreste en las tierras de Camargo y Ciudad Mier, en Tamaulipas, y General Bravo en Nuevo León. Los pozos más productivos eran La Presa, Rancherías, Carlos Cantú, La Pescada y Norias.2


			Lejos de solucionar el conflicto laboral, los personeros de las petroleras buscaban negociar con el gobierno la conservación de sus privilegios, y como medida de presión comenzaron a sacar sus capitales y arrancaron una campaña de desprestigio contra Cárdenas. El 2 de septiembre de 1937 el presidente citó en su despacho de Palacio Nacional a los representantes de las compañías petroleras y a peritos. Impecablemente vestido, cual lord inglés, el gerente de El Águila habló primero: defendió que su compañía era mexicana y no una subsidiaria de una entidad extranjera.


			Uno de los peritos sacó de su portafolios un periódico londinense y tradujo al español un informe de la Royal Dutch Shell, fechado en 1928, que citaba: “Nuestra subsidiaria, la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila, ha obtenido buenas utilidades durante el último ejercicio”. Él mismo extrajo citas del informe, que señalaba que la subsidiaria, para evitar el pago de impuestos, había dividido sus acciones para crear nuevas compañías, entre estas El Águila de Canadá, The Eagle Shipping Company, y entre estas se vendían los productos; es decir, era una simulación.


			El gerente titubeó, y visiblemente alterado intentó frenar la lectura.


			—Deje que termine el señor —dijo un imperativo Lázaro Cárdenas.


			Aquel día, el desencuentro atizaba el conflicto: el presidente Cárdenas, hombre de una pieza, se mostraba dispuesto a poner fin a la abusiva conducta de las petroleras como ningún otro gobernante antes y meter así freno a los privilegios que tenían desde el régimen porfirista, con la expoliación de un recurso de la nación a cambio prácticamente de nada.


			Los representantes de las petroleras decían que traían a México “cuantiosos capitales para su fomento y desarrollo”, pero el general, hombre que conocía el México profundo, consideraba que explotaban un bien de la nación con un sinnúmero de privilegios, tales como exenciones fiscales y prerrogativas innumerables, a cambio de ofrecer al trabajador nativo exiguos salarios y condiciones de miseria e insalubridad, atropellos, abusos y hasta asesinatos para defender su negocio.


			Luego de aquella fallida reunión las petroleras intensificaron su campaña contra Cárdenas, así que además de sacar sus capitales, escalaron su operación de desprestigio contra el gobierno mexicano dentro y fuera del país.


			El STPRM, por su parte, inició una huelga que derivó en la intervención de la Junta de Conciliación y Arbitraje y un laudo que el 18 de diciembre de 1937 falló a favor de los trabajadores; las petroleras buscaron entonces la protección de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que sin embargo les negó cualquier amparo y confirmó el laudo en favor de los trabajadores.


			La situación continuaba tensándose. A pesar de la resolución del máximo órgano de justicia, las empresas se negaban a acatar el fallo, trasladando el tema al ámbito diplomático al pedir la protección e intervención de sus gobiernos; para apretar aún más, suspendieron la venta de sus productos a crédito, afectando a los distintos sectores que requerían de ellos. Para los últimos días de diciembre el conflicto había llegado a su punto más crítico: a través de sus respectivas representaciones diplomáticas, las companías buscaban hacer presión a las autoridades de sus gobiernos.


			Así arrancó el año de 1938. Para los primeros días de marzo, el presidente Cárdenas cavilaba sobre la oportunidad que México tenía de librarse de la presión política y económica que ejercían las compañías petroleras y al fin aplicar íntegramente el artículo 27 del mandato constitucional; la Ley de Expropiación le daba esa posibilidad. Así, el desacato de las empresas privadas extranjeras frente al laudo a favor de los trabajadores que había tornado tan álgida su presión contra el gobierno mexicano podría revertirse y, finalmente, en ese torbellino, hallar no sólo sosiego sino la vía para hacer valer la ley y abonar al proyecto de nación que Cárdenas construía.


			La expropiación parecía la única salida pero el riesgo era mucho, tanto que el propio Vicente Lombardo Toledano, quien como dirigente de la CTM había convalidado la idea, se mostraba dudoso. En una reunión del comité ejecutivo del sindicato petrolero en la que se evaluaban los posibles escenarios respecto a las condiciones de los trabajadores en caso de que las compañías “se retirasen” de México, explicó:


			—Vendría una lucha, compañeros, una lucha importante que puede tener características graves: puede significar baja de salarios, paralización momentánea de algunos centros de producción, entrever privatizaciones; en suma, distintos aspectos…


			Lograr la expropiación ante rabiosas empresas que casi casi pedían a sus gobiernos que invadieran México, en esos tiempos parecía un milagro de los que al Niño Fidencio —el de Espinazo, Nuevo León— le eran atribuidos.


			Cuando en las reuniones entre el comité ejecutivo del sindicato comenzó a hablarse de la posibilidad de expropiación, en las instalaciones y campamentos los trabajadores estaban alertas. Los de El Ébano eran los más entusiastas: “Pronto todo esto será nuestro”, comentaban.


			Desde la dirigencia sindical se les indicó estar atentos mientras que el comité nacional se declaraba en sesión permanente. Raymundo Piñones Méndez, uno de sus miembros, indicó a los trabajadores reunirse cada noche a partir del 15 de marzo, así que cada día, acabada su jornada, éstos acudían a las dirigencias para recibir novedades. Tres días después, el 18, la noticia fue que “algo muy importante” informaría el gobierno a través de la radio.


			A partir de las 19:00 horas las radios estuvieron encendidas, lo mismo en la refinería de Minatitlán que en Doña Cecilia, en los campamentos de Agua Dulce, en Potrero del Llano, en el campo Las Choapas y en los pozos de Poza Rica. A través de los aparatos los trabajadores petroleros, junto con el país entero, a las 22:00 horas de ese 18 de marzo, escucharon las notas del Himno Nacional y luego la voz del presidente Cárdenas, acompañado de sus secretarios de Estado, informó a la nación que acababa de decidir reintegrar el dominio de la riqueza petrolera a la patria.


			Desde el principio de su discurso, el presidente Lázaro Cárdenas estableció con toda claridad el hecho de que fue la postura intransigente de las compañías petroleras lo que llevó a su gobierno a encontrar un “remedio eficaz” para el presente y el futuro, no sólo de la clase trabajadora, sino de la sociedad entera:




			La actitud asumida por las compañías petroleras, negándose a obedecer el mandato de la justicia nacional, que por conducto de la Suprema Corte las condenó en todas sus partes a pagar a sus obreros el monto de la demanda económica que las propias empresas llevaron ante los tribunales judiciales en inconformidad con las resoluciones de los tribunales del Trabajo, impone al Ejecutivo de la Unión el deber de buscar en los recursos de nuestra legislación un remedio eficaz que evite definitivamente, para el presente y para el futuro, el que los fallos de la justicia se nulifiquen o pretendan nulificarse por la sola voluntad de las partes o de alguna de ellas mediante una simple declaratoria de insolvencia, como se pretende hacerlo en el presente caso, no haciendo más que incidir con ello en la tesis misma de la cuestión que ha sido fallada.




			Hay que considerar que un acto semejante destruiría las normas sociales que regulan el equilibrio de todos los habitantes de una nación así como el de sus actividades propias, y establecería las bases y procedimientos posteriores a que apelarían las industrias de cualquier índole establecidas en México y que se vieran en conflictos con sus trabajadores o con la sociedad en que actúan, si pudieran maniobrar impunemente para no cumplir con sus obligaciones ni reparar los daños que ocasionaran con sus procedimientos y con su obstinación […].





			El mandatario también expuso abiertamente cómo, ante la “actitud de serenidad del gobierno”, las compañías reaccionaron llevando a cabo una campaña “fuera y dentro del país” con el propósito de “lesionar seriamente los intereses económicos de la nación”. De este modo, era necesario actuar para trascender lo que podría convertirse en un complejo procedimiento legal y evitar que las empresas petroleras continuaran operando la “sustracción de fondos”. Seguir entrampados en “minuciosas diligencias” llevaría a atravesar circunstancias muy difíciles para la nación. Así lo explicaba:


			

			Y en esta situación, de suyo delicada, el poder público se vería asediado por los intereses sociales de la nación, que sería la más afectada, pues una producción insuficiente de combustible para las diversas actividades del país, entre las cuales se encuentran algunas tan importantes como las de transportes, o una producción nula o simplemente encarecida por las dificultades, tendrían que ocasionar, en breve tiempo, una situación de crisis incompatible no sólo con nuestro progreso sino con la paz misma de la nación; paralizaría la vida bancaria, la vida comercial en muchísimos de sus principales aspectos, las obras públicas que son de interés general se harían poco menos que imposibles y la existencia del propio gobierno se pondría en grave peligro, pues perdido el poder económico por parte del Estado, se perdería asimismo el poder político, produciéndose el caos.




			Es evidente que el problema que las compañías petroleras plantean al Poder Ejecutivo de la nación con su negativa a cumplir la sentencia que les impuso el más alto tribunal judicial no es un simple caso de ejecución de sentencia sino una situación definitiva que debe resolverse con urgencia […]





			La paz y la dinámica misma de la República, subrayaba Cárdenas, requería de los combustibles. Así exponía con nitidez lo que estaba en juego, algo que, como se verá a lo largo de este libro, es despreciado por los distintos gobiernos empeñados en volver a entregar la riqueza nacional a manos privadas y extranjeras.


			

			Es la misma soberanía de la nación, que quedaría expuesta a simples maniobras del capital extranjero, que olvidando que previamente se ha constituido en empresas mexicanas, bajo leyes mexicanas, pretende eludir los mandatos y las obligaciones que les imponen autoridades del propio país.




			Se trata de un caso evidente y claro que obliga al gobierno a aplicar la Ley de Expropiación en vigor, no sólo para someter a las empresas petroleras a la obediencia, sino porque habiendo quedado rotos los contratos de trabajo entre las compañías y sus trabajadores por haberlo así resuelto las autoridades del Trabajo, de no ocupar el gobierno las instituciones de las compañías, vendría la paralización inmediata de la industria petrolera, ocasionando esto males incalculables al resto de la industria y a la economía general del país […]





			Hasta aquí quedaron expuestas las razones que llevaron al presidente a emitir la Ley de Expropiación. Iban dirigidos al “pueblo de mi país”, demandando su apoyo, pues era consciente de que lo necesitaba “para afrontar las consecuencias de esta determinación”. Y por ello los antecedentes de tal decisión debían ser conocidos por todo el mundo, incluso por aquellos que no estaban de acuerdo. En este sentido precisando las circunstancias en que presentaron todos los hechos:


			

			Para mayor justificación del acto que se enuncia, hagamos breve historia del proceso creador de las compañías petroleras en México y de los elementos con que han desarrollado sus actividades. La historia del conflicto del trabajo que culminará con este acto de emancipación económica es la siguiente:





			

					El año de 1934, en relación con la huelga planteada por los diversos sindicatos de trabajadores al servicio de la compañía de petróleo El Águila, S. A., el Ejecutivo de mi cargo aceptó intervenir con el carácter de árbitro a fin de procurar un advenimiento conciliatorio entre las partes.


					En junio de 1934 se pronunció el laudo relativo, y en octubre del mismo año una sentencia aclaratoria fijando el procedimiento adecuado para revisar aquellas resoluciones que no hubiesen obtenido oportunamente la debida conformidad.


					A finales de 1935 y principios de 1936 el C. Jefe del Departamento del Trabajo, por delegación que le conferí, dictó diversos laudos sobre nivelación, uniformidad de salarios y casos de contratación, tomando como base el principio constitucional de la igualdad de salarios ante igualdad de trabajo […]


			


			Resulta evidente que la intervención del Ejecutivo en el conflicto tuvo como propósito evitar la huelga, hecho que hubiera acarreado el problema mayúsculo del desabasto de combustibles. Hacia finales de 1936 quedaron establecidos los “términos de un contrato colectivo”, de acuerdo con la relación de hechos consignada en el discurso del presidente Cárdenas.


			Las “contraposiciones” de los patrones resultaron insuficientes y, por lo que el propio presidente calificó de “intransigencia de las compañías”, la huelga estalló en mayo de 1937. Sin embargo, como él explicó en el mismo discurso:


			

			Las compañías ofrecieron entonces, en respuesta a mis exhortaciones, aumentar los salarios y mejorar ciertas prestaciones, y el Sindicato de Trabajadores, a su vez, resolvió plantear ante la Junta de Conciliación el conflicto económico y levantó la huelga el 9 de junio.




			En virtud de lo anterior, la Junta de Conciliación y Arbitraje tomó conocimiento de ello y de acuerdo con las disposiciones legales relativas fue designada con el fin indicado, por el presidente de la Junta, una comisión de peritos constituida por personas de alta calidad moral y preparación adecuada.




			La comisión rindió su dictamen encontrando que las empresas podían pagar por las prestaciones que en el mismo se señalan […]




			Los peritos declararon, de manera especial, que las prestaciones consideradas en el dictamen quedarían satisfechas totalmente con la suma propuesta, pero las empresas argumentaron que la cantidad señalada era excesiva […]




			Ante tales aspectos de la cuestión, el Ejecutivo de mi cargo auspició la posibilidad de que el sindicato de trabajadores de la industria petrolera y las empresas debidamente representadas para tratar sobre el conflicto llegaran a un arreglo, lo que no fue posible obtener en vista de la actitud negativa de las compañías […]




			En todas y cada una de estas diversas gestiones del Ejecutivo para llegar a una final conclusión del asunto dentro de términos conciliatorios, y que abarcan periodos anteriores y posteriores al juicio de amparo que produjo este estado de cosas, quedó establecida la intransigencia de las compañías demandadas. Es por tanto preconcebida su actitud y bien meditada su resolución para que la dignidad del gobierno pudiera encontrar medios menos definitivos y actitudes menos severas que lo llevaran a la resolución del caso sin tener que apelar a la aplicación de la Ley de Expropiación.





			En este momento del discurso, cuando Cárdenas ya se ha referido explícitamente a la Expropiación, ahonda en el contexto y la lógica de la inversión capitalista en materia petrolera. A casi 80 años de distancia y con todo el peso de la reforma energética del gobierno de Enrique Peña Nieto sobre los hombros de la nación, estas palabras cobran especial significado:


			

			Se ha dicho hasta el cansancio que la industria petrolera ha traído al país cuantiosos capitales para su fomento y desarrollo. Esta afirmación es exagerada: las compañías petroleras han gozado durante muchos años, los más de su existencia, de grandes privilegios para su desarrollo y expansión, de franquicias aduanales, de exenciones fiscales y de prerrogativas innumerables, y cuyos factores de privilegio, unidos a la prodigiosa potencialidad de los mantos petrolíferos que la nación les concesionó, muchas veces contra su voluntad y contra el derecho público, significan casi la totalidad del verdadero capital de que se habla. Riqueza potencial de la nación, trabajo nativo pagado con exiguos salarios, exención de impuestos, privilegios económicos y tolerancia gubernamental, son los factores del auge de la industria del petróleo en México.




			Examinemos la obra social de las empresas: ¿en cuántos de los pueblos cercanos a las explotaciones petroleras hay un hospital, una escuela, un centro social, una obra de aprovisionamiento o saneamiento de agua, un campo deportivo o una planta de luz, aunque fuera a base de los muchos millones de metros cúbicos del gas que desperdician las explotaciones?




			¿En cuál centro de actividad petrolífera, en cambio, no existe una policía privada destinada a salvaguardar intereses particulares, egoístas y algunas veces ilegales? De estas agrupaciones, autorizadas o no por el gobierno, hay muchas historias de atropellos, de abusos y de asesinatos siempre en beneficio de las empresas.




			¿Quién no sabe o no conoce la diferencia irritante que norma la construcción de los campamentos de las compañías? Confort para el personal extranjero; mediocridad, miseria e insalubridad para los nacionales. Refrigeración y protección contra insectos para los primeros; indiferencia y abandono, médico y medicinas siempre regateados para los segundos; salarios inferiores y trabajos rudos y agotantes para los nuestros.




			Abuso de una tolerancia que se creó al amparo de la ignorancia, de la prevaricación y de la debilidad de los dirigentes del país, es cierto, pero cuya urdimbre pusieron en juego los inversionistas, que no supieron encontrar suficientes recursos morales que dar en pago de la riqueza que han venido disfrutando.





			Lázaro Cárdenas no sólo se detuvo en esta escrupulosa descripción crítica de la problemática laboral y social, originada por las empresas petroleras, sino que también abordó claramente su injerencia política:


			

			Otra contingencia, forzosa del arraigo de la industria petrolera, fuertemente caracterizada por sus tendencias antisociales y más dañosa que todas las enumeradas anteriormente, ha sido la persistente aunque indebida intervención de las empresas en la política nacional. Nadie discute ya si fue cierto o no que fueran sostenidas fuertes facciones de rebeldes por las empresas petroleras en la Huasteca veracruzana y en el istmo de Tehuantepec durante los años 1917 a 1920 contra el gobierno constituido. Nadie ignora tampoco cómo en distintas épocas, posteriores a las que señalamos y aun contemporáneas, las compañías petroleras han alentado casi sin disimulos ambiciones de descontentos contra el régimen del país cada vez que ven afectados sus negocios, ya con la fijación de impuestos, con la rectificación de privilegios que disfrutan o con el retiro de tolerancias acostumbradas.




			Han tenido dinero, armas y municiones para la rebelión, dinero para la prensa antipatriótica que las defiende; dinero para enriquecer a sus incondicionales defensores. 





			Y justo en este momento del discurso, formuló una acusación que, en las actuales circunstancias, mantiene su vigencia:


			

			Pero para el progreso del país, para encontrar el equilibrio mediante una justa compensación del trabajo, para el fomento de la higiene donde ellas mismas operan o para salvar de la destrucción las cuantiosas riquezas que significan los gases naturales que están unidos con el petróleo en la naturaleza, no hay dinero ni posibilidades económicas ni voluntad para extraerlo del volumen mismo de sus ganancias […]





			Ésta ha sido la recapitulación acerca de cómo, habiéndole entregado “cuantiosos recursos naturales”, el poder económico de las empresas petroleras se erigió contra “la dignidad y soberanía de una nación”, negándose, además, a reconocer las leyes mexicanas. Lo que viene a continuación es el planteamiento detallado de la severa medida que el gobierno ha decidido adoptar, así como sus posibles consecuencias:


			

			Es por lo tanto ineludible, como lógica consecuencia de este breve análisis, dictar una medida definitiva y legal para acabar con este estado de cosas permanente en que el país se debate, sintiendo frenado su progreso industrial por quienes tienen en sus manos el poder de todos los obstáculos y la fuerza dinámica de toda actividad, usando de ella no con miras altas y nobles sino abusando frecuentemente de ese poderío económico hasta el grado de poner en riesgo la vida misma de la nación, que busca elevar a su pueblo mediante sus propias leyes, aprovechando sus propios recursos y dirigiendo libremente sus destinos.




			Planteada así la única solución que tiene este problema, pido a la nación entera un respaldo moral y material suficientes para llevar a cabo una resolución tan justificada, tan trascendente y tan indispensable. El gobierno ha tomado ya las medidas convenientes para que no disminuyan las actividades constructivas que se realizan en toda la República, y para ello sólo pido al pueblo confianza plena y respaldo absoluto en las disposiciones que el propio gobierno tuviere que dictar.





			A partir de la Expropiación podrían presentarse circunstancias difíciles, pero el presidente confiaba en la propia riqueza que ahora, de nuevo, pertenecía a la nación, así como en los arreglos y rectificaciones que pudieran hacerse:


			

			Sin embargo, si fuere necesario, haremos el sacrificio de todas las actividades constructivas en las que la nación ha entrado durante este periodo de gobierno para afrontar los compromisos económicos que la aplicación de la Ley de Expropiación sobre intereses tan vastos nos demanda, y aunque el subsuelo mismo de la Patria nos dará cuantiosos recursos económicos para saldar el compromiso de indemnización que hemos contraído, debemos aceptar que nuestra economía individual sufra también los indispensables reajustes, llegándose, si el Banco de México lo juzga necesario, hasta la modificación del tipo actual de cambio de nuestra moneda, para que el país entero cuente con numerario y elementos que consoliden este acto de esencial y profunda liberación económica de México.





			La arenga final del discurso apela al compromiso que, a partir de ese momento histórico, ha adquirido la ciudadanía. A cambio su gobierno se compromete a que la explotación de la riqueza sea congruente con la solidaridad moral y la democracia:


			

			Es preciso que todos los sectores de la nación se revistan de un franco optimismo y que cada uno de los ciudadanos, ya en sus trabajos agrícolas, industriales, comerciales, de transporte, etcétera, desarrollen a partir de este momento una mayor actividad para crear nuevos recursos que vengan a revelar cómo el espíritu de nuestro pueblo es capaz de salvar la economía del país por el propio esfuerzo de sus ciudadanos.




			Y como pudiera ser que los intereses que se debaten en forma acalorada en el ambiente internacional pudieran tener de este acto de exclusiva soberanía y dignidad nacional que consumamos una desviación de materias primas primordiales para la lucha en que están empeñadas las más poderosas naciones, queremos decir que nuestra explotación petrolífera no se apartará un solo ápice de la solidaridad moral que nuestro país mantiene con las naciones de tendencia democrática y a quienes deseamos asegurar que la expropiación decretada sólo se dirige a eliminar obstáculos de grupos que no sienten la necesidad evolucionista de los pueblos ni les dolería ser ellos mismos quienes entregaran el petróleo mexicano al mejor postor, sin tomar en cuenta las consecuencias que tienen que reportar las masas populares y las naciones en conflicto.





			Este discurso histórico concluyó con la transcripción, leída por el propio presidente, de los artículos básicos de la Ley de Expropiación:


			

			En tal virtud, y en uso de las facultades que al Ejecutivo federal concede la Ley de Expropiación vigente y considerando […]




			Artículo 1º. Se declaran expropiados por causa de utilidad pública y a favor de la nación, la maquinaria, instalaciones, edificios, oleoductos, refinerías, tanques de almacenamiento, vías de comunicación, carros tanques, estaciones de distribución, embarcaciones y todos los demás muebles e inmuebles propiedad de las empresas que a continuación se enuncian: de la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila, S. A.; Compañía Naviera San Cristóbal, S. A.; Compañía Naviera San Ricardo, S. A.; Huasteca Petroleum Company; Sinclair Pierce Oil Company; Richmond Petroleum Company, California; Penn Mex Fuel Company; California Standard Oil Company; Compañía Petrolera El Agwi, S. A.; Compañía de Gas y Combustible Imperio; Consolidated Oil Company of Mexico; Compañía Mexicana de Vapores San Antonio, S. A.; Sabalo Transportation Company, S. A.; Clarita, S. A., y Cacalilao, S. A., en cuanto sean necesarios, a juicio de la Secretaría de la Economía Nacional, para el descubrimiento, captación, conducción, almacenamiento, refinación y distribución de los productos de la industria petrolera.




			Artículo 2°. La Secretaría de la Economía Nacional, con intervención de la Secretaría de Hacienda como administradora de los bienes de la nación, procederá a la inmediata ocupación de los bienes materia de la expropiación y a tramitar el expediente respectivo.




			Artículo 3°. La Secretaría de Hacienda pagará la indemnización correspondiente a las compañías expropiadas de conformidad con lo que disponen los artículos 27 de la Constitución y 10 y 20 de la Ley de Expropiación, en efectivo y en un plazo que no excederá de 10 años.




			Los fondos para hacer el pago los tomará la propia Secretaría de Hacienda del tanto por ciento que se determinará posteriormente de la producción del petróleo y sus derivados que provengan de los bienes expropiados, y cuyo producto será depositado, mientras se siguen los trámites legales, en la Tesorería de la Federación.




			Artículo 4° Notifíquese personalmente a los representantes de las compañías expropiadas y publíquese en el Diario Oficial de la Federación.




			Dado en el Palacio del Poder Ejecutivo de la Unión a los 18 días del mes de marzo de 1938…3





			Acabado el mensaje presidencial, en las instalaciones petroleras los mexicanos no cabían de contento; los extranjeros, en cambio, quedaron en la incertidumbre. Hubo arrebatos, negativas y salidas más obligadas que voluntarias por la frontera norte hacia Estados Unidos, y del puerto de Veracruz hacia Europa.


			La expropiación finalmente haría efectivo el mandato constitucional al dar al Estado la facultad exclusiva en la propiedad, el dominio directo y el derecho de explotación integral de los hidrocarburos, pero no era tan sencillo: las compañías reclamaron que se les pagaran sus bienes, y uno de los pasajes más emotivos en la historia moderna de México es que los ciudadanos buscaron apoyar al gobierno para tal pago mediante donativos.


			Decía el general Cárdenas que la situación provocada por las compañías petroleras significaba en la realidad el abandono de la explotación a que estaban dedicadas, con el evidente propósito de hacerle presión para que las dejara continuar gozando de injustificados privilegios:


			

			La actitud asumida por las empresas extranjeras imposibilitaba la defensa y la conservación de la riqueza contenida en los yacimientos petrolíferos, así como su aprovechamiento y debido desarrollo. Cualquiera de estas circunstancias hubiera bastado por sí sola —y con mayor razón la concurrencia de todas ellas— para que el gobierno se encontrara en la imperiosa necesidad de decretar la expropiación con la premura que el caso demandaba.




			Expropiados los bienes de las empresas cuya actitud tan graves peligros entrañaba para la vida misma de la nación, el Estado quedaba obligado, por las mismas causas de utilidad pública en que se basó la expropiación, a asumir la explotación de la industria petrolera, como lo hizo desde luego.





			Las anteriores son palabras que el jueves 1º de septiembre de 1938 —seis meses después de decretada la expropiación—, con motivo de su IV informe de gobierno, el mandatario pronunció ante un entusiasmado Congreso:


			

			La expropiación de los intereses que representan las compañías petroleras no puede dar origen al pago de ninguna compensación o indemnización por el petróleo ni por los demás carburos de hidrógeno que haya en el subsuelo puesto que pertenecen al dominio directo de la nación, conforme al párrafo IV del artículo 27 constitucional, y siempre han pertenecido según nuestra tradición jurídica. Tampoco puede originar un derecho de compensación o indemnización por cuanto a los perjuicios que aleguen los concesionarios, es decir, por la privación de las ganancias que hubieren podido obtener al seguir en el disfrute de las concesiones, porque al otorgarse éstas, la única causa tenida en cuenta por la nación fue la de que hubiera una inversión de los concesionarios que hiciera posible la explotación de la riqueza petrolera, que siempre ha sido considerada como de utilidad pública.




			Las concesiones se otorgan por un largo plazo justamente para que los concesionarios puedan recuperar sus inversiones, y el importe de éstas es lo único que el Estado se encuentra obligado a garantizar. Por lo tanto, como la rebeldía que asumieron las compañías petroleras las invali-dó para seguir haciendo uso de sus concesiones y mantener la explota-ción para proseguir recuperando sus inversiones, el Estado debe reconocer que esta invalidación general de las concesiones sólo causa a los concesionarios un daño equivalente a la parte de las inversiones debidamente justificadas que no haya sido aún recuperada por ellos, daño por el cual se les ha de compensar.




			Y para evitar en lo posible que México se pueda ver en el futuro con problemas provocados por intereses particulares extraños a las necesidades interiores del país, se pondrá a la consideración de vuestra soberanía que no vuelvan a darse concesiones del subsuelo en lo que se refiere al petróleo y que sea el Estado el que tenga el control absoluto de la explotación petrolífera.





			Dijo tajante, acompasado por los estruendosos aplausos de sus escuchas.


			La nacionalización de la industria petrolera, decisión de Estado nada tersa que el michoacano defendió, es el acto más claro de defensa de la soberanía que se ha visto en México. Tres meses después de emitido el decreto de expropiación, el 7 de junio de 1938, el gobierno mexicano había creado la empresa paraestatal Petróleos Mexicanos (Pemex); se constituyó como un organismo descentralizado de la Administración Pública Federal, con personalidad jurídica y patrimonio propios, para la conducción central y estratégica de todas las actividades de la industria petrolera.


			El 29 de agosto de 1947 el gobierno mexicano firmó con El Águila un convenio en el cual reconocía que los bienes expropiados a la empresa eran por 81 250 000 dólares; en los años siguientes se abonaría hasta el último de ellos. Para septiembre de 1962 se cubría a la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila el último pago por la expropiación, con lo que aparentemente se cerraba el capítulo de la industria petrolera privada.


			Petróleos Mexicanos se forjó como una de las principales petroleras del mundo abarcando todo el ciclo de actividades, desde la exploración, la producción de hidrocarburos y su transformación; comercializaba en los mercados interno y externo el petróleo crudo y gas natural así como productos refinados, gas licuado de petróleo y petroquímicos. Para esto tenía campos, pozos, plataformas, terminales de almacenamiento, plantas de producción, refinerías…


			La utopía cardenista, materializada en la expropiación de la industria petrolera, daría al país autonomía y soberanía no sólo energéticas sino económicas; la nacionalización del petróleo contribuiría a la identidad de México y proveería a la nación de la institución económica más importante de su historia. Ninguna otra industria se consideraría en tal medida parte del ser nacional ni garantizaría por décadas la propia soberanía al tener la potestad sobre los hidrocarburos, porque ésta es la base de la soberanía energética de cual-quier país.


			En los siguientes años la creciente industria petrolera mexicana se colocó entre las primeras del mundo, con una producción que llegó a su nivel más alto tras el descubrimiento de Cantarell, el segundo yacimiento más importante del planeta.


			De referencia obligada es la fortuita historia de este hallazgo. En 1953, mientras laboraba a bordo de su embarcación en Ciudad del Carmen, un pescador de la zona de Campeche, Rudecindo Cantarell, se percató de burbujas de chapopote que brotaban del fondo del mar; pensó que algún barco se había hundido, y al acercarse en busca de algún sobreviviente, notó que sus redes se manchaban, aceitosas. La misma escena se repetía en su faena marina hasta que en 1968 se animó a buscar en tierra a quien notificar lo que en el mar veía; acudió a las oficinas de Pemex a reportarlo, pero su informe quedó encima de un escritorio sin que se le tomara muy en serio, y sería hasta el 1º de marzo de 1971, tres años después, que los ingenieros Serafín Paz y Mario Galván llegaron a buscar al pescador para que los guiara hasta donde había visto esas burbujas de chapopote.


			La industria se desarrolló con campos petroleros en tierra y en la franja marítima, refinerías, terminales de producción y almacenamiento de gas, y alrededor de éstos, ciudades y pueblos crecidos, urbanizados en torno a las fuentes de empleo directas o indirectas de esta área, vinculada con sectores como el portuario, el marítimo, el comercio internacional, las telecomunicaciones, entre otros, y que dieron empleo tanto a mexicanos como a miles de extranjeros (chinos, estadounidenses, alemanes y españoles, principalmente), hasta convertirla en una de las más redituables a nivel internacional.


			La producción del petróleo mexicano —crudo Maya, crudo Istmo, crudo Olmeca, gas natural asociado, gas natural no asociado y condensados— se hacía a través de la exploración y explotación de 359 campos petroleros, 5 783 pozos y 279 plataformas marinas; a su cargo tenía también el transporte, almacenamiento en terminales y comercialización de primera mano de dichos hidrocarburos a través de 34 074 kilómetros de oleoductos y gasoductos distribuidos en cuatro regiones (Región Norte, Región Sur, Región Noreste y Región Suroeste) prácticamente por todo el país y su zona marítima.


			La Región Norte tenía una extensión de más de dos millones de kilómetros cuadrados; abarcaba 25 entidades federativas, en las cuales había cuatro activos petroleros integrales: Activo Integral Burgos, Activo Integral Veracruz y Activo Integral Poza Rica-Altamira, Activo Integral Aceites Terciarios del Golfo, y un Activo Exploratorio. Esta región era la principal productora de gas natural del país; en ella se halla el Activo Chicontepec (Aceites Terciarios del Golfo), considerada la reserva petrolera terrestre más importante de aceite (un crudo ligero adherido a la roca) y con alto contenido de gas en México (3 800 kilómetros en los estados de Veracruz y Puebla).


			La Región Sur, que limitaba al norte con el golfo de México, al sur con el océano Pacífico y al este con el mar Caribe, tenía una superficie aproximada de 390 000 kilómetros cuadrados y abarcaba parte de los estados de Guerrero, Oaxaca y Veracruz, y la totalidad de Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas. Operativamente estaba dividida en un activo regional exploratorio y los activos integrales Bellota-Jujo, Macuspana, Cinco Presidentes, Samaria-Luna y Muspac, con zonas petroleras como Cuichapa, Julivá, Reforma, Simojovel, Comalcalco y Macuspana.


			La Región Noreste (Región Marina Noreste) tenía una extensión de 166 000 kilómetros cuadrados en aguas territoriales entre la plataforma y talud continentales del golfo de México; estaba constituida por los activos integrales Cantarell y Ku-Maloob-Zaap, además de un activo regional exploratorio. Cantarell, descubierto y puesto en operación a partir de los años setenta, fue el yacimiento de petróleo más importante de México y uno de los más prolíficos del mundo.


			La Región Marina Suroeste tenía un área de 352 390 kilómetros cuadrados de aguas territoriales del golfo de México: contaba con un activo regional exploratorio con 18 proyectos y los activos integrales Abkatún-Pol-Chuc y Litoral de Tabasco, además del Activo Integral en Aguas Profundas Holok-Temoa. Su área de producción de gas y petroquímica básica se encargaba de procesar el gas natural y los líquidos de gas natural; una vez procesados, distribuía y comercializaba el gas natural y gas licuado de petróleo a los vendedores de primera mano (empresas gaseras), y producía y comercializaba productos petroquímicos básicos como el gas seco, etano, propano, butano, pentano, hexano, heptano, metano, gas licuado, nafta y azufre.


			En el ámbito internacional, el área de gas y petroquímica básica de Pemex era por sí una de las principales empresas procesadoras de gas natural y la segunda productora de líquidos, con 10 complejos procesadores (ocho ubicados en la región sur-sureste del país —Chiapas, Tabasco y Veracruz— y dos en la región noreste, en Tamaulipas) que contaban con 72 plantas de distintos tipos; su infraestructura incluía 20 plantas endulzadoras, 19 plantas criogénicas y 20 terminales de distribución de gas licuado.


			El gas procesado era transportado en una extensa red de gasoductos de más de 12 000 kilómetros, lo que colocaba a Pemex como la empresa número 10 del mundo en la transportación de este energético y cuyos activos valían más de 10 000 millones de dólares. Los complejos procesadores de gas más grandes eran Ciudad Pemex, Cactus y Nuevo Pemex: en éstos se llevaba a cabo la mayoría del endulzamiento de gas amargo (92%), también se procesaba 85% del gas dulce (recuperación de líquidos) y gran parte de la recuperación de azufre. En los complejos Cactus y Nuevo Pemex se endulzaba todo el condensado, que se acababa de procesar en el complejo de gas instalado en Reynosa.


			En su área de refinación, en sus tiempos como paraestatal, Pemex contaba con una red de seis refinerías, ubicadas en Minatitlán, Veracruz; Ciudad Madero, Tamaulipas; Cadereyta, Nuevo León; Salamanca, Guanajuato; Salina Cruz, Oaxaca, y Tula, Hidalgo, en las que se procesaba crudo para producir combustibles diversos como gasolina, turbosina, diésel, diésel marino, diésel industrial, querosina, combustóleo, gasavión, turbosina, asfaltos y lubricantes como aceites y grasas. Éstos se vendían primero en gasolineras propiedad de Pemex, y luego en un esquema de franquicias —más de 10 000 gasolineras en todo el país— que distribuían exclusivamente productos que en venta de primera mano les suministraba Pemex.


			Pemex tenía ocho complejos petroquímicos y nueve de procesamiento de gas, donde elaboraba múltiples productos refinados para atender las necesidades de los clientes en diferentes segmentos; logísticamente contaba con 83 terminales terrestres y marítimas, así como oleoductos y gasoductos, buques y flotas variadas de transporte terrestre para abastecer a las más de 10 000 estaciones de servicio en todo el país. 


			En la historia de Pemex, por 40 años se desarrolló una infraestructura con el crecimiento de sus redes de distribución por ducto, buquetanque y carrotanque, así como la expansión de la capacidad de almacenamiento.4 


			Con oficinas centrales en Coatzacoalcos, Veracruz, su área petroquímica se encargaba de la elaboración, almacenamiento, distribución y comercialización de materias para las industrias químicas y petroquímicas de todo el país: amoniaco, acetaldehído, anhídrido carbónico, acetonitrilo, ácido cianhídrico, acrilonitrilo, y metanol, cloruro de vinilo, etileno, óxido de etileno, poliestireno de baja y alta densidad, benceno, ortoxileno, paraxileno, tolueno, entre otros, con ocho centros de producción —los complejos petroquímicos Independencia, Cangrejera, Cosoleacaque, Morelos, Pajaritos, Tula, Escolín y Camargo, que conjuntaban 38 plantas—, para abastecer la demanda del mercado nacional y una parte del internacional.


			La petrolera tenía un brazo tecnológico: el Instituto Mexicano del Petróleo (IMP), un centro de investigación, desarrollo científico y tecnológico para toda la industria.


			CAJA GRANDE, CAJA CHICA



			Todavía en la primera década de este siglo, es decir, antes de la llamada reforma energética, Pemex llegó a ocupar el tercer lugar a nivel mundial en términos de producción de crudo, el primero en producción de hidrocarburos costa afuera, el noveno en reservas de crudo y el duodécimo en ingresos.


			Su destino dio un viraje cuando se vio en ella la caja fuerte para la entrada de divisas y el financiamiento del presupuesto nacional, imponiéndole un régimen fiscal en el que pagaba la totalidad de sus ingresos productivos, y a nivel micro cuando sus directores, administradores, empleados, rubro sindical y muchos presidentes de la República la convirtieron en su caja chica.


			Asidos en su zona de confort, una tras otra las administraciones federales no pusieron empeño alguno en hacer de otros sectores productivos motores de desarrollo, ni tampoco a la propia Pemex, ya que la prioridad era exprimir sus recursos, destinados la mayor parte a gasto corriente.


			La industria petrolera se convirtió en el sostén de la economía del país, aportando en promedio más de 40% del presupuesto público. Mucho dinero, demasiado para ser administrado por avariciosas manos, demasiada tentación, o quizá la propia condición humana, en la abundancia tuvo Pemex su tragedia: la petrolera se convirtió no sólo en la caja chica del gobierno sino en la caja grande de todas las administraciones, una caja a la que muchos metieron mano sin que hubiera fiscalización suficiente que los alcanzara. Del dinero petrolero se hicieron emporios privados, se compraron elecciones presidenciales, se construyeron gubernaturas, alcaldías, se rescataron empresas quebradas de políticos, senadores, diputados, ediles y sus familias, hicieron sus fortunas directivos, operativos, funcionarios de mediano nivel y hasta obreros de las estructuras bajas, que esquilmaron lo que estaba a su alcance.


			De manera velada, desde el gobierno de José López Portillo se fue permitiendo que las empresas privadas extranjeras volvieran a hacerse con el oro negro mexicano mediante el contratismo para obra, adquisiciones, arrendamiento o servicios; entre éstas estaban incluso algunos de los mismos consorcios extranjeros a los que Lázaro Cárdenas había expropiado y pagado sus correspondientes indemnizaciones.


			A la par, los siguientes fueron años de directivos, administradores, sindicalistas, trabajadores, proveedores, contratistas, prestadores de servicios y distribuidores, los que la esquilmaron con un nivel de rapacidad, corrupción e impunidad tal que araron un terreno fértil para todo tipo de criminalidad en casa hasta llegar a la mano más larga del crimen organizado, la de los cárteles de la droga, que operaron en ella su industria paralela.


			Con la llegada a la presidencia de México de los supuestos gobiernos de la alternancia, el crimen organizado, los cárteles de la droga, acabaron de entrar en la industria petrolera para hacer sus propios negocios, expandidos a Estados Unidos, Centroamérica y otras regiones del mundo.


			Botón de muestra es un modesto contratista veracruzano que, ligado al cártel de Los Zetas, hizo de su compañía una contratista de Pemex por miles de millones de dólares, tanto como para gastar en su hobby, los caballos, hasta un millón de dólares por cada ejemplar; a lomo de sus espléndidos purasangres llegó de Tuxpan a Oklahoma acompañado por funcionarios de Pemex, gobernadores, políticos, alcaldes, narcotraficantes y lavadores de dinero. El galopar del Señor de los Caballos es analogía de la decadencia y degradación de una industria que había sido orgullo de toda una nación.


			Aquellos días de marzo, la noche del 18, cuando el general Cárdenas emitió el mensaje a la nación más importante del siglo XX, y los que siguieron a la entrega de las instalaciones, en la transición entre los jefes y representantes de las compañías expropiadas a los integrantes del sindicato petrolero, a regañadientes los superintendentes recibieron de los patrones las llaves: “Aquí las tienen, pero pronto volveremos por ellas”, decían.


			Y así ocurriría, poco más de siete décadas después, con la desnacionalización de la industria que concretaría el gobierno de Enrique Peña Nieto.













			


			NOTAS



			1 Poblado fundado en 1807 por Cecilia Villarreal, una conocida viuda que abrió un mesón para arrieros y viajeros muy popular en esos terruños entonces selváticos.


			2 Una década después se descubrieron campos aún más productivos que formaron la región geológica llamada cuenca de Burgos, que en el mundo petrolero se le conoce como “la olla de miel” del gas. A los campos descubiertos y puestos en operación se les puso por nombre: Misión, Brasil, Reynosa, Cano, Treviño, Monterrey, entre otros. Para mayor referencia sobre el desarrollo y despojo a la nación de estos campos de gas, a favor de privados se pueden consultar los libros Camisas azules, manos negras y El cártel negro.


			3 La autora considera necesario incluir el manifiesto del presidente Lázaro Cárdenas, durante su mensaje de la expropiación petrolera, porque tras la desnacionalización de la misma, en los albores del siglo XXI, la industria petrolera en México involuciona a las condiciones descritas por Cárdenas, que habrían generado su determinación de expropiarla.


			4 Años después, la política privatizadora que aceleró Felipe Calderón, y continuó con Enrique Peña Nieto, fue la subutilización de las refinerías, en algunos casos a la mitad de su capacidad, para privilegiar la importación de refinados, naturalmente a un costo mucho mayor para los consumidores. Para enero de 2017 más de 60% de los refinados que requería el mercado interno eran importados. Cuando se liberó el mercado de gasolina, se sometió al consumidor a pagarlas mucho más caras, lo que generó una espiral inflacionaria atroz.
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			Los directores


			A Jorge y Helvia les gustaba disfrutar de los soleados días veraniegos y sentir la brisa fresca en el rostro de pie sobre cubierta mientras la embarcación se desplazaba a 14 nudos sobre las mansas aguas del Caribe; caminar del brazo por las zonas más exclusivas de México, Estados Unidos y Europa, y cenar en Au Pied de Cochon. Eran una de las parejas de moda en el cerrado círculo de políticos y altos funciona-rios que daban continuidad a la moda de las guayaberas en días casuales —impuesta por el presidente Luis Echeverría y seguida por José López Portillo—, de ir al volante de deportivos, del sastre en la oficina y de las actrices y modelos en el lecho. 


			Helvia era una beldad, inmortalizada en la efigie de la Diana cazadora de la fuente del Paseo de la Reforma, en el corazón de la Ciudad de México, obra del escultor Fernando Olaguíbel. A donde fuera el director de Pemex, se dejaba ver a su lado, siempre impecable, vestida en Neiman Marcus y adornada con joyas de Tiffany, como muñequita de pasarela. A Jorge le convenía traerla del brazo, aun cuando tuviera una esposa esperándolo en casa, y es que entre los petroleros y empresarios corría su fama de playboy, que él no desmentía, sino llevaba con donaire.


			Él no sólo era el director de la paraestatal más importante de México, sino el hombre de las confianzas del presidente, su amigo, con quien jugaba tenis cada domingo, y pudo ser su sucesor, de no ser por un traspié, “un cuatro” dirían algunos. 


			Además de la ropa fina, los autos de carreras, la pintura, los vinos y licores con denominación de origen, y su Helvia, los barcos, donde gustaba pasar sus horas de recreo, eran la afición de Jorge Díaz Serrano, y serían su desgracia.


			Su llegada a Pemex, en 1976, correspondió a la época de mayor bonanza de la paraestatal: Cantarell, el segundo yacimiento más prolífico del mundo, estaba en plena expansión, y en tierra, por diversas regiones del país, se instalaban pozos para extraer hidrocarburos de los campos petroleros que durante décadas serían altamente productivos, en Chiapas, Tabasco, Campeche y Veracruz, y hacia el norte, de Tamaulipas a Baja California, se hallaban, un día sí y otro también, vetas nuevas de gas.


			Jorge Díaz Serrano tuvo la suerte de cosechar el fruto de años de investigaciones y estudios, en la búsqueda de nuevos yacimientos a partir de la nacionalización petrolera, y Díaz Serrano los difundía y celebraba, colgándose medallas entre burbujas de champaña y comprando relojes Audemar Piguet para él y sus amigos, a cuyos pies ponía también tapetes persas, les abastecía sus cavas de licores finos y les obsequiaba lienzos de prestigiados pintores para sus estancias y piezas de marfil para sus mesitas de noche, todo por cuenta de Pemex.


			 “El prodigio petrolero”, le llamaba la prensa internacional, y a él le gustaba colgarse galardones. No había evento público en que no refrendara el “milagro” petrolero. Discurso tras discurso, Díaz Serrano contabilizaba reservas que se sumaban a los inventarios y que garantizaban la soberanía energética de México “por muchos años”.


			“Estaremos amparados contra la escasez, hasta mucho después de que en el mundo haya terminado la era del petróleo”, refería en su informe del 18 de marzo de 1978. 


			Desde el sureste en la región serrana de Chiapas hasta las fronterizas sierras al sur del río Bravo, en Tamaulipas, se levantaban pozos tan fecundos que se convertirían en activos de producción, como el Reforma, Cactus, Bermúdez, Agave, Cunduacán-Samaria, Sabancuy 21, Cinco Presidentes, Chicontepec… cada uno era un tesoro, y Cantarell, la joya de la corona.


			Tuvo la suerte de cosechar esos frutos, pero también la visión para desarrollar y ampliar la infraestructura en cada una de las cadenas de producción de la industria, desde la exploración, pasando por cada proceso de la extracción, la refinación y hasta la manufactura de petroquímicos. Los procesos productivos de los energéticos se expandían en un círculo que abarcaba el comercio exterior, colocando a México como potencia petrolera.


			Las instalaciones de Pemex crecían exponencialmente; desde Cactus, en Tabasco, hasta San Fernando, Tamaulipas, se construían gasoductos para transportar el energético que el cuerno de la abundancia ofrecía en tierras a poca profundidad.


			Se abrían refinerías en Hidalgo, Nuevo León y Oaxaca, cada una dotada con modernas plantas que rápidamente hacían crecer su capacidad. También se ampliaban las refinerías de Azcapotzalco, Ciudad Madero, Minatitlán y Poza Rica. 


			Para 1980, cuando en la refinería de Cadereyta se puso en marcha una novísima planta con capacidad para refinar 135 000 barriles diarios de crudo, Pemex se colocó como la empresa número 11 del mundo por su capacidad de refinación: cada 24 horas 1 476 000 barriles diarios de petróleo crudo y líquidos procedentes del gas se convertían en gasolina, diésel, fuel oil, gasavión, turbosina, combustóleo, lubricantes, parafinas, coque, asfalto, emulsión asfáltica, kerosina, mexolina, gasolmex y grasas.


			La petroquímica también estaba en auge con 12 potentes plantas que producían derivados de etano, metano, amoniaco, aromáticos derivados, etileno, polietileno, propileno, azufre, pentanos, nafta, materia prima para negro de humo, anhídrido carbónico, tetraedro de propileno, dodecilbenceno, benceno, tolueno, ortoxileno, paraxilenos, etilbenceno, hexano, heptano, alcohol isopropílico, entre otros.


			Dos de los complejos petroquímicos instalados en Coatzacoalcos, Veracruz: La Cangrejera y Pajaritos, se convirtieron en los más grandes del planeta y con la tecnología más innovadora. No había industria en país alguno con plantas de su tipo, ni con la tecnología tan sofisticada para su época, ni que se le comparara tampoco en nivel de producción.


			Los ojos del mundo se deslumbraban con el milagro mexicano y los seductores modos del “prodigio petrolero”, elegante acompañante del presidente López Portillo en sus reuniones con los presidentes de Estados Unidos, James Carter y Ronald Reagan. 


			Pero no todo era nítido, la administración de Jorge Díaz Serrano fue hiperpolarizada: de su mano Pemex se colocó como la cuarta petrolera más lucrativa del mundo, y México en el quinto exportador de petróleo, pero también desde su dirección instituyó el tráfico de influencias y conflicto de intereses; fue un oportunista ante la bonanza que nadie fiscalizaba. Algunos de los más lucrativos contratos para trabajos y servicios en la sonda de Campeche los tenía Permago, la empresa de la que Díaz Serrano era socio; aunque entre los petroleros de su generación hay quienes consideran que sin la experiencia de Díaz Serrano en el mundo petrolero offshore (costa afuera), Pemex no habría tenido el éxito que tuvo en la explotación de Cantarell.


			En efecto, Díaz Serrano como contratista fue pionero en la industria offshore en las costas de Texas y Louisiana, modelo de trabajo y extracción de crudo que como director de Pemex expandió hacia todo el sur del golfo de México, y que derivó en la rentabilidad de la explotación del petróleo en áreas marítimas, porque hasta entonces los trabajos de Pemex en ese ámbito se limitaban a una incipiente actividad en los campos Tiburón-Esturión, Bagre-Atún y el Marsopa, extensión marítima de la Faja de Oro, al norte de Veracruz y Tamaulipas, que comenzaron a explotar antes de la nacionalización de la industria las compañías privadas, y que para esos años setenta apenas si se explotaban con barcazas perforadoras y en azarosas jornadas interrumpidas frecuentemente por las condiciones atmosféricas.


			Hasta esos momentos la operación de Pemex en el offshore era tan insignificante que por cada 10 pozos que se perforaban en tierra, sólo se perforaba uno en el mar y con ínfimos resultados.


			A Díaz Serrano le interesaba desarrollar primordialmente la industria costa afuera, en parte porque a eso se dedicaban las empresas en las que él mismo tenía intereses.


			A partir de la nacionalización de la industria petrolera por Lázaro Cárdenas, la historia del ascenso y desmantelamiento de Pemex se cuenta, precisamente, en un antes y después de Jorge Díaz Serrano. 


			Luego de la administración de Díaz Serrano, el crecimiento de Pemex se detuvo; lo que siguió fue una nebulosa “reestructura” que bajo el falso discurso de la “modernización” desmontó las piezas de esa industria, como si se tratara de un Lego.


			Pero en la otra cara de la moneda, Díaz Serrano fue el primero de una oleada de directivos de Pemex protagonistas de tráfico de influencias, uso y derroche de recursos públicos para su beneficio personal, así como de sus familiares y allegados, que corroyeron los andamiajes de una empresa que alguna vez fue el patrimonio más importante de la sociedad mexicana hasta llevarla al estropicio.


			EN TIEMPOS DE CÁRDENAS



			Desde su nacionalización, se hizo tradición que fuera el presidente de la República en turno quien nombraba al director general de Pemex y a sus principales directivos, y a partir de los años noventa, cuando se hizo la primera reestructura administrativa que dividió a la petrolera en un corporativo y sus subsidiarias, generalmente también a los directores corporativos y los de cada una de éstas.


			Lázaro Cárdenas nombró al ingeniero Manuel Santillán (Tlaxcala, 1894-Ciudad de México, 1982) como director de la Administración Nacional del Petróleo, organismo que precedió a Petróleos Mexicanos, cargo que ocupó de 1937 al 6 de mayo de 1938. El ingeniero geólogo, metalúrgico y civil con una singular formación en letras (en el liceo para varones de Guadalajara), combinada con una formación militar, política y diplomática, había incursionado en la función pública a sus 35 años cuando fue nombrado jefe de geólogos de minas y petróleo en la Secretaría de Industria y Comercio, en 1929; tres años más tarde asumiría la dirección del Instituto Geológico Nacional, al tiempo que fungía como ingeniero consultor en la Presidencia. 


			Con Cárdenas como presidente, Santillán ocupó cuatro cargos en el gabinete: subsecretario de la Secretaria de Economía Nacional (1935-1936), miembro de la Comisión Técnica de la Presidencia (1935), director de la Administración General del Petróleo (1937-1938) y subsecretario de Obras Públicas (1938-1940).


			En la recién expropiada industria petrolera, Vicente Cortés Herrera sería designado como responsable de 1938 a 1940. Cortés tenía sus propias aspiraciones políticas: a nivel local, el Frente Socialista guanajuatense lo candidateaba como gobernador de su natal Guanajuato, pero Ávila Camacho lo llevó consigo a su gobierno como subsecretario de Comunicaciones y Obras Públicas de su hermano Maximino, a quien hizo secretario de Estado. 


			En su presidencia (1940-1946), Manuel Ávila Camacho designó como director de Pemex a un político y funcionario público que lo había apoyado activamente en su campaña: Efraín Buenrostro Ochoa.


			Buenrostro Ochoa, ingeniero civil de profesión, amigo del general Lázaro Cárdenas desde sus años de colegio, y por cierto, testigo en su boda con Amalia Solórzano, había sido su oficial mayor en el gobierno de Michoacán (1928-1932) y titular de la Secretaría de la Economía Nacional en su presidencia. 


			Ferviente impulsor de la campaña del teziuteco Ávila Camacho, éste le asignó la dirección de Pemex para el periodo de 1940 a 1946, que resultó especialmente delicado por factores internacionales, cuando en la algidez de la Segunda Guerra Mundial los buques de la petrolera fueron atacados por los alemanes, lo que provocaría la entrada de México en la guerra que, principalmente, se libraba al otro lado del Atlántico.


			Los países del Eje, al que pertenecía Alemania, buscaban minar la que entonces era una de las principales vías de suministro de combustible con que contaba Estados Unidos: el petróleo mexicano que les llegaba en los buques Potrero del Llano, Las Choapas, Faja de Oro y Amatlán, en esos años en que la producción industrial estadounidense padecía la crisis porque concentraban los esfuerzos en su guerra contra las potencias del Eje. 


			Frente a las costas de Florida, el 13 de mayo de 1942, submarinos alemanes torpedearon y hundieron el buque Potrero del Llano junto con su tripulación de 35 marinos; una semana después torpedeaban y hundían el Faja de Oro en Tuxpan; el 27 de junio atacaban Las Choapas que estaba en la zona marítima de Oaxaca, y el 4 de septiembre, el Amatlán.


			El ataque a los petroleros derivó en la entrada de México a la Segunda Guerra Mundial al lado del bloque de los Aliados: Estados Unidos, Inglaterra, Francia, principalmente, y en contra de Alemania, Japón e Italia, a través del Escuadrón 201. En cuanto a nivel de negocio, Alemania era otro de los mercados compradores de crudo mexicano, por lo que para que Pemex saliera bien librada de dicho trance debió ser también producto de las dotes diplomáticas de su director general.


			Como parte de su nueva posición en la Guerra, a través de los órganos de inteligencia y policial, Buenrostro Ochoa inició dentro de Pemex una cacería de brujas: la orden era identificar a extranjeros alemanes, japoneses e italianos, es decir, de los países del Eje, que laboraban en la industria, para despedirlos y expulsarlos del país. Entonces había muchos japoneses y alemanes en las regiones petroleras de Tamaulipas y Veracruz, en campos y áreas portuarias; en cada refinería se ordenó también examinar los registros de todo trabajador extranjero, y si se trataba de japoneses, alemanes o italianos, habría que despedirlos para que luego Gobernación hiciera efectiva la expulsión del país.


			En tanto, la industria tenía su actividad principal todavía en los campos terrestres de Tamaulipas y Veracruz, la llamada Faja de Oro, cuyo petróleo se refinaba principalmente en la refinería de Poza Rica. 


			Con Ávila Camacho y su gabinete, se fue también Buenrostro de Pemex. A la llegada de Miguel Alemán Valdés a la presidencia (1946-1952), éste designó al chihuahuense Antonio Jaquez Bermúdez como director de Pemex, cuya administración se extendería hasta 1958 bajo el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), para luego ser designado embajador extraordinario de México en los países árabes.


			Antonio J. Bermúdez era un empresario poseedor de una fábrica de whisky en Ciudad Juárez, donde fue alcalde de 1942 a 1945, y presidente de la cámara empresarial. Por algún tiempo se le vinculó con el contrabando de licor entre México y Estados Unidos.


			En tiempos de Antonio J. Bermúdez, Pemex arrancó las operaciones del puerto de Salina Cruz como base principal de la distribución de hidrocarburos por todos los puertos del Pacífico, y desde esas regiones también se transfería el crudo a la refinería de Azcapotzalco. 


			Bajo su dirección, el 30 de julio de 1950 Pemex abrió una nueva refinería en Salamanca, Guanajuato, a la que se le puso el nombre de Ingeniero Antonio M. Amor, en memoria del ingeniero zacatecano que después de haber trabajado en la Compañía Internacional de Petróleo y Oleoductos, S. A., y con la expropiación petrolera ingresó a Pemex como jefe de ingenieros de la Zona Norte con sede en Tampico, y que luego se desempeñó como gerente de ingenieros en la sede en la Ciudad de México. Como jefe del Departamento de Nuevos Proyectos, dirigió la instalación de la refinería de Salamanca, pero murió el 5 de octubre de 1949, es decir, apenas unos meses antes de que su gran proyecto se pusiera en marcha. Entre los petroleros, simplemente se conoce a la refinería por sus siglas: la RIAMA.


			Para febrero de 1956 se inauguraron las remodelaciones a la refinería de Minatitlán, la que fuera la joya de la corona de la petrolera El Águila, y que una vez nacionalizada se renombró como General Lázaro Cárdenas; también se amplió la capacidad de producción en otras refinerías antiguas, como la Mata Redonda, en Veracruz.


			La exploración de nuevas reservas llevó a descubrir prolíficos campos en el sureste del país, en Chiapas y Tabasco. Antonio J. Bermúdez impulsó también un conjunto de instalaciones estratégicas que desde Macuspana, Tabasco, concentrarían y organizarían las actividades petroleras a nivel regional, que se denominó Ciudad Pemex: no sólo sería un parteaguas en la economía, sino que transformó social y hasta culturalmente a toda esa región, en la que a partir de entonces emergieron entidades petroleras, con todas las implicaciones, positivas y también negativas.


			Pero al mismo tiempo que se expandían las actividades de Pemex en el país, también lo hacían las disputas por el oro negro y los cotos de poder petroleros. En este contexto, en 1958 en Poza Rica, por ejemplo, ocurrió una masacre entre petroleros, y varios detractores del oficialismo en el sindicato fueron encarcelados.


			PASCUAL GUTIÉRREZ, EL COLECCIONISTA



			En 1958 y hasta 1964 Adolfo López Mateos designó como director de Pemex al mazatleco Pascual Gutiérrez Roldán, ingeniero de profesión y que en el sector público había dirigido varias empresas paraestatales.


			Gutiérrez Roldán era aficionado a coleccionar pinturas desde que tuvo la encomienda del director de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo (hoy Universidad Autónoma Chapingo), Marte. R. Gómez, de supervisar el trabajo que Diego Rivera hacía en la escuela, en la que pintó los murales. Embelesado por el artista, Gutiérrez Roldán comenzó una colección de cuadros de Rivera, José Clemente Orozco, Rufino Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Gerardo Murillo, María Izquierdo y muchos otros de los grandes pintores del siglo XX.


			El ingeniero era un hombre nacionalista que creía en la capacidad y autosuficiencia de Pemex e intensificó los proyectos de la petrolera a otra de las áreas que en el mundo de hoy son clave: la petroquímica. Con visión, vio en la petroquímica el motor del desarrollo industrial del país, sobre todo porque era uno de los polos de producción de Pemex. “Si las empresas quieren el negocio que se vayan a los plásticos, que Pemex se encargue de todo lo demás”, decía, y por eso también priorizaba que la propia industria mexicana desarrollara equipos para que trabajara Pemex y que tuviera la autosuficiencia que, en efecto, tuvo en muchas áreas.


			Su política se sintetiza en el discurso que él mismo pronunció el 18 de marzo de 1964, el último de su administración, en el marco de la celebración del aniversario de la nacionalización de la industria petrolera:


			

			En 1964 se termina la gestión de la presente administración, dentro del periodo presidencial, y es oportuno, por lo tanto, hacer una rápida exposición del programa desarrollado a partir de diciembre de 1958 en que se inició la última fase del proceso de integración total de la industria petrolera.




			En varias ocasiones nos hemos permitido informar que Petróleos Mexicanos ha sido desde su iniciación, y a pesar de las dificultades de diversa índole que se le presentaron, una organización orientada conscientemente a favorecer y estimular el desarrollo económico del país. Con esta finalidad, desde el comienzo de su gestión, formuló programas encaminados a fortalecer la industria que había de llegar a ser la columna vertebral de nuestra economía.




			Petróleos Mexicanos ha sido, además, desde sus orígenes, una organización en marcha. La atinada responsabilidad de sus técnicos y directores [así como] la decidida colaboración de sus trabajadores, lograron ir venciendo los obstáculos hasta llegar al momento actual en que la mayor parte de los propósitos iniciales se ha logrado plenamente. El primer gran objetivo de la industria nacionalizada fue cambiar radicalmente su orientación, encaminada hasta entonces a la exportación de crudos y materias primas y a la producción mínima de artículos para el consumo nacional por una explotación de nuestros recursos, destinada principalmente a abastecer las necesidades crecientes del país, favoreciendo al mismo tiempo su industrialización […]





			Pero ya entonces entre el gremio de empleados de Pemex y sus contratistas se hacían triquiñuelas; por ejemplo, en 1961 el sindicato de camioneros denunció ante el presidente Adolfo López Mateos que en los pozos petroleros en Naranjos, Veracruz, se utilizaban camiones de plataforma en vez de los de volteo, para favorecer a algunos contratistas, lo que provocaba costos más altos para Pemex. 


			Asimismo, el sindicato vendía las plazas para trabajar en Pemex, y los herederos de la Revolución consideraban como derecho natural tener puestos en la petrolera. Por ejemplo, era frecuente que los hijos y nietos de los veteranos de la Revolución pidieran al presidente López Mateos que les diera plazas laborales en Pemex en cualquiera de sus áreas.


			En ese periodo, algunas de las refinerías más antiguas, las que habían instalado compañías extranjeras cuando comenzaron a explo-tar la industria, dejaron de ser viables económicamente porque sus máquinas y tecnología eran ya obsoletas, por lo que fueron cerradas, como las refinerías Mata Redonda y Árbol Grande en Tamaulipas, pero otras instalaciones, en cambio, fueron dotadas de nuevas plantas en las que se engarzaban al proceso de producción de petroquímicos, como las plantas de amoniaco, estratégicas para un país que aún te-nía liderazgo de producción en el agro. Se instalaron también nuevas redes de ductos, poliductos, oleoductos y gasoductos por donde se transportaban los hidrocarburos extraídos de centenares de pozos. Sólo en esa administración se pusieron en operación 570 pozos, un promedio anual de 95.


			REYES HEROLES, EL IDEÓLOGO



			Su llegada a Pemex (1964) anunció una gélida tormenta para los trabajadores petroleros. Con su talante de aristócrata y modales refinados, Jesús Reyes Heroles llegó mirando por debajo del hombro a esos hombres de casco y overol. Al principio fue humillante su trato con los ingenieros, superintendentes y jefes de campo que comenzaban a congregarse en sus asociaciones, igual que con los líderes del sindicato petrolero que, hasta antes de él, habían logrado maniatar a cuanto director nombrara el presidente, quienes terminaban adaptándose a danzar al son que tocaba el sindicato. Pero él afirmaba que en su administración sería diferente, porque “si alguien va a hacer política, ése soy yo”, solía decirles Reyes Heroles, y no había quien lo contradijera, al menos públicamente. Ni cómo, si hasta el presidente lo miraba con humildad. Era el ideólogo de la nación y uno de los políticos más respetados, y aunque no petrolero de casta ni tampoco ingeniero como sus antecesores, la administración del abogado, historiador y político acabó por convertirse en una de las que más contribuyó a Pemex.


			Su desdén y trato humillante para con los petroleros se fue convirtiendo con el tiempo en respeto y hasta protección; acabó por convertirse en benefactor de aquellos ingenieros ante quienes se mostraba despreciativo. Su desempeño no se contentó con ser el mandamás; su inmersión en la industria fue completa, no sólo en sentido figurado. A Reyes Heroles le interesaba mirar, y no que le contaran; escuchar, y no que le mandaran decir, y a diferencia de muchos otros directores que le sucedieron —incluso aquel que llevó su apellido—, no se contentaba con sus horas de oficina, la estampa de firma en oficios y las fotos con el presidente, él solía lanzarse de sorpresa a los campos petroleros para mirar la manera en la que cada uno hacía su trabajo, y reprender a los que no cumplían. Con mordaz sentido del humor, un día anunciaba que iría a tal o cual campo, y se iba a otra zona petrolera donde no lo esperaban, porque decía que no quería que nadie le maquillara la realidad.
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