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    A diferencia del año inicial de otras décadas escogidas en esta serie como puerta de entrada a un periodo, 1960 no fue un punto de inflexión en la historia de España. Sin embargo, seis meses antes de que se iniciara, un decreto ley dio forma a un plan de estabilización con reformas institucionales amplias que, aceptado bajo la presión de una situación económica angustiosa, entrañaba el final definitivo de cualquier sueño (o pesadilla para muchos) de hacer de España una «reserva espiritual» de Occidente. Si se renunciaba a los restos de la autarquía y a someter la economía a los «más altos designios nacionales», lo que quedaba era capitalismo en versión autoritaria, y la hasta entonces «reserva» del «nuevo orden» antiliberal, derrotado en 1945, se enfrentaba a un repliegue, controlado por sus dirigentes o no, pero en cualquier caso imparable.




    En 1970 —y después de muchos millones de turistas y de dólares invertidos por multinacionales y de millares de emigrantes lanzados a obtener bastante más que ahorros para sí, y remesas para sus conciudadanos, por toda Europa Occidental—, el Mercado Común accedió a un acuerdo preferencial con la dictadura española. Por entonces, el régimen se enfrentaba a una contestación creciente bajo la forma de huelgas, manifestaciones, reuniones clandestinas, conciertos públicos, homilías, octavillas, actos violentos… aunque todavía era capaz de reunir en su apoyo a cientos de miles de personas y de emplear la fuerza sin complejos contra los disidentes. De hecho la Transición se inició poco después, tras la muerte natural del dictador, y su resultado reflejó la situación de tablas entre una oposición incapaz de provocar la ruptura y un sistema político que sabía que no podía reproducirse.




    Veintiséis años después de 1960, la nueva y todavía endeble democracia que nació de la Transición se adhirió a lo que estaba dejando de ser un espacio de relativo libre cambio y colaboración intergubernamental, con el nombre de Comunidad Europea, para devenir un cambiante y frágil proyecto de confederación de estados, lo que a partir de Maastricht se conoció como Unión Europea. La edificación de la monarquía democrática se hizo en consecuencia a la vez que ese proyecto avanzaba, se detenía o cambiaba su sentido.




    El cincuentenario del Plan de Estabilización encontró finalmente a España sumida en una doble crisis. Una crisis en cuanto estado miembro de la Unión Europea, indecisa entre volver a ninguna parte —es decir, a la casi imposible reconstrucción de las soberanías estatales sin la supresión del mercado único— o seguir hacia un lugar incógnito: la construcción de un nuevo modelo estatal supranacional. Y una crisis de España en cuanto espacio político de una ciudadanía para la que no parece existir ningún relato creíble de su futuro. Probablemente porque tampoco hay relatos creíbles y más o menos ampliamente aceptados de su pasado.




    En este volumen el lector no encontrará tampoco ese relato. Durante los años posteriores a la Transición, fascinados por un paso más o menos indoloro desde la dictadura nacionalcatólica, uniformista y represiva, construida en una guerra de gran violencia, a un sistema democrático, descentralizado y tolerante (más que laico), los historiadores revisaron con cierto optimismo nuestra contemporaneidad. De la excepcionalidad en todos los planos, que habían leído al alimón en el pasado español, aunque con valoraciones enfrentadas, los historiadores franquistas y antifranquistas, se avanzó rápidamente hacia el reconocimiento de un país euroamericano «normal». La Guerra Civil y el Estado surgido de la derrota republicana eran quizá la gran anomalía en su trayectoria, y más por su dramatismo y su longevidad, respectivamente, que por ninguna diferencia cualitativa, y aun así bastante poco excepcionales si se analizaban en el contexto de la Europa del sur y del mundo de habla hispana en los siglos XIX y XX. Abordados los grandes procesos españoles en términos comparados, no cabía hablar de ninguna Sonderweg, de ninguna trayectoria singular española o a lo sumo de una tan o tan poco singular como la de cualquier otro estado europeo. En cualquier caso, «bien está lo que bien acaba» y España había recobrado su sitio en Europa: como señalaba el hispanista David Ringrose en su El mito del fracaso, si el atraso social y económico y la falta de arraigo del liberalismo en la España anterior a la Guerra Civil hubiesen sido tales, el «milagro español» y la consolidación de la democracia a finales del XX habrían resultado imposibles.




    Sin abandonar la idea de normalidad, aunque probablemente sí la tesis del final feliz, antecedido por «milagros», en los últimos veinte años la Transición ha sido cuestionada y con ese cuestionamiento han pasado al primer plano historias contemporáneas plurales, a menudo inconexas entre sí, en las que se trata de reabrir el pasado para hacer posibles muchos futuros —en una interpretación digamos positiva— o porque, con la obsolescencia de los grandes proyectos ideológicos, ya no se conciben futuros y hace falta reescribir el pasado —en la interpretación «melancólica»—. El fenómeno no es español, aunque el tema lo sea, puesto que la historia como disciplina se ha vuelto más insegura, como fruto de una crítica amplia y multiforme, y la diversificación de sus enfoques y objetos la ha fragmentado. Muchos prefieren las evocaciones de los testigos a la mirada distanciada de los historiadores. Otros consideran insuficiente, si no imposible, ese distanciamiento. Los mismos o autores diferentes, sostienen que no hay ni puede haber una historia y que debemos conformarnos con historias, entre las que la gradación cualitativa no es posible.




    En una escala teórica y temporal muy distinta, desde hace apenas seis o siete años, la crisis económica —cuyas causas últimas hay que buscar en el ámbito político, por lo que podemos calificarla de crisis política— está haciendo temblar el suelo debajo de los pies de los historiadores que, al fin y al cabo, no somos más que ciudadanos, desconcertados, deprimidos o esperanzados como los demás. Como no hemos sido convocados a escribir estas páginas por nuestro estado de ánimo o nuestro diagnóstico común sobre el presente, difícilmente podemos formular los autores que hemos escrito este libro una visión compartida del medio siglo que se nos ha encomendado. Sin embargo, estamos capacitados por nuestro oficio para marcar caminos a fin de que el lector se construya la suya con más conocimientos concretos y, sobre todo, con más conciencia de las paradojas, las contradicciones y los callejones sin salida a que conduce la historiografía, la construcción reflexiva de narraciones e interpretaciones del pasado como las que se encontrarán en las páginas que siguen.




    Este libro se ha concebido en el marco de una serie que ofrece un esquema común de contenidos a todos sus volúmenes. Empezando con esta introducción, que ofrece las «claves del periodo», se recorren los años 1960-2010, sucesivamente, desde el punto de vista de las transformaciones de las instituciones y los conflictos políticos, desde el de la política internacional, desde la perspectiva económica, desde el ángulo de las transformaciones sociales y, finalmente, por medio de una síntesis de las grandes transformaciones de la producción cultural. Este esquema, como el mismo orden indica, supone la primacía de la política: es lógico que ocurra así cuando estamos proponiendo la historia de una sociedad definida en esos términos.




    Pero, como refleja el arranque de esta introducción, en el inicio de las grandes transformaciones de este medio siglo en España cabe destacar las medidas político-económicas que dejaron atrás el proyecto de una economía nacionalista, a mitad de camino entre la economía cuartelera concebida para la guerra y la economía autárquica del fascismo. Es verdad que, como señala Ángel Duarte en su capítulo, en 1960 «no empezó, si de raíces de la democracia en España hablamos, nada». Pero entre 1957 y el verano de 1959, una dura pugna alrededor de cómo gestionar los problemas surgidos durante la década de 1950 se resolvió a favor de quienes defendían un capitalismo como el existente en Europa Occidental, incluida la católica Italia. Los requisitos de funcionamiento de la economía mixta de mercado fueron puestos negro sobre blanco por los expertos de las organizaciones internacionales, aunque guiados por un grupo de reformistas bien situados en los ministerios españoles y en el Banco de España. A ellos, más que a los exiliados o a la oposición, hay que atribuirles el segundo cambio significativo del régimen, tras el primero que trajo consigo la derrota del fascismo.




    Desde el momento en que la integración económica en Europa se convirtió en el objetivo de la clase política franquista, el Estado autoritario pasó a ser un edificio disfuncional (de entrada para la petición de adhesión al Mercado Común, que fue rechazada en 1964), aunque no todavía «desahuciado», como lo estuvo su proyecto cultural mucho antes de que acabara la década de 1960. Por más que se afirmase que se trataba del «perfeccionamiento y evolución del régimen, no [de] la modificación de su naturaleza», el hecho de que en 1964 se diese la vuelta a la retórica de la guerra para situar en el primer plano los veinticinco años de paz o de que se afirmase la administración por encima de la política o de que, según avanzaba la década, fuera más patente el ejercicio de sustitución de la legitimidad ideológica y de origen del franquismo por una legitimidad de ejercicio —con embalses, ferias comerciales, barrios nuevos y fábricas punteras poblando los documentales del nodo— revelaban la conciencia de que hacía falta reinventar el sistema político. Reinventar el franquismo mediante la vinculación de la prosperidad y el autoritarismo no resultaba del todo fácil. Si se quería llegar a formar parte del Mercado Común, si se deseaba atraer a sus empresas, importar su tecnología y ser visitados por sus turistas, no se podía demonizar las democracias del otro lado de los Pirineos. Quedaba la opción de sostener que España era diferente (como señalaba la propaganda turística), que exigía una forma de gobierno distinta. Pero a los cientos de miles de emigrantes que trabajaban en Francia, Suiza, Inglaterra, Bélgica o la República Federal Alemana, a los estudiantes de bachillerato, de clase media alta, que empezaron a viajar a Irlanda en verano para aprender inglés, o a los universitarios que llegaban a Perpiñán, a Bayona o incluso hasta París, lo único que les podía parecer de verdad diferente en España era la falta de derechos de los españoles en sus relaciones con las fuerzas policiales, con los profesores, con los patronos, con el sindicalismo vertical, con los tribunales, con los censores y con quienes, desde 1966 en adelante, dictaban las sanciones contra la prensa: en suma, con todos los representantes directos o indirectos del poder del Estado. También les parecía diferente la pobreza, pero el tiempo parecía jugar a favor de la convergencia en ese terreno.




    Las élites franquistas vivieron la década que separó el accidente de caza de Franco el día de Nochebuena de 1961 y el asesinato de Carrero Blanco en otro día de diciembre, el 20, doce años más tarde, tratando de llegar a acuerdos para diseñar el horizonte del posfranquismo. Después de un arduo conflicto interno, que en ocasiones se dejó oír al otro lado de las paredes estancas tras las que transcurría la vida política, se aprobó la Ley Orgánica del Estado y se escogió a Juan Carlos de Borbón como soberano de la futura monarquía. Pero únicamente se discutía la forma de llegar a una democracia plenamente controlada por los propios franquistas, si no podía ser ya «democracia orgánica» o «democracia a la española», como entonces empezaban a definir a España los textos canónicos del régimen. La necesidad de ir más allá de un, más o menos profundo, lavado de cara sólo se puso sobre el tapete de estos círculos internos en los dos últimos años de vida de Franco y, sobre todo, una vez muerto éste, cuando la presión creciente en las calles de una oposición amplia, que por entonces llegaba a casi todos los espacios sociales y geográficos, y los cambios en Portugal y en la geográficamente lejana Grecia —patria de la nueva reina— pusieron de manifiesto que el resultado final podía acabar siendo muy distinto del que buscaban quienes controlaban los resortes del poder. El empate entre las fuerzas en pugna se resolvió en unas elecciones abiertas en 1977, aunque todavía con muchas exclusiones. Sus resultados, asimismo equilibrados, abrieron un periodo de consenso breve, pues apenas duró un año, en el que desde los Pactos de la Moncloa a la aprobación de la Constitución de 1978 se sentaron empero las bases de la democracia política, del estado de bienestar y del régimen autonómico.




    La democracia sin adjetivos no era en la década de 1970, ni lo había sido antes ni lo ha sido después, el fin de ningún viaje. Es más, cuando España fue reconocida como democracia el consenso internacional sobre los rasgos del racimo de conceptos vinculados a ella (ciudadanía, representación, derechos, participación, libertad, igualdad…) estaba sometido a fuerzas que lo hacían cada vez más frágil. Al iniciarse la Transición, los elementos definidores de la autoridad en la sociedad de posguerra, incluida la autoridad intelectual, habían sido criticados y en parte subvertidos por una década de intensa movilización colectiva y de especial creatividad discursiva. Entre esas relaciones de poder desveladas y denunciadas estaban las laborales, sobre las que se habían levantado las identidades de clase en las fábricas fordistas, las que se habían plasmado en la noción de joven y adulto, las que habían atravesado las identidades de género, las que imponían una única orientación sexual como natural, las que daban por supuesto una jerarquía racial, las que hacían de los occidentales el centro del planeta y, del ser humano, el amo pleno de la naturaleza…




    Además, en el curso de la Transición y en los primeros años democráticos, la crisis económica mundial se resolvió en un triunfo de fuerzas neoconservadoras o neoliberales, que vieron en la restricción de la tercera generación de derechos, los asociados al estado de bienestar, y en una sociedad más competitiva y más desigual la solución a la estanflación. También encontraron en la disciplina de mercado la medicina necesaria para oponerse a la pretensión de las antiguas colonias y de los estados periféricos de sustituir el sistema monetario de Bretton Woods por un «nuevo orden económico internacional». Como se verá en los capítulos de economía y sociedad, este viraje doctrinal no impidió en España el desarrollo de las políticas sociales en los años ochenta y noventa, e incluso en el siglo XXI, pero su construcción a contracorriente dejó su impronta en las prestaciones, su concepción y su alcance.




    En tercer lugar, entre 1988 y 1991 el bloque soviético se vino abajo, modificando las relaciones internacionales, llevándose consigo las referencias del movimiento comunista y sembrando de minas el discurso de los socialismos democráticos y de los comunismos heterodoxos. El fin de la competencia con un sistema que hacía de la integración social plena y de la igualdad su razón de ser, y el descubrimiento de muchas de sus debilidades y contradicciones, antes veladas, ofrecieron un amplio material a quienes rechazaban cualquier restricción pública a los mercados. Pero ni siquiera en esas circunstancias nuevas —y no obstante el éxito del título de Fukuyama— se alcanzó ningún fin de la historia, ningún modelo acabado de relaciones políticas y socioeconómicas universales.




    Tampoco en España, y aunque algunos lo quisieran ver así, la democracia que se empezó a construir en 1977 constituyó un punto de llegada. La instauración de la democracia coronada (una de las imposiciones del pacto reformista) no era el destino final, sino el inicio de un viaje diferente. Sin romper con la pesada herencia del franquismo, un amplio programa de reformas consolidó el bipartidismo imperfecto, desarrolló el Estado autonómico, cambió los equilibrios económicos, presidió una transformación profunda de los hábitos sociales y de las relaciones interpersonales y permitió la diversificación de la oferta cultural. El protagonismo de los dirigentes españoles en la esfera internacional aumentó sobremanera; bien es verdad que era difícil que fuese de otro modo, dado el punto de partida. La persistencia de la violencia terrorista condicionó negativamente el debate de las propuestas de reforma, pero no llegó a modificar su sentido. En parte porque, para bien o para mal, la fuerza motora de las transformaciones no sólo residía en las demandas explícitas de los electores, sino también en los mitos colectivos que favorecían la aceptación pasiva de decisiones tomadas en Europa, en instancias no controladas por su voto y cuyas claves escapaban a su campo de visión.




    Si la apertura económica de España a partir de 1959 y el horizonte de mudanzas sociales que la acompañaron supusieron una nueva relación entre España y sus vecinos que volvía anacrónica la dictadura, la evolución de la democracia española desde la década de 1970 hasta hoy resulta inseparable de dos procesos paralelos de redefinición de los espacios políticos. Por una parte el avance de la integración europea por medio de la construcción del mercado único, primero, y de la unión monetaria, en segundo lugar, ya en la década de 1990. La integración en la Europa comunitaria constituyó desde 1977 y hasta comienzos del siglo XXI, como señala Pereira, «una aspiración compartida por toda la sociedad, que basculaba entre la mitificación y la solución al “problema español”». De ahí que las decisiones europeas tuvieran, al menos hasta la reciente crisis, un respaldo general y más bien acrítico. Pero, por otra parte, la integración europea no venía sola: formaba parte de un proceso más general, la globalización o mundialización, el aumento de la densidad de las relaciones planetarias en todos los niveles (desde el comercio hasta el turismo, pasando por las migraciones laborales, el alcance de los movimientos de contestación, la homogenización de las pautas de consumo…).




    La integración europea y la globalización han afectado a España de forma diferencial en al menos dos sentidos: su ritmo ha sido mucho más rápido por cuanto se iniciaron mucho más tarde y, pese a la apertura exterior en los sesenta y primeros setenta, desde niveles relativamente altos de aislamiento político, cultural y económico de España; y ambos procesos han coincidido en el tiempo con una ambiciosa y discutida descentralización política y administrativa. El Estado de las Autonomías ha reducido el peso de la Administración central en términos normativos, presupuestarios y de personal, y ha permitido la puesta en marcha por parte de las comunidades autónomas, al menos de algunas de ellas, de procesos de construcción nacional de gran éxito entre sus ciudadanos, que han venido a debilitar o a invertir algunos de los procesos nacionalizadores anteriores y paralelos, alentados por el Estado central. La glocalización, la interacción entre las tendencias homogeneizadoras globales y la reafirmación y profundización en las identidades locales ha tenido en España a medio plazo resultados políticos conflictivos en el terreno de la configuración territorial del Estado. Los gestores de la política nacional no han conseguido integrar las diferentes visiones de un país culturalmente diverso y con élites sociales plurales, cuyo cemento imperial se vino abajo en 1898 y nunca ha encontrado un nexo de unión comparable al perdido en ultramar. Entre las fuerzas centrífugas y centrípetas probablemente estemos en el siglo XXI en un empate, como el que hubo en la Transición entre rupturistas y reformistas, pero esos equilibrios son históricamente cambiantes porque las naciones son productos históricos, dinámicos y construidos para llenar el vacío del fin de la fundamentación sagrada del poder, no manifestaciones estáticas de alguna esencia urdida por la naturaleza en la noche de los tiempos.




    Pero más allá de las identidades, la compleja maraña institucional en la que los múltiples niveles de gobierno (municipal, provincial, autonómico, estatal, europeo) se complican con acuerdos y tratados internacionales y con poderosas organizaciones privadas y públicas trasnacionales, limitan la autonomía de los políticos y las posibilidades de que ofrezcan soluciones propias a los ciudadanos. La incomprensión de la asimetría entre las promesas de las campañas electorales y la realidad política ha recuperado —agravándolo y otorgándole nueva urgencia política— el desencanto al que se enfrentó la democracia en su primera andadura. La crítica a los políticos, a todos o a casi todos, se ha nutrido además de unos mecanismos débiles de control de los usos privados de las instituciones públicas, en unos tiempos en los que la externalización de servicios y la centralidad económica del territorio multiplican las oportunidades para la corrupción y, a la vez, se ha producido un enorme aumento de la diferencia de salarios y han crecido los agravios de las élites del sector público respecto a las del sector privado, excelente marco para las justificaciones personales y colectivas a la hora de soslayar las normas básicas de transparencia y limpieza. La superación del nuevo desencanto, conceptualizado a finales del siglo XX como desafección democrática, parece estar viniendo de la mano de opciones políticas que animan a desandar el camino europeo y poner freno a la globalización o que proponen, a menudo muy profesionalmente, la desprofesionalización de la política para devolver la voz al pueblo o a los pueblos. Las fórmulas políticas que apelan a nuevos países, o a nuevos regímenes, o a recuperar la plena soberanía para viejas naciones, o que exigen una democracia «real» quizá marquen un punto de inflexión y abran otra era, o quizá sean el acicate eficaz para repensar —con o sin su implicación directa— la arquitectura del gobierno y de la gobernanza española, europea y mundial y reinventar la democracia en un mundo globalizado.




    Desde la segunda década del siglo XXI, y todavía desde la niebla de la Gran Recesión, resulta muy pronto para comprender adónde vamos. Lo que sostiene el que firma esta introducción es que el último medio siglo de la historia española ha estado profundamente marcado por el deseo colectivo de estar en Europa (metonimia que se refiere en realidad a los países de Europa Occidental), de alcanzar la calidad de vida atribuida a sus habitantes (patronos y trabajadores, urbanos y rurales, hombres y mujeres, jóvenes y adultos, mayorías y minorías, líderes y seguidores, entre otras muchas dicotomías reconocibles en las sociedades europeas) y disfrutar de la suma de derechos que fundaban su ciudadanía plural. Se trataba y se trata de una meta móvil que no se ha quedado donde cada grupo con voz política en España suponía que estaba o debía estar. Hemos tardado en descubrir, muchos todavía no lo han hecho, que en realidad Europa no tiene más alma que la que le podamos dar los europeos con nuestros relatos sobre su pasado y su futuro y su expresión y debate en el espacio público. Tal y como le ocurre a España y a sus ciudadanos.
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    Permanencias y primicias en la década de 1960




     




    La de 1960, como sucede con las fechas redondas, resulta ser una mera convención. Ese año no empezó, si de raíces de la democracia en España hablamos, nada. Todo lo hizo, si acaso, un poco antes y, como es usual en los procesos históricos, se abrió camino a lo largo de las décadas siguientes. Más allá de la mera cronología, la compleja cuestión de los orígenes en la conformación de los cambios sociológicos y de las pautas culturales que harían posible la transición no traumática de una dictadura a una democracia representativa, de un Estado con derecho a un Estado de derecho, sigue siendo motivo de debate. No hay respuestas definitivas.




    Ello es así, entre otras razones, porque no hubo ruptura democrática, sino tránsito pactado de una a otra legalidad. Como resultado, el antes y el después en la ordenación de la cosa pública, siendo distintos, se enmarañan. En cualquier caso, lo que resulta claro es que la Transición democrática no edificó la democracia sobre el legado de anteriores procesos —léase el republicano—, sino sobre materiales sociales y culturales conformados durante el segundo franquismo y solidificados durante la agonía del mismo.




    En mayo de 1958 el Estado español se daba una sexta Ley Fundamental, la de Principios del Movimiento Nacional. Los años cincuenta se cerraban, en lo institucional, con la promulgación por el caudillo, Francisco Franco, responsable ante Dios y ante la Historia, de un código que regulaba la actividad de un movimiento «entendido como comunión de los españoles en los ideales que dieron vida a la Cruzada». La pieza formaba parte de un «proceso constitucional abierto». La Ley de Principios afirmaba la unidad de destino en lo universal de una patria indisoluble y milenaria, aunque su presente arrancara de una guerra civil entendida como combate contra la anti-España y el infiel. Una patria que tenía «como timbre de honor» el acatamiento a la ley de Dios gestionada, en la tierra, por la Iglesia católica. Familia, municipio y sindicato eran las estructuras básicas de la comunidad nacional y los cauces de participación en la cosa pública. Al Estado correspondía tutelar el progreso material de la nación y la mejora en las condiciones de vida de los españoles. El razonamiento no era trivial: el beneplácito alcanzado por el régimen se sostuvo sobre la anuencia de unas clases medias a las que se aseguró paz, crecimiento económico y movilidad social a cambio de docilidad política.




    Demos un paso atrás para tomar impulso. La continuidad fundacional del régimen y la expectativa de superación de las condiciones de vida de la posguerra se sostenía en el Concordato con la Santa Sede y los acuerdos económicos, militares y políticos con Estados Unidos. La Guerra Fría se proyectaba, en 1953, en el Mediterráneo occidental. En este contexto, cuatro años más tarde, asumía la dirección política una generación de tecnócratas dirigidos por Luis Carrero Blanco. Contaban con el magisterio espiritual de Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, y se proponían revisar la política económica. Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio, junto a liberales como Joan Sardá, pergeñaban el Plan Nacional de Estabilización Económica de 1959, mientras al Ministerio de Exteriores llegaba un antiguo miembro de la División Azul, propagandista católico y artífice de los pactos con el Vaticano. Fernando María Castiella impulsó una política de acuerdo con Gran Bretaña a propósito del contencioso de Gibraltar, logró la incorporación de España a la OCDE y al FMI e inició gestiones para el ingreso en las comunidades económicas europeas.




    La década de 1960 se abría, pues, con novedades dentro de la más estricta continuidad. Cabía el perfeccionamiento y la evolución del régimen, no la modificación de su naturaleza. Los protagonistas abundaban en la idea de que la política era cosa del pasado y que la labor que se imponía era administrar. Había, eso sí, datos inmutables: el caudillaje, el que resulte inimaginable que «los vencedores de una guerra cedan el poder a los vencidos» y la referencia constante a lo católico. Con todo, a mediados de la década perdía valor de uso la legitimidad sostenida, únicamente, sobre el espíritu de Cruzada. De las estrategias de supervivencia, propias de la posguerra, se pasó a cantar la prosperidad suministrada por el desarrollismo y experimentada a través del consumo. La política se vio condicionada por ello tanto como por el éxodo rural y el proceso de urbanización. Contradicciones sociales y modalidades de acción colectiva inéditas abrían las puertas a un asomo de ciudadanía autónoma: la que se expresaba en los centros de trabajo, en las aulas universitarias, en los barrios de reciente, y precaria, creación.




    En 1962 Franco cumplía 70 años y tras dar el visto bueno al Plan de Estabilización procedía a una retirada gradual del primer plano. Lo hizo en beneficio de equipos dirigidos por Carrero y confeccionados en los ajustes ministeriales de julio de 1962 y de junio de 1965. La compensación al núcleo más intransigente que supuso la designación como vicepresidente del capitán general Agustín Muñoz Grandes no paralizó la carta en la que, en febrero de 1962, Castiella solicitaba al presidente del Consejo de Ministros de la CEE la «apertura de negociaciones». Éstas encallaron pronto. La democracia liberal era consustancial a las Comunidades Europeas. Por si cabían dudas, en junio de 1962, con motivo del IV Congreso del Movimiento Europeo, en Múnich y bajo la presidencia de Salvador de Madariaga, se reunieron representantes de las oposiciones no comunistas —liberales, monárquicos, socialistas— llegados tanto del exterior como del interior del país. El encuentro fue descalificado por la prensa falangista como un contubernio. Los elementos monárquicos se vieron desautorizados por quien ostentaba la legitimidad dinástica —don Juan, desde Estoril—, y un cierto número de participantes tuvieron que partir al exilio. En lo que respecta a la oposición comunista, embarcada en un proyecto de superación de la lógica de Guerra Civil con la propuesta de reconciliación nacional, el régimen obraba como siempre. A finales de 1962 el responsable del Partido Comunista de España en el interior era detenido. Las torturas infligidas a Julián Grimau en la Dirección General de Seguridad serían desmentidas por un joven talentoso instalado desde hacía poco en la sala de máquinas del Estado: Manuel Fraga Iribarne. Él sería el encargado de justificar la ejecución de Grimau, el 20 de abril de 1963, frente a peticiones de clemencia que incluyeron la de Juan XXIII. Para asegurar la condena a muerte del reo se llegó a paralizar la entrada en funcionamiento del Tribunal de Orden Público, instancia judicial que operaría en materia de represión hasta el fin del régimen.




    A Fraga se le acumulaban las gestiones explicativas. El régimen reprimió con tal dureza el ciclo huelguístico asturiano que un grupo de intelectuales se creyó obligado a denunciar muertes y castraciones, cortes de pelo a mujeres de mineros y maltratos generalizados. Vicente Aleixandre y Pedro Laín Entralgo abrían un listado que obtuvo, en la persona de José Bergamín, la respuesta de Fraga. Tras recriminar la difusión del texto en los medios europeos y dar cuenta de lo infundado de los testimonios recogidos por los firmantes, concluía: «He de decirle que estoy seguro de que mi disposición siempre abierta al diálogo ha de ser utilizada por parte de usted con temas más fecundos». No era de las libertades, represiones y combates sociales de lo que el régimen quería hablar. Lo cual, a fin de cuentas, obturaba los posibles resquicios de concierto, no ya con las voces del interior, sino con las cancillerías europeas a las que apelaba Castiella. Fraga, considerado uno de los impulsores de la muda del franquismo desde dentro, con iniciativas como la Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966, con su capacidad de reacción cuando el incidente aéreo de Palomares o con la audaz gestión de los intereses turísticos —Spain is different— cerraría su paso por el Ministerio de Información y Turismo dando otras explicaciones: en 1969 y a propósito de la muerte del estudiante Enrique Ruano.




    España debía ser, si pasamos al terreno propositivo, diferente, y avanzar en una modernización autoritaria basada en la identificación entre paz y progreso. En 1964 una intensa empresa propagandística conmemoraba los veinticinco años de la finalización de la Guerra Civil como un cuarto de siglo de paz. Con independencia de las campañas puntuales y a pesar de las limitaciones, cuando no de las tensiones entre inmovilistas y aperturistas, el éxito de los equipos auspiciados por Carrero contribuyó a la permanencia del franquismo y a la neutralización de las exigencias de participación democrática. Éstas últimas quedan preteridas en beneficio de la promoción del crecimiento económico como generador de prosperidad y bienestar. La bonanza deviene fuente de legitimidad de ejercicio.




    La década de 1960 se cerraba y el régimen convocaba un referéndum para aprobar una Ley Orgánica del Estado (1967) que, manteniendo las líneas maestras del régimen, introducía modificaciones tendentes a procurar el contraste de pareceres. Desde la vigencia que se seguía confiriendo al 18 de julio, a la Guerra Civil, a la lealtad al caudillo y al Movimiento, los partidarios de la apertura impulsaron lo que, entendían, constituía un ejercicio de actualización. Al fin y al cabo, argüían, sin vulnerar sus principios el régimen se habría mantenido en una suerte de perenne Estado constituyente. Se trataba, ahora, de constitucionalizar el milagro económico español. La ley señalaba al Movimiento como «abierto a todos los españoles en régimen de ordenada concurrencia de criterios». El eufemismo tenía su corolario en resquicios que permitirían, por ejemplo, que las luchas vecinales tuviesen mayor incidencia, incluso en las elecciones al tercio familiar, en los primeros años setenta. Por lo demás, lo más cercano a una filosofía política para el franquismo tardío la aportaría Gonzalo Fernández de la Mora: el crepúsculo de las ideologías hacía ociosa la apelación a los principios ideológicos como fuente de legitimidad. El orden, la justicia distributiva, las rentas materiales y culturales per cápita eran los indicadores y las magnitudes a tener en cuenta.




    La desideologización no evitó las tiranteces. Las fallas internas facilitaron la paradoja de que algunos de los elementos aperturistas procedieran del ámbito de un populismo de raíces falangistas. Acaso José Solís Ruiz, la sonrisa del régimen, fuera una muestra de los límites, y de los riesgos, de tales equilibrios. Atrincherado en la Organización Sindical Española procuró el cambio de estructura de la misma, incluyendo la separación de uniones específicas de trabajadores y técnicos, por un lado, y empresarios, por otro: horizontalización y participación, sostenía Solís. Lo cierto es que las elecciones a enlaces y jurados sindicales fueron, entre 1962 y 1966, escenario de triunfos de las candidaturas impulsadas por las Comisiones Obreras. La iniciativa postrera de Solís, un estatuto de asociaciones políticas aprobado en julio de 1969, sería congelada por quien fuera secretario general del Movimiento: Torcuato Fernández-Miranda.




    Las tensiones entre aperturistas e inmovilistas empeoraron con la multiplicación de vectores de contestación al régimen. Sin ser masivo, el antifranquismo se expandía. El movimiento obrero, vertebrado en las luchas por la negociación de los convenios colectivos, se define antifranquista y democrático. Lo eran, de forma especialmente significativa, las Comisiones Obreras, y lo fueron otras experiencias organizativas como la del sindicalismo nacionalista vasco o el que procedente de la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) y la Juventud Obrera Cristiana (JOC) originó la Unión Sindical Obrera. El activismo de inspiración cristiana desbordaba el terreno sindical para poner en evidencia, en publicaciones como Cuadernos para el Diálogo —bajo la inspiración de Joaquín Ruiz-Giménez—, así como en las parroquias y en las barriadas periféricas, la quiebra de lo que había constituido una de las columnas vertebrales del régimen: la alianza Estado-Iglesia. El Concilio Vaticano II, concluido en 1965, socavaba los fundamentos del nacionalcatolicismo. La Encíclica Dignitatis humanae exigía que las autoridades asumiesen como tarea propia la de establecer normas que asegurasen la tutela eficaz de los derechos de todos los ciudadanos. La suma de las dos palabras —derechos y ciudadanía— resultaba corrosiva. Aprovechando las circunstancias, y a rebufo del Concilio, la España franquista aprobaba, en junio de 1967, una Ley de Libertad Religiosa.




    En Cataluña o el País Vasco, fuese por el papel de la Iglesia (en 1961 tres centenares de sacerdotes vascos censuraban a sus obispos por apoyar a un régimen que reprimía la identidad del País Vasco; en 1964 era el abad de Montserrat quien denunciaba en Le Monde la falta de libertades), fuese por las aperturas en materia de prensa y de asociacionismo, el nacionalismo, emboscado por el momento en una en ocasiones prudente acción cultural —editorial, teatral…— cobraba fuerzas y tenía lugar el enlace entre las generaciones de los años treinta y las del momento. En las universidades, la ampliación del acceso a las mismas y su conversión en un foco de tensión y conflicto con la autoridad hicieron de las aulas una geografía de confrontación política. La crisis de las estructuras asociativas colegiales de matriz falangista (SEU), el choque entre las autoridades académicas y el profesorado más alejado de la retórica oficialista —con episodios como los de 1965, que llevaron a José Luis López Aranguren, Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo o José María Valverde a convertirse en iconos de la oposición— o el activismo de jóvenes vinculados al PCE o a colectivos de la nueva izquierda hicieron del movimiento estudiantil un factor que no se podía omitir. La ruptura generacional en el campo de los vencedores llevaba a los hijos de camisas viejas a coincidir en la militancia antifranquista con los hijos de los vencidos.




    El roce entre los elementos que aspiraban a mantener intacto el régimen y los que pretendían asegurar su continuidad introduciendo novedades, maceradas por el activismo opositor, se resolvió, en primera instancia y por arriba, en 1969. Carrero Blanco prescindió de los elementos aperturistas aprovechando, entre otras circunstancias, el estallido de uno de los escándalos más decisivos del tardofranquismo —el caso MATESA fue aprovechado por elementos hostiles al opusdeísmo, lo que resultaba en cualquier caso intolerable para las más altas instancias de decisión del régimen—, apostó por reforzar el perfil tecnocrático y, por último, procedió, en la estela de la aprobación de la Ley Orgánica de Educación, a refrendar, en términos prácticos, la condición del Estado como monarquía sostenida sobre los Principios del Movimiento Nacional. A principios de julio de ese 1969, Franco anunciaba a Juan Carlos su decisión de nombrarle sucesor a título de rey. El principio de legitimidad dinástica saltaba por los aires. El relevo quedaba, no obstante, apuntado. La salida alcanzada coincidía, por lo demás, con un cortejo exterior renovado: los Acuerdos de Amistad y Cooperación con Estados Unidos —firmados antes de la visita de Richard Nixon y Henry Kissinger a España— se acompañaron de la rúbrica del Acuerdo Comercial Preferencial con la Comunidad Económica Europea.




     




     




    El fin de una biografía, la degradación de un sistema político




     




    Los primeros años setenta serían los de la preparación para el desenlace. La dictadura sólo acabó con la muerte del dictador. Ésta tendría lugar tras un lustro dilatado que, por momentos, parecía ser tan imperecedero como lo había sido el régimen nacido en 1936. Este ciclo postrero se iniciaba con el pulso más o menos latente entre los elementos del régimen, con Carrero Blanco al frente, que rechazaban todo cambio que pudiera alterar la naturaleza del sistema y aquellos que, con independencia de la familia a la que pertenecieran —falangistas, democristianos o adictos a Fraga Iribarne— sostenían que era precisa una evolución prudente. En ocasiones, como en mayo de 1973, la tensión dio lugar a impensables, en otras circunstancias, dimisiones ministeriales como la del ministro de Gobernación, Tomás Garicano Goñi. En febrero de 1975 sería Licinio de la Fuente, ministro de Trabajo, quien renunciaba dado el bloqueo a su limitada propuesta de permitir las huelgas de empresa. El pulso, recurrente, quedaba enmarcado por el doble telón de fondo que conformaba la decrepitud física del hombre que encarnaba el régimen, por un lado, y la intensificación de las conflictividades sociales y políticas, por otro.




    La primera de las condiciones acabó por hacerse presente de manera dramática en la firma de las últimas sentencias a muerte, a militantes de ETA y del Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP) en 1975, en el ciclo de últimas movilizaciones antifranquistas y de respuestas de adhesión multitudinarias en la plaza de Oriente, y en la agonía del dictador, no dada por concluida hasta el 20 de noviembre. En paralelo a la decrepitud del dictador, los apremios exteriores se intensificaron —empezando por las pretensiones de Marruecos y de Mauritania sobre el territorio del Sahara Occidental que, siguiendo la estela de Guinea Ecuatorial (1968), debían descolonizarse— y, en el interior, las caras de la oposición se multiplicaban, tenían una mayor presencia y se coordinaban. No amenazaban al poder pero lo inquietaban. Todo ello, además, obtenía un creciente eco en medios periodísticos y editoriales que, haciendo uso de la ley de 1966, dilataban el debate ciudadano.




    No ayudó a tranquilizar a los administradores del franquismo tardío el desmarque de sectores de la Iglesia. Desde 1971 ostentaba la presidencia de la Conferencia Episcopal Española el cardenal Vicente Enrique y Tarancón, quien pasaría a la posteridad como el prelado que desligaría a la institución eclesial del nacionalcatolicismo, como un personaje odiado por el búnker —los elementos franquistas más agresivamente inmovilistas —, e incluso como «el cardenal que hizo llorar a Franco» al amenazarlo con excomulgarlo. Ocurriría tal cosa en 1975 y de concretarse la anunciada expulsión de España del obispo de Bilbao, Antonio Añoveros, con motivo de la pastoral en la que éste llamaba al reconocimiento de la identidad cultural y lingüística del pueblo vasco. Flaqueaba, con el desapego eclesiástico, una de las columnas del régimen y lo hacía en el momento menos oportuno. En los tres primeros años de la década de 1970 un ciclo huelguístico implicó a toda la geografía industrial y de servicios —de Granada a San Adrián del Besós, de Madrid a Ferrol— y obtuvo como respuesta una ofensiva represiva que comportó algunos muertos y un proceso, el llamado Proceso 1.001, que visualizaba la confrontación entre el Estado y un sindicalismo renacido en las Comisiones Obreras. Los historiadores que han estudiado la interacción entre régimen y protesta obrera, significativamente Carme Molinero y Pere Ysàs, han señalado a la misma como el más eficaz de los instrumentos del antifranquismo. En relación a dicha protesta tuvo lugar una dinámica interna que contribuyó a su mayor centralidad: la respuesta de las autoridades al incremento de las reivindicaciones —encabezadas por una nueva generación de trabajadores industriales— pasó por un creciente despliegue de las fuerzas del orden público y por la militarización de los sectores de servicios en huelga. Ello facilitó su politización y extensión, propiciando la solidaridad y la participación de grupos y organizaciones de la oposición clandestina. Este proceso de incremento, extensión y radicalización se aceleró entre 1971 y 1973. Más tarde, entre 1974 y 1975, la multiplicación del número de huelguistas y de horas perdidas vino acompañada de la expansión de los sectores en conflicto: a los sectores obreros clásicos se les añadían, en un contexto de crisis económica, de incertidumbre política y de inutilidad de la represión, los trabajadores cualificados y los profesionales asalariados. En las universidades, la aprobación de la Ley General de Educación llegaba cuando las aulas y los claustros se habían convertido en campos de batalla ideológica. Ahí, la extrema derecha, en connivencia con las fuerzas policiales, ensayaría sus tácticas de choque contra el ascendiente de las izquierdas en sus más variadas expresiones y de los nacionalismos subestatales. Con el aumento de la contestación al franquismo, se da en los sesenta y los primeros setenta la emergencia de grupos neofascistas, tradicionalistas y ultracatólicos que tienen como objetivo, en el ejercicio de la violencia, a esos estudiantes universitarios, así como a líderes obreros, sacerdotes comprometidos con las movilizaciones antifranquistas, catalanistas y librerías en las que se distribuían libros opositores. En definitiva, surge una suerte de «guardia blanca», de grupos parapoliciales y agentes privados de represión que entienden que se ha producido una quiebra de la justicia formal, por negligencia, por dejación.




    Desde finales de la década de 1960 el País Vasco, geografía significada por el activismo de ETA, pasaría a ser un horizonte central. Lo fue con motivo del denominado proceso de Burgos, juicio sumarísimo que tiene lugar en diciembre de 1970. La movilización solidaria en el interior del país, incluyendo cartas pastorales y peticiones de clemencia de la Conferencia Episcopal y, una vez más, el respaldo internacional a quienes denunciaban la brutalidad del régimen impidió la aplicación de las penas de muerte dictadas y promovió la proliferación de plataformas unitarias que evidenciaban la superación de las reticencias entre el antifranquismo comunista y el no comunista. La radicalidad de un nacionalismo renovado generacional y doctrinalmente orientado hacia la actividad armada, tejía densas redes de complicidades incluso en una iglesia de base hostil al régimen. Entre 1973 y 1975 más de 6.000 ciudadanos vascos fueron detenidos, y maltratados, en medio de sucesivos estados de excepción. La autonomía del combate de ETA, respecto de la agenda del resto de actores antifranquistas, se puso a su vez en evidencia con la intensificación de su actividad en los años finales del régimen y los de la plena Transición. En rigor, ésta daría un salto adelante en ese momento, aunque ello supusiera la elección de un calendario específico.




    El mayor de sus atentados, el que acabó el 20 de diciembre de 1973 con la vida de Carrero Blanco, elegido poco antes para una presidencia del Gobierno separada de la del Estado, acaece en pleno desarrollo del proceso contra los dirigentes sindicales anteriormente aludido, el 1.001. Cierto que la muerte de Carrero convirtió en obsoletas las estrategias sucesorias previstas por el sistema y que dio por tierra con el operativo orientado a mantener bajo control del Estado existente el proceso de transferencia de poderes al que tendría que ser el nuevo jefe del Estado. No lo es menos que endureció la respuesta del mismo a las oposiciones, tanto en las condenas a los dirigentes obreros como en los procesos desarrollados frente al Tribunal del Orden Público, y que contribuyó a potenciar un clima ferozmente represivo que llevaría, entre otras circunstancias, en marzo de 1974 y tras ser sentenciado por un tribunal militar por la muerte de un agente de la Brigada Político Social, a la ejecución a garrote vil de Salvador Puig Antich. Un año más tarde, en agosto de 1975, el Gobierno de Carlos Arias Navarro aprobaría un Decreto Ley de Prevención y Enjuiciamiento de los Delitos de Terrorismo y Subversión Contra la Paz Social y la Seguridad Personal que, en palabras de Enrique Moradiellos, «revalidaba el protagonismo indiscutido de la jurisdicción militar como en los primeros tiempos del franquismo y sin las trabas de la legislación civil introducida en los años sesenta».




    La muerte de Carrero había llevado a la presidencia del Gobierno, tras un paréntesis en el que sería ocupada por Fernández-Miranda, al responsable político de la seguridad del Estado desde el Ministerio de la Gobernación. Arias Navarro, en un conocido discurso programático, el del 12 de febrero de 1974, dio origen a un volátil espíritu aperturista. Arias se limitó a retomar las argumentaciones de quienes creían posible adecuar la naturaleza del régimen a las expectativas de tránsito relacionadas con el problema sucesorio. Arias confiaba en la potencia del sistema para neutralizar a sus adversarios y estaba convencido de la amplitud del suelo consensual del que disponían. Un suelo abonado por la falta de cultura democrática, el aprecio por el orden público, por el bienestar y la seguridad, por valores genéricamente conservadores. Incluso creía en el agradecimiento sincero de multitudes de españoles silenciosos que apreciaban el bienestar que el franquismo les había procurado.




    Sobre la base de dicho diagnóstico, y con la voluntad de romper con el pasado tecnocrático, Arias piensa en la posibilidad de canalizar una mayor participación ciudadana siempre en el seno del Movimiento Nacional y manteniendo inalterables, e incluso reforzando, las estructuras del Estado. Las leyes reformistas (de régimen local, de incompatibilidades, el Estatuto de Asociaciones) irían en dicho sentido. La agresividad de los posicionamientos contrarios resultaba reveladora de la naturaleza exacta de los límites y posibilidades. En abril de ese año, bajo los efectos de lo que estaba acaeciendo en el vecino Portugal —la Revolución de los Claveles— y desde las páginas de Arriba, José Antonio Girón, quien presidirá la Confederación Nacional de Excombatientes, denunciaba, refiriéndose al ministro de Información y Turismo, el gallego Pío Cabanillas, la supuesta existencia de falsos leales, en rigor liberales infiltrados, en el Gobierno de la nación. El ataque contó con la complacencia apenas disimulada de los sectores continuistas del Gobierno, liderados por José Utrera Molina.




    Entre julio y septiembre de 1974 las incidencias en la salud de Franco llevaron a éste a firmar una primera delegación de poderes en manos de un príncipe, don Juan Carlos, algo reticente a asumir responsabilidades en esas condiciones. El segundo interinado, el que culmina el 20 de noviembre, coincidió en el tiempo con la crisis saharaui. Entre medias, con la recuperación aparente de Franco, se produjo, coincidiendo con el atentado de ETA en una cafetería madrileña cercana a la Dirección General de Seguridad, una crisis ministerial que defenestró a Cabanillas y supuso la inesperada dimisión solidaria de algún otro ministro y de un significativo número de altos cargos de la Administración caracterizados como reformistas. En este contexto, el futuro monarca aparecerá el 1 de octubre acompañando al dictador en el balcón del Palacio de Oriente ante unas multitudes que seguían compartiendo la idea de que la hostilidad de las opiniones europeas a las ejecuciones, en septiembre, de activistas antifranquistas y a la pervivencia del régimen obedecía a «una conspiración masónica izquierdista en la clase política en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece». La retórica matricial reaparece en los estertores biográficos y sistémicos de Franco y del franquismo.




    Dos días después de la muerte del caudillo, el 22, don Juan Carlos era proclamado rey. La incertidumbre y la provisionalidad debían ser gestionadas con un punto de urgencia.




     




     




    Entre dos legalidades, el conflicto social y la estrategia de la tensión




     




    ¿Cuándo empieza, desde dónde se impulsa y quién dirige lo que acabará conociéndose como la Transición? Si atendemos al tránsito institucional, para que empiece habrá habido que esperar, cuando menos, a la muerte, tras más de un mes en estado de coma, del anterior jefe de Estado, Francisco Franco. Ni la oposición ni los elementos aperturistas del régimen han conseguido, de hecho, dar pasos adelante. Durante los días en los que Franco agoniza, una tregua, presidida por todo género de miedos, paraliza las iniciativas tanto de contestación al sistema como de negociación de perspectivas en la transferencia de poderes. Si, aparte de a lo que se denominó el hecho biológico, acudimos al tiempo medio, los establecimientos de hitos cronológicos se hacen más complejos.




    Los primeros años setenta habían mostrado el dinamismo de las oposiciones políticas antifranquistas. Plurales, aunque conectadas, incluían elementos moderados del Equipo de la Democracia Cristiana del Estado Español (1973), segmentos socialdemócratas afines al carismático Dionisio Ridruejo y formaciones de la izquierda revolucionaria que competían con el PCE-PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya) que lideraba Santiago Carrillo en el estímulo y por la dirección de los movimientos sociales hostiles al régimen. El PSOE procedía a un intento de renovación, o más propiamente de recreación, que culminaría el año 1974. De Suresnes salió una dirección sevillana en gran medida gracias al apoyo del bilbaíno Nicolás Redondo, quien contaba con el prestigio de una militancia obrera entregada. El partido se declaraba «de clase, marxista, democrático y revolucionario», partidario de la autodeterminación de los pueblos, la república federal, el socialismo y contrario a todo imperialismo. El PSOE tenía que competir, por entonces, con el Partido Socialista Popular (PSP) de Tierno Galván y las diversas formaciones socialistas de base regional. En las nacionalidades históricas la autonomía aparecía como un objetivo ligado a las reclamaciones de libertades políticas y amnistía, y los tanteos de articulación suprapartidista y de presencia territorial extendida demostraban, como en el caso de la Assemblea de Catalunya (1971), una remarcable operatividad.




    En julio de 1974 el PCE impulsó la creación de un organismo unitario que constituía una novedad respecto de las plataformas coordinadoras de la posguerra. La Junta Democrática, surgida en París, sostenía un programa de ruptura que se alcanzaría mediante la movilización de las masas. El carlismo autogestionario de los seguidores de Carlos Hugo de Borbón y Parma, el marxista-leninista Partido del Trabajo, el PSP o personalidades de la derecha monárquica como Rafael Calvo Serer se ponían de acuerdo en el rechazo a la sucesión de don Juan Carlos, en la exigencia de un gobierno provisional que organizara un referéndum sobre la forma de Estado, la amnistía, el reconocimiento de derechos civiles y de libertades sindicales, la separación de Iglesia y Estado o la incorporación a las Comunidades Europeas. Al año siguiente, el PSOE impulsó una Plataforma de Convergencia Democrática con la cooperación de demócrata-cristianos, incluyendo el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y Unió Democrática de Catalunya (UDC), y la participación, por la izquierda radical, del Movimiento Comunista de España y la maoísta Organización Revolucionaria de los Trabajadores. La aproximación en los meses iniciales de 1976, clave para la conformación de un bloque de oposición dispuesto a negociar con los reformistas del régimen —la Platajunta, en términos coloquiales—, implicó la supresión de exigencias de responsabilidades derivadas de la dictadura, del cuestionamiento del sistema socioeconómico o el evitar los planteamientos republicanos. El paso de la Junta a la Platajunta supuso, por parte del PCE, el tránsito de un organismo de confrontación a otro que abría la puerta a la negociación con aquellos elementos provenientes del régimen y miembros del Gobierno que mostrasen predisposición al diálogo. El partido se situaba en el corazón de un organismo de negociación conjunta con la élite posfranquista; rompía así con la línea política sostenida hasta ese momento: el rechazo frontal a la negociación del cambio con Ejecutivos de raíz franquista. Andrade Blanco anota que, al margen de debilidades y junto a los cambios que se registraban en los partidos comunistas de la Europa Occidental —el eurocomunismo—, el viraje tenía mucho que ver con la necesidad de desprenderse del marchamo de opción totalitaria que le atribuían no ya sus enemigos políticos, sino sus adversarios en el campo opositor.




    Más allá de las operaciones partidarias lo relevante, en su potencialidad y en sus limitaciones, era la movilización obrera y popular expresada en un aumento espectacular de la conflictividad tanto huelguística como vecinal. Espectacular, la agitación, pero limitada en sus efectos concretos. Las élites opositoras asumieron que la democracia nunca llegaría como resultado de una movilización ciudadana decidida. En las encuestas de opinión, que proliferaban en esos momentos, quedaba claro que los segmentos centrales de las clases medias urbanas y rurales valoraban, tanto o más que la democracia y la libertad, el orden y la estabilidad. Lo que se ofrecía desde el primer Gobierno juancarlista no era, propiamente, ni lo uno ni lo otro. En un intento por contentar a los sectores continuistas el rey prolongó el Gobierno de Arias Navarro, aunque fuese con la condición de incorporar a ministros reformistas, a José de María de Areilza, destacado monárquico, en Exteriores y, en particular, con la circunstancia de convertir a su mentor en el proceso transicional, Fernández-Miranda, en presidente de las Cortes y del Consejo del Reino.




    Episodios como las manifestaciones barcelonesas de febrero de 1976; los registrados en Vitoria el 3 de marzo, con la muerte de cinco trabajadores de resultas de la represión policial; o los habidos a principios de mayo a raíz de la romería carlista en Montejurra agudizaron la exigencia de cambios, erosionaron la imagen de algunas figuras reformistas —Fraga Iribarne, ministro de Gobernación—, agruparon a las oposiciones, concretaron agendas de contestación al régimen y llevaron a las autoridades estatales a tomar nuevas iniciativas. En julio se procedió a sustituir a Arias. El nuevo presidente del Gobierno era el anterior ministro y secretario general del Movimiento, Adolfo Suárez, a quien Fernández-Miranda integró en la terna que presentó para la consideración del monarca. Este joven azul se encargaría de conducir, junto al rey y al presidente de las Cortes, un proceso que, desde su anuncio, contemplaba el reconocimiento de la soberanía popular, la posibilidad de una amnistía —en una primera fase se concedería ese mismo mes— y, en definitiva, un horizonte de reforma política. Desde los inicios, el Ejecutivo suarista apalabró una futura ley para la reforma política que someter a referéndum, el mismo 1976, como paso previo a la convocatoria de unas elecciones legislativas en el plazo de algo más de un año. A pesar del mantenimiento de una retórica de choque, la oposición asumió, lenta pero irreversiblemente, que su papel consistía en determinar algunas posiciones y, en particular, en modificar y acelerar el ritmo de la crisis del franquismo, pero no en provocar dicha crisis ni en darle una naturaleza de ruptura.




    En relación a la cuestión de las debilidades opositoras, el techo de la capacidad de movilización se puso de manifiesto el 12 de noviembre de 1976, con motivo del apoyo político opositor a la huelga general convocada por la coordinadora de organizaciones sindicales. Como señalamos, desde inicios de año las movilizaciones sociales habían ido in crescendo y los últimos momentos del Gobierno de Arias y los primeros meses del Gabinete de Suárez habían sido el marco de un proceso en que las reivindicaciones genéricas de libertad, las más concretas de amnistía y las particulares de estatutos de autonomía en las regiones que acabarían por ser reconocidas como nacionalidades en el texto constitucional de 1978 habían encontrado amplio eco social. Aunque no alcanzase la fuerza que pretendían sus convocantes, y pese a que los resortes del Estado ejercieran una represión eficaz, lo cierto es que la sociedad española vivía inmersa en un significativo proceso de politización. El éxito parcial de la huelga, seguida seis días después, el 18, por la aprobación en Cortes de la Ley para la Reforma Política, evidenció que la movilización podía ser un instrumento de presión en las transacciones con el Ejecutivo, pero no un arma con la que lograr su colapso. La correlación de fuerzas era la que era. No había posibilidades de sumar más elementos al campo de la liquidación brusca del pasado.
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