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  espada.
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  Un sueño cumplido




   




  La pobreza es uno de los principales problemas en la India, especialmente agravado por una gran disparidad entre ricos y pobres. Muchas personas cometen suicidio debido a sus difícilmente mejorables condiciones socioeconómicas, en medio de un clima de discriminación e injusticia.




  Bombay es una gran ciudad cosmopolita, pero con mucha pobreza: alberga el slum más grande de Asia —Dharavi—, así como otras zonas de chabolas donde sus habitantes viven en una situación patética. El Gobierno debería ayudar a que las personas accedieran a sus derechos básicos de igualdad, comida y vivienda.




  La educación es sin duda muy importante a la hora de cosechar una vida de éxitos. Refuerza la confianza de una persona para trabajar duro y alcanzar los horizontes que desea, ofrece el apoyo necesario para ser una persona exitosa.




  Conocí a Jaume Sanllorente, autor de este libro, cuando yo tenía diez años y vivía en un orfanato a las afueras de la ciudad, al que me llevaron mis familiares más cercanos al no poder acarrear con los gastos de mi mantenimiento. Allí pasé mi infancia y allí conocí a Jaume la primera vez que visitó el centro, antes de venir a vivir a Bombay.




  Sonrisas de Bombay, de la que continúo siendo beneficiario gracias al programa «Sonrisas futuras», desempeña un papel fundamental en mi vida, y estoy eternamente agradecido a la organización y a todas las personas que la apoyan por su atención continua y sus respuestas para enfocar mis necesidades educativas.




  Actualmente resido con una tía mía en el barrio de Malad y cuento en todo momento con el apoyo de la organización que fundó Jaume. Aunque he suspendido matemáticas, he finalizado mis exámenes del curso 12º y pronto iniciaré los estudios en Organización de Eventos, un sueño que Sonrisas de Bombay me ayuda a perseguir.




  La constante ayuda de Jaume Sanllorente, así como el de todas las personas que le han apoyado, ha permitido que esté alcanzando mis estudios superiores y que mi sueño de ser organizador de eventos se cumpla.




  JITESH DUDHUADKAR




   




   




  Sentirse amado




   




  Debido a la pobreza existente en la India, existe un número muy elevado de niños de zonas de chabolas, algunos huérfanos, otros con familia, que no pueden acceder a la educación. Las personas que más lo necesitan no reciben apoyo y no pueden estudiar, con lo que sus capacidades se ven coartadas. Solo la educación tiene el poder de cambiar la situación y el sistema, permitiendo a una persona acceder a una vida de éxito.




  Cuando yo era muy pequeño, mis tíos paternos, al no poder financiar mi educación y comida, decidieron llevarme a un orfanato cerca de Bombay en el que viví más de nueve años. Allí conocí a Jaume Sanllorente.




  Aquellos años fueron maravillosos y guardo aún buenos amigos de esa época. Recuerdo especialmente las visitas de personas que venían de España para conocer el centro y a Jaume ¡Nos divertíamos mucho! Jugábamos al fútbol, practicábamos otros deportes y salíamos a hacer muchas actividades, como ir a un parque acuático el día entero. Yo disfrutaba mucho conociendo personas de fuera, que me enseñaban canciones y juegos.




  Sonrisas de Bombay ha tenido un papel inmenso en mi vida, así como en la de numerosas personas con enorme necesidad de la ciudad de Bombay. Gracias a Sonrisas de Bombay he podido estudiar y disfrutar de mi infancia. La organización no solo trabaja la educación para personas sin recursos, sino que cuenta con muchos otros programas, por ejemplo de salud.




  Actualmente vivo en un piso compartido en Charni Road y compagino mis estudios superiores — debo esforzarme más — con un trabajo a tiempo parcial en una empresa de catering que me permite costear mis gastos (más allá de los educativos, financiados por Sonrisas de Bombay).




  Quiero disfrutar de la vida y lo estoy consiguiendo gracias a Jaume Sanllorente y a Sonrisas de Bombay, cuya trayectoria queda plasmada en este libro.




  VAIBHAV MANE
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  La sonrisa cuesta menos que la




  electricidad y da mucha más luz.




  PROVERBIO ESCOCÉS




   




   




  La humanidad subestima el enorme poder de una sonrisa. Esta no se encuentra suficientemente valorada, ni ocupa en la historia el lugar que merece. La fuerza de una sonrisa es incalculable y su poder está, sin lugar a dudas, totalmente infravalorado en las sociedades modernas.




  El diccionario define la sonrisa como el «gesto de curvar suavemente la boca, que indica generalmente alegría, agrado o placer». A su vez, Wikipedia, entre otras definiciones, señala que «sonreír no solo cambia la expresión de la cara, sino que también hace que el cerebro produzca endorfinas que reducen el dolor físico y emocional y proveen una sensación de bienestar. La mayoría de las personas lo hacen sin pensar; cuando ves a alguien sonreír, la felicidad se pega».




  Este último apunte es significativo, pero aun así en ninguna de las definiciones, más o menos amplias, que he encontrado acerca de la sonrisa aparece el papel crucial que seguramente habrá tenido en capítulos históricos de enorme repercusión para la humanidad, ni su poder para transformar milagrosamente realidades que no son de nuestro agrado.




  No creo que exagere ni caiga en cursiladas absurdas si me empeño en destacar el rol, casi vital, que ha desempeñado y desempeña en la actualidad, y en cada rincón del mundo, la sonrisa y su poderosa onda expansiva.




  La sonrisa es sinónimo de positivismo, optimismo, confianza, esperanza, alegría. Supone algo tan simple como pretender caminar por un laberinto sin luz o hacerlo con luz certera, iluminando además a las otras personas con las que nos cruzamos en el camino.




  ¿Acaso sabemos si un tratado de paz se hubiera firmado si al estrecharse la mano los dos líderes políticos que lo firmaban no hubieran sonreído? ¿Sabemos si una sonrisa ha salvado vidas o ha evitado una muerte a tiempo? ¿Si alguien, con el solo gesto de sonreír, ha alcanzado metas impensables? Estoy seguro de que grandes avances para el conjunto de la humanidad han sido posibles gracias a una sonrisa y a todos los valores y sensaciones irradiados por un gesto tan fácil.




  Sonriendo es precisamente como acogí la propuesta para escribir este libro. Hay ocasiones en la vida en que se nos presenta de forma inesperada una buena oportunidad, si bien, por circunstancias ajenas a nosotros, no es ese el momento adecuado para incorporarla a nuestra cotidianeidad. Otras veces, esa oportunidad, a pesar de que la estamos esperando, parece no llegar jamás cuando es necesaria —para eso aprendí que todo se cruza en nuestro destino cuando tiene que surgir y que si no llega es siempre por algún buen motivo, simplemente porque no tenía que llegar—. Y, en cambio, en otras ocasiones algo surge en el momento adecuado, cuando las circunstancias y los astros parecen alinearse para que suceda algo fantástico. Y eso es lo que ocurrió precisamente cuando se puso en contacto conmigo el editor del presente libro.




  Durante los últimos años he intentado evitar ofertas y propuestas para emprender proyectos relacionados con Sonrisas de Bombay que se centraban siempre en mi figura; he medido mucho mis apariciones en prensa, reduciéndolas a la promoción de otros libros no relacionados con la organización que fundé hace casi diez años, sino con mi trabajo como escritor. Y me he esforzado, como director, en dar alas a personas del equipo con grandes competencias comunicativas para que sean también la voz de la organización, una voz que en muchas ocasiones había tenido que asumir yo en solitario.




  Por eso, si las propuestas que han ido llegando estos últimos años pretendían basar todo el trabajo y los resultados de la organización únicamente en unos méritos individuales —los supuestamente míos, en este caso—, han sido denegadas automáticamente, sin dar lugar a que me pudieran convencer, y las he derivado automáticamente a otros miembros del gran equipo que hoy conforma Sonrisas de Bombay.




  No en vano he invertido muchos esfuerzos en forjar un equipo fuerte e ilusionado, comprometido y profesional, que no se base o se centre en mi figura, sino en la visión de un Bombay libre de pobreza e injusticia social a través de un trabajo de Cooperación al Desarrollo sólido, eficaz y sostenible. No se trata de que me sigan a mí, sino de que persigan, en mi compañía o sin ella, el ideal de una India donde todos los ciudadanos, por igual y sin excepciones, tengan garantizados sus derechos humanos más elementales.




  Por otro lado, en estos últimos años he reincidido en un error: mirar poco hacia atrás desde la satisfacción. Solo lo he hecho desde la autocrítica, para aprender de los errores pasados y avanzar hacia la mejora constante.




  Cuando tantas veces los periodistas me han preguntado acerca de cómo me siento cuando miro hacia atrás y veo los resultados conseguidos, mi respuesta sincera siempre ha sido la misma: «Tengo el defecto de recrearme poco en lo hecho y focalizar en lo que se debe hacer aún».




  Si bien es cierto que eso forma parte de mi idiosincrasia y difícilmente lo podré cambiar —porque, a decir verdad, tampoco creo que sea un defecto horrible—, en el fondo ahora me tocaba hacer un paréntesis en el análisis constante, y observar por vez primera desde la complacencia.




  Por eso la propuesta de este libro llegó en el momento ideal: porque me da la libertad de hablar del trabajo realizado desde mi perspectiva, pero estando ya tranquilo de que eso no condicionará en absoluto la fuerza del equipo que compone hoy la organización —El poder de las sonrisas es también un homenaje a todas las personas y agentes implicados en el día a día de la organización—, y porque me permite mirar hacia atrás retratando con cariño los aciertos y los muchos errores que también cometí, errores que venero y veneraré siempre porque han supuesto grandes lecciones y la mejor forma de avanzar hacia la excelencia que buscamos todos los días en nuestro trabajo hacia un Bombay más justo.




  Por otro lado, ya que se me brinda esa posibilidad, este libro es una buena manera de dar a conocer el resto de programas que implementamos sobre el terreno, así como el conjunto de colectivos beneficiarios. Tengo la sensación de que el gran público sigue teniendo la percepción de que Sonrisas de Bombay es una organización dedicada solo a la infancia, cuando ya hace mucho tiempo que dejó de ser así.




  «Queremos que expliques cómo este sueño que era Sonrisas de Bombay ha podido ir avanzando y ser extensivo a un equipo de personas y grupos que lo han hecho posible, más allá de tu persona», me decía el editor en nuestra primera reunión en Barcelona. Y dio en el clavo, usó las palabras mágicas para convencerme al instante y ponerme a escribir.




  Las siguientes páginas son la explicación, a mi manera y desde la honestidad, del modo en que un sueño individual, una utopía con la que llegué a Bombay hace años tan solo con una pequeña maleta, se ha convertido en el proyecto común de miles de ciudadanos indios y cientos de profesionales que dedican todos sus esfuerzos e ilusión a perseguir un Bombay libre de pobreza e injusticia social.




  El editor consideró, al hacerme la propuesta, que mi testimonio podría servir de ejemplo a otras personas que quieran emprender algún proyecto fruto de un sueño o utopía; o realizar algún cambio en su vida, o tomar una decisión que repercuta en sus vidas y en las de los demás. Y es que para todas esas acciones solo hay una vía: el optimismo y el positivismo, la ilusión y la certeza de saber que todo futuro es mejor.




  La vida es como un camino —o mejor dicho, como muchos caminos— y por eso hay que andar a paso firme —unas veces más lento, otras más rápido—, teniendo clara nuestra meta sin olvidar que podemos ir avanzando metros gozando de la belleza del paisaje que nos rodea. Cuando uno sabe a dónde va y se mantiene firme en su destino, sabe disfrutar de todo lo que se encuentra en el trayecto, incluso considera que es bueno perderse por atajos y laderas, porque se topará con vivencias que enriquezcan su experiencia y reafirmen su paso, sin que se estropee la brújula hacia la meta final.




  Tan solo manteniendo la ilusión por seguir andando, podremos levantarnos mejor después de cada caída y aprenderemos a evitar, o incluso a valorar, las piedras con las que tropecemos.




  Para esa excursión vital, sin embargo, hay algo muy importante que deberemos incorporar en nuestra mochila: la sonrisa.




  Salir de casa sin una sonrisa incorporada es como salir desnudo —en este caso, una desnudez indigna y triste—. Prueben algo tan sencillo como empezar el día sonriendo y seguir haciéndolo al entrar en una tienda o pedir en un restaurante, fusionando ese gesto perenne en muchas de nuestras tareas cotidianas o excepcionales. Verán los prodigiosos resultados a su alrededor.




  Ojalá alguien se animara, algún día, a realizar un trabajo de investigación empírico y basado en pruebas reales —desconozco si ya existe— sobre el impacto de una sonrisa en los resultados de nuestras acciones. Estoy seguro de que los datos estadísticos resultantes me darían la razón al ensalzar su poder.




  El mundo no sería el mismo si en un determinado lugar, en un momento concreto, alguien hubiera emprendido una u otra acción sin una sonrisa en la cara. Al menos en mi caso, puedo afirmar categóricamente que la sonrisa ha tenido un papel crucial en el nacimiento, y posterior vida, de la organización que fundé hace casi diez años, Sonrisas de Bombay. Y en las siguientes páginas intentaré explicar y demostrar cómo.
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  El viaje




   




   




   




  Es mejor encender una vela que




  maldecir la oscuridad.




  CONFUCIO




   




   




  Aunque a veces tengo la sensación de haber repetido hasta la saciedad, en entrevistas concedidas a medios de comunicación, conferencias o incluso en un libro, cómo nació Sonrisas de Bombay —con el paso de los años he aprendido a decirlo en solo dos frases y de una forma muy resumida—, creo que es importante volver a hablar de ello para comprender mejor los hechos posteriores. Por lo tanto, sin extenderme demasiado en relatar los sucesos anteriores a la creación de la entidad, dedicaré al menos un capítulo a refrescar la memoria de los lectores que conozcan mi historia y poner en situación a quienes aún la desconozcan. Retrocedamos diez años, justo en el momento en que la India, y muy especialmente la ciudad de Bombay, se cruzaron en mi camino.




  Por aquel entonces, yo vivía en mi Barcelona natal y combinaba dos ocupaciones: durante el día trabajaba como periodista en una revista de economía especializada en comercio exterior, logística y tráfico portuario, y durante la noche, como relaciones públicas en uno de los locales de moda más chic de la Ciudad Condal.




  Si a lo largo de las primeras horas de la jornada me hartaba de ver corbatas y trajes caros, a partir del atardecer pasaban ante mis ojos los relojes de oro y brillantes más lujosos que he contemplado jamás, y las botellas de champán más grandes que he tenido nunca en mis manos.




  Tanto en un sitio como en el otro, era feliz y disfrutaba de mi trabajo. En el primero, porque estaba desarrollando la carrera profesional cuyos estudios había cursado: periodismo. Y en el segundo, porque me divertía. En ambos trabajos me gané —o al menos así lo creo— el respeto de mis compañeros a base de amabilidad y seriedad. Y ellos, sin duda, se ganaron también el mío.




  Aparte de los dos trabajos tenía un fantástico grupo de amigos con el que disfrutaba al máximo de una maravillosa ciudad como es Barcelona, y a mi padre —mi madre había fallecido hacía años— y a mi abuela materna como núcleo familiar sólido y amoroso. Lo tenía todo, o casi todo, para ser feliz. Y lo era. Lo puedo afirmar de manera rotunda y sin ningún atisbo de duda.




  Por fin coincidió el tiempo de vacaciones que me daba la revista, con unas semanas libres que me correspondían en el local donde también trabajaba, así que entré en una agencia de viajes dispuesto a comprar un billete de avión para Ciudad del Cabo. Me atraía el África subsahariana, ya que, durante la carrera universitaria, había realizado un extenso trabajo sobre la implicación de Europa en el genocidio ruandés, uno de los episodios más sangrientos y vergonzosos de la historia de la humanidad. Así que pensé que Sudáfrica supondría una entrada suave a ese continente que tanto me seducía. Pero nunca me pasó por la cabeza la idea de vivir en un país subdesarrollado o en vías de desarrollo; eso era, en mis propias palabras, «para los oenegeros kumbas que pretenden cambiar el mundo y no cambian nada». ¡Qué ironías tiene el destino!




  Y para que quede aún más clara mi animadversión hacia según qué tipo de países, explicaré una anécdota que me sucedió cuando tenía apenas trece años. Mis padres me enviaban todos los veranos a algún pueblo de Inglaterra para estudiar inglés y para que me espabilara un poco —¡que Dios bendiga aquella decisión!—. Al ser hijo único, pensaron que la convivencia diaria con otros estudiantes y la necesidad de tener que apañármelas por mí mismo en tierras ajenas iría muy bien para mi formación como futuro adulto. En muchas de aquellas estancias también conviví con una familia inglesa como si fuera uno más de sus miembros, además de acudir todas las mañanas a una academia para perfeccionar el idioma.




  Pues bien, uno de esos veranos tuve un disgusto colosal y exigí que me cambiaran de hospedaje porque la familia que me habían asignado… ¡era india! ¡Cuántas veces me he reído —y avergonzado a la vez— de aquello, pensando que, si el destino está guiado por alguien, llámenle Dios o como ustedes prefieran, seguramente en ese momento se rió a gusto pensando en lo que me tenía preparado!




  Pero volvamos a la agencia de viajes y a aquellas vacaciones de hace diez años. Allí terminaron por convencerme, no sé cómo —quizá porque era muy económico—, de que escogiera un tour al que llamaban «India en libertad»: tres semanas visitando a mi aire ciudades y pueblos de aquel enorme y lejano país. India en libertad, una nueva ironía: ese viaje derivó, con el tiempo, en la libertad: la de las nuevas oportunidades para miles de ciudadanos de ese país, y la mía propia.




  La India me horrorizó. Aún me sorprende que, a día de hoy, algunos periodistas sigan escribiendo que lo mío con la India fue un amor a primera vista, cuando en realidad fue todo lo contrario. De hecho, la India sigue sin entusiasmarme, y continuará siendo así mientras exista allí un índice de pobreza tan desmesurado, y los derechos humanos sean ultrajados a diario. Siempre digo que mi relación con la India es como un matrimonio de conveniencia: nos casó el destino en su día y, poco a poco, hemos aprendido a amarnos y respetarnos, a conocernos mutuamente, mientras compartíamos dichas y desdichas, hasta llegar al cariño infinito que hoy nos tenemos. El roce hace el cariño, dicen. ¡Y vaya si hemos tenido roces la India y yo!




  El primer día de viaje estuve a punto de hacer lo que han hecho muchas personas que he conocido cuando han llegado a la India por primera vez: adquirir un billete de vuelta y regresar a España. Pero ya había pagado el viaje y aquel lugar merecía una oportunidad.




  Pasaron los días y la pobreza que me rodeaba en todo momento me cortaba la respiración y aumentaba la velocidad de mis latidos. Por supuesto que era conocedor de la desigualdad que existe en el planeta y de las lamentables condiciones de vida de un amplio sector de la población —todos o casi todos tenemos en casa ese aparato llamado televisor donde a diario vemos compañeros de planeta muriendo de hambre o víctimas de la injusticia más atroz, y apenas reaccionamos, como si aquello no fuera con nosotros—, pero verlo en vivo y en directo me hacía tomar otra conciencia.




  A pesar de que me alojaba en buenos hoteles y pasaba las jornadas visitando museos, palacios espectaculares y monumentos imponentes, era imposible no fijar la mirada en aquella otra India que se colaba en mi mente y mi alma como se cuela la luz de forma impertinente entre las rendijas de una puerta cuando pretendemos dormir. El hedor —a veces insoportable— de aquella realidad descarnada pobló mis fosas nasales para no abandonarlas nunca más.




  Una vez finalizado el viaje, regresé a Barcelona y volví a la normalidad de mis dos trabajos. Sin saber muy bien por qué —como sucede con tantas cosas importantes en la vida—, avanzaban las semanas y sentía una creciente necesidad de regresar a aquel país que apenas me había gustado. Tal vez quisiera darle una segunda oportunidad, y pensé que el sur me atraería más y que bajando la categoría de los hoteles conocería más a fondo el país —soberana tontería, porque, por ejemplo, uno conoce de Madrid lo que desea conocer, esté alojado en un hotel de lujo en el paseo del Prado o en una pensión de Vallecas—. La cuestión es que sentía la necesidad imperiosa de regresar a la India, esta vez empezando el viaje por la ciudad de Bombay.




  Si unos meses atrás, durante las primeras horas de viaje iniciático, la India me había causado una fuerte impresión negativa, los sentimientos que me generó aquel fascinante país en este segundo viaje que ahora empezaba —entrando por Bombay— fueron mucho peores.




  Aquella ciudad a la que llegué de madrugada, con casi veinte millones de habitantes, un tráfico descomunal y los mayores contrastes que pueda contemplar un ser humano, me pareció una verdadera locura. Uno de cada dos residentes de Bombay —la capital financiera de la India— vive en suburbios: la cifra más alta del mundo, según un reciente informe de la Corporación Municipal de Brihanmumbai y del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).




  Se calcula que entre un cuarto y un tercio de la población urbana del estado de Maharashtra reside en los suburbios de su capital, Bombay, que es la ciudad más poblada del país. El año que llegué allí por primera vez, Bombay tenía una renta per cápita que doblaba la media anual del país, pero, a pesar de esta ventaja, los ingresos de casi el 10 por ciento de la población de la ciudad no superaban los 8,7 euros al mes. Esto significa que esas personas tenían que vivir con 0,2 euros al día. Desgraciadamente, las cifras no son muy distintas en la actualidad.




  La pobreza urbana latente en Bombay no se basa solo en la ausencia de ingresos —y de oportunidades, sobre todo—, sino también en la imposibilidad de acceder a los servicios básicos y en la nefasta calidad de sus viviendas.




  No me extenderé sobre aquel viaje y mis primeras tomas de contacto con la realidad más atroz de la ciudad —descritas minuciosamente en mi primer libro—, pero sí les diré que cuanto más de cerca conocía las condiciones de vida de los habitantes de las enormes extensiones chabolistas de aquella megalópolis, más agitada estaba mi conciencia.




  Pasaron los días y, cuando quedaban pocas horas para que mi segunda visita a la India concluyera —iba a ser la última, ya lo había decidido—, pensé que sería casi una bajeza moral abandonar aquel lugar sin entrar en contacto con alguna organización local o persona que quisiera cambiar la lastimosa realidad que contemplaban mis ojos a cada paso. Pensé que tal vez podría escribir un artículo o hablar con algún colega de profesión que trabajara en un medio menos especializado para que pudiera publicar unas líneas buscando ayuda.




  Ya en el último día de viaje, entré en un cibercafé del barrio de Colaba —la zona turística de la ciudad, en la que me alojaba— y empecé a buscar por la red hasta dar con una especie de federación de organizaciones indias. Anoté, casi por azar, uno de los primeros teléfonos que aparecían en el directorio de organizaciones y bajé a una tiendecita para llamar.




  Pocas horas después me venían a buscar para mostrarme un pequeño orfanato con cuarenta niños, a las afueras —muy a las afueras— de aquella inmensa ciudad. Creo que esa fue la gestión más veloz que he vivido jamás en la India durante todos estos años. Aún hoy me pregunto cómo pudo fluir todo tan rápido en el lugar de las mil trabas.




  Una vez en el orfanato, a medida que me explicaban el pasado de cada uno de aquellos niños que tenía delante, mi asombro iba en aumento. Un menor de una de las zonas de chabolas más deprimidas de la ciudad tiene tres opciones de futuro. La primera —la más suave— es terminar recogiendo basura junto a sus familias para después revenderla a empresas de reciclaje. La segunda opción es la prostitución, incluso para niños de tres a cinco años, que son explotados generalmente en el distrito de Kamathipura —también conocido como «distrito de las luces rojas»—, uno de los mayores epicentros asiáticos de explotación sexual y destino de tráfico humano. La tercera opción es depender de una serie de mafias que obligan a los niños a pedir limosna y han llegado al extremo de amputarles las extremidades o rociarles la cara con ácido para que inspiren mayor compasión a la hora de mendigar.




  Reconozco que puede sonar exagerado o excesivamente dramático cada vez que hablo de estas opciones de futuro, pero me apena decir que se ajusta perfectamente a la imperiosa realidad.




  Cuando se estrenó la película Slumdog Millionaire —desde aquí mi agradecimiento a Filmax por donar parte de los beneficios de su estreno en España a Sonrisas de Bombay—, muchos, especialmente en la India, consideraron que la realidad de Bombay que se mostraba era totalmente desajustada y exagerada, y llegaron a calificarla de «pornografía de la pobreza». Pues les aseguro que la realidad que retrata la película es la misma que he contemplado en innumerables ocasiones durante los últimos años de mi vida. ¿Todo Bombay es así? No, está claro. Pero esa realidad, nos guste o no, existe en Bombay. Siempre que me preguntan acerca de Slumdog Millionaire y de si se ajusta o no a la verdad, pongo el ejemplo de otra película española, una de mis favoritas: Todo sobre mi madre, del gran Pedro Almodóvar. La realidad de Barcelona que presenta está repleta de prostitución, droga y otros aspectos con muy poca solera. Está claro que no todo en Barcelona es así, pero se trata de una realidad que existe en la Ciudad Condal.




  Volviendo al orfanato, diré que casi todos los niños que vivían en aquel lugar llevaban a sus espaldas un pasado indecible, manchado de penuria por mafias, explotación y otros aspectos que hasta ese momento me parecían casi ciencia ficción. Y lo más chocante era que todos aquellos niños, absolutamente todos —mientras uno de los responsables del centro me susurraba en inglés su tremendo pasado—, me observaban curiosos sin dejar de sonreír.




  La de las sonrisas fue, sin lugar a dudas, la luz a la que ya se acostumbraron mis ojos en aquel segundo viaje. Una luz que contrastaba con la oscuridad de una de las ciudades del mundo con mayor presencia de redes de prostitución, y exponente clarísimo de las llagas de la pobreza urbana.




  La cuestión es que los responsables de aquel pequeño edificio destartalado que acogía a esos cuarenta menores me fueron explicando las vicisitudes económicas que atravesaba el centro. La situación era francamente difícil y el futuro de aquel lugar dependía enteramente de las ayudas.




  Regresé al aeropuerto convencido del paso que iba a dar: una vez en Barcelona recogería todo el dinero que pudiera para apoyar aquel centro e impedir que se viera abocado a un futuro incierto, costara lo que costara.




  Sobre aquella decisión, sobre ese preciso instante en el que resolví apostar por un futuro estable para aquellos muchachos y convertir esto en mi único objetivo, me han preguntado mil veces y seguramente me lo preguntarán otras mil. Y lo entiendo, porque es cierto que no es una decisión que entre en los parámetros de la «normalidad» a la que, por desgracia, estamos acostumbrados.
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