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  LA VISITANTE
LA REINA DEL CEMENTERIO


  Amanda Stevens


  LLEGA EL CUARTO VOLUMEN DE LA ACLAMADA SERIE LA REINA DEL CEMENTERIO.


  «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora.»


  Así habla el espíritu de la bisabuela de Amelia Gray, Rose Gray, una mujer atormentada por su don y por su conexión con el otro lado. Amelia está aterrorizada con la posibilidad de que la profecía se convierta en realidad y le suceda lo mismo que a su bisabuela. Ella solo quiere pasar el resto de su vida con John Devlin, el detective del que se ha enamorado.


  Con el fin de evitar la profecía, Amelia deberá descubrir cómo murió realmente Rose y qué sucedió con el legado de la familia Gray. Después de tropezar con un viejo estereoscopio en el sótano de su casa en Charleston, el viaje de Amelia hacia el autodescubrimiento pronto se convierte en una investigación sobre un misterioso asesinato.


  ACERCA DE LA AUTORA


  Amanda Stevens vive en Houston, Texas, donde se dedica a escribir. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.


  www.amandastevens.com

  Para más información, visita la página www.facebook.com/lareinadelcementerio.


  ACERCA DE LA SERIE


  «La serie La Reina del cementerio pertenece a ese tipo de historias que te atrapan y no te dejan salir de su interior. La trama es dinámica, con varios giros y sobresaltos. Amanda Stevens tiene mucho talento para conseguir que el lector se sienta parte del relato. Me encantaron sus conmovedoras descripciones de las montañas que rodean Asher Falls. Hasta hubiera podido escuchar los repiques fantasmales sobre el lago Bell. Los fans de historias de fantasmas escalofriantes y del gótico sureño no deberían perderse esta serie.»


  BARNES AND NOBLE


  Capítulo 1


  El fantasma de aquella mujer ciega volvió en primavera y, con él, también regresaron las pesadillas. Las mañanas cada vez eran más calurosas y, tras un largo y duro invierno, los magnolios empezaban a florecer. Pero tenía un mal presentimiento, la intuición de que algo terrible iba a suceder.


  Noche tras noche me metía en la cama agotada por el trabajo físico que exigía la restauración del cementerio; sin embargo, me asustaba sucumbir a un sueño profundo porque sabía que, entonces, «ella» aparecería. Aquel espectro me había seguido desde el otro lado. Se llamaba igual que yo y, aunque quería creer que era pura coincidencia, quizá fuera el fantasma de un ancestro familiar, temía que fuera una visión de mi futuro; una manifestación de la mujer atormentada en la que, tarde o temprano, iba a convertirme.


  Aquel torbellino de confusión me angustiaba. En un intento por distraerme, miré de reojo a John Devlin, el detective de la policía de Charleston que, en ese preciso instante, estaba durmiendo a mi lado. Sus fantasmas se habían desvanecido. El espíritu de su hija por fin había conseguido seguir su viaje, rompiendo así el lazo que había mantenido a su madre —la difunta esposa de Devlin— atada al detective. Mariama desapareció de la faz de la Tierra y, en cuestión de meses, recuperé la esperanza de poder compartir con Devlin el resto de mi vida. Aquel fatídico día forjamos un vínculo indestructible, una conexión tan fuerte que nadie, humano o fantasma, podría romper jamás. O eso quería creer.


  Los días iban pasando. Cada vez hacía más calor y las noches eran más cortas. Sin embargo, yo tenía frío. En ese preciso instante, una ráfaga de viento agitó algo que no era propio de este mundo. Unas sombras empezaron a arrastrarse por el techo de mi habitación. Y entonces sentí algo extraño, como si alguien, desde el otro lado, estuviera tirando de mí. Y eso me llevó a rememorar la profecía de mi visitante: «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


  Hasta entonces, solo había logrado colarse en mis sueños; pero estaba despierta y podía notar su presencia. Con sumo cuidado para no despertar a Devlin, me levanté y salí de la habitación de puntillas. Crucé el pasillo, pasé por la cocina y llegué a mi despacho, que daba a la parte trasera de la casa. Desde los ventanales se veía el jardín, donde la luna llena bañaba las fresias con un manto de plata. Me quedé frente al cristal, explorando la oscuridad nocturna, observando cada rama de cada árbol. Me temblaban las rodillas y el corazón me latía a mil por hora.


  Por los resquicios de la ventana se filtró una brisa con olor a polvo y lavanda seca. Estaba aterrada pero, aun así, escudriñé cada rincón del jardín hasta encontrarla. Advertí su forma diáfana, pero no me permití reacción física alguna, aunque se me heló cada órgano del cuerpo. Estaba allí, justo allí. No era producto de mi imaginación ni una pesadilla. Estaba allí. Ya no podía seguir negando que un fantasma me acechaba.


  Llevaba un vestido de encaje blanco, perfecto para una boda… o para un funeral. Salió de entre las sombras y, bajo aquel resplandor blanco, pude distinguir todos sus rasgos con perfecta claridad. Tenía la nariz respingona, los pómulos marcados y los labios carnosos. Eran rasgos más que familiares. De hecho, eran precisamente esos rasgos los que veía cada vez que me observaba en el espejo, salvo por un detalle. Ella no tenía ojos.


  Se deslizó hasta la ventana y apoyó una mano sobre el cristal. Sentí un escalofrío que me heló hasta los huesos; aquel frío provenía del otro lado. En un abrir y cerrar de ojos, una capa de escarcha cubrió todo el ventanal y una película de hielo empezó a formarse en las esquinas. Extendió los dedos y unas minúsculas fisuras transformaron el cristal en una especie de telaraña gigante.


  «¿Por qué has venido? —quería gritarle—. ¿Qué quieres de mí?»


  Pero sabía la respuesta. Quería mi esencia, mi fuerza vital, mi humanidad. Ansiaba lo que todo fantasma añoraba: estar vivo. Por eso eran tan peligrosos. Y tan voraces.


  De pronto, abrió la boca y empezó a mover los labios. No musitó palabra, pero su mensaje retumbó en mi cabeza alto y claro: «La llave. Esa es tu única salvación. ¡Encuéntrala!».


  Y así, sin más, se deslizó de nuevo hacia las sombras del jardín y la escarcha desapareció.


  —¿Amelia?


  Oír mi nombre a altas horas de la madrugada debería haberme sobresaltado, pero, después de tantos años conviviendo con fantasmas, había aprendido a dominar mis reflejos. Devlin se acercó a mí. A pesar de los meses que llevábamos juntos, todavía no me había acostumbrado a su encantadora y seductora presencia, pero en aquel momento estaba tan asustada que ni siquiera le presté atención.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —No podía dormir.


  —¿Ocurre algo?


  —No, no es nada —mentí.


  Me abrazó.


  —Dios mío, estás helada.


  —Aquí siempre hace frío.


  —Volvamos a la cama —insistió acariciándome el brazo—. Te prometo que allí no pasarás frío, Amelia.


  El modo en que pronunciaba mi nombre, con aquel delicioso acento sureño, siempre me ponía la piel de gallina.


  —Dame un minuto.


  Volvió a estrecharme entre sus brazos y soltó un suspiro.


  —Estás preocupada por algo. ¿Qué es? ¿Otra pesadilla?


  Vacilé y eché una ojeada al jardín. Quería confiar en Devlin, poner todas las cartas encima de la mesa y desvelarle todos mis secretos, pero eso implicaba decirle que veía fantasmas. No recordaba absolutamente nada de su experiencia con la muerte. De lo contrario, tal vez me habría atrevido a contarle la verdad. Pero cuando despertó del coma, había olvidado todo lo ocurrido antes y después del tiroteo. A medida que se fue recuperando, su odio por lo sobrenatural fue creciendo, por lo que empecé a temer su reacción si le confesaba mi don.


  Después del calvario que su malvada esposa le había hecho pasar, sabía que lo último que necesitaba era una mujer inestable a su lado, así que opté por la vía fácil, y la más cobarde por cierto, y no dije nada.


  Había pasado toda mi infancia y gran parte de mi vida adulta encerrada tras los muros de cementerios. Las normas de mi padre me habían protegido, pero también me habían aislado de cualquier compañía humana. La soledad de mi adolescencia justificaba ese silencio. O eso me decía a mí misma. Tenía derecho a ser feliz, aunque solo fuera durante un tiempo, y por eso decidí guardar mis secretos bajo llave.


  —Cuéntamelo —insistió Devlin.


  —Me ha parecido ver algo en el jardín.


  Empezó a inquietarse.


  —¿Cuándo? ¿Ahora?


  —Hace un rato.


  Se separó de mí y me miró directamente a los ojos.


  —¿Y por qué no me has despertado?


  —Porque seguramente no era más que una sombra.


  ¿Por qué no obvié el tema? ¿Acaso quería ponerle a prueba? ¿Incitarle a admitir que él también podía notar una presencia extraña?


  —Echaré un vistazo —dijo.


  —No vale la pena. No encontrarás nada.


  Su expresión se mantuvo estoica, como siempre, pero sentí la misma euforia e inquietud que el día en que le conocí. Solía preguntarme si algún día me acostumbraría a su compañía. A veces, su carisma me abrumaba. Nunca perdía los estribos. Seguía siendo el hombre formal y reservado del que me enamoré. John Devlin era un enigma de lo más seductor. Pero un enigma, al fin y al cabo.


  —Valdrá la pena si así consigo que te tranquilices —dijo, y me besó en la frente. Se dirigió hacia la cocina y oí que cerraba la puerta que daba al jardín. Un segundo más tarde, ahí estaba, rastreando el jardín con una linterna.


  La luz de la luna resaltaba las canas que le habían crecido en las sienes, un recuerdo que se había traído de su viaje al otro lado. Le observé desde el ventanal. Devlin no parecía el mismo desde que sus fantasmas se desvanecieron y dejaron de robarle su energía. Ya no era el tipo demacrado y cadavérico de antes. Por fin se había librado de aquellas eternas ojeras. Había mejorado su aspecto físico, desde luego, pero seguía siendo un hombre atormentado por sus recuerdos. En su corazón siempre habría un vacío que yo no podría llenar.


  Y allí estaba, en mi jardín blanco, bajo la luz de la luna llena. Quizá fueron imaginaciones mías, pero habría jurado que algo le perturbó.


  —Todo despejado —dijo al volver al despacho—. No tienes de qué preocuparte.


  Los dos nos quedamos mirando el jardín durante un buen rato. En aquel jardín plateado, la aquilea brillaba como nunca. Unas guirnaldas de rosas silvestres colgaban de las ramas de los árboles, añadiendo así un toque de romanticismo al paisaje.


  Devlin me abrazó por la cintura y, una vez más, me atrajo hacia él. Sus brazos se habían convertido en mi nuevo santuario. Traté de no pensar más en el pasado ni en el futuro. La única certeza era el presente. Había aprendido la lección, y de qué manera.


  Sin embargo, ni siquiera sus besos lograron ahuyentar ese presentimiento que me perseguía día y noche desde hacía semanas. Algo estaba en camino. Y sabía que la visita del fantasma de la mujer ciega no era más que el principio.


  Capítulo 2


  Apenas pegué ojo en toda la noche. Me levanté a primera hora de la mañana, me vestí y me preparé una taza de té. Volví a la habitación y, desde el umbral, observé a Devlin desperezándose mientras disfrutaba de aquel té tan reparador.


  No siempre se quedaba a dormir en casa. Devlin era un hombre inquieto por naturaleza; solía despertarse a altas horas de la madrugada para repasar el expediente del caso que, en aquel momento, tuviera entre manos. Yo también dedicaba la mayor parte del tiempo a mi trabajo. Sin embargo, el invierno había sido bastante tranquilo para ambos; él había estado de baja, recuperándose del accidente, y el frío no es el mejor compañero de la restauración de cementerios, lo que permitió que pudiéramos pasar mucho tiempo juntos. Pero, últimamente, le sentía algo distante.


  La opción fácil era echarle la culpa a los fantasmas, o al secreto que me empeñaba en ocultar. De haberlo creído, me habría engañado a mí misma. Notaba a Devlin más pensativo, más huidizo e incluso huraño. En más de una ocasión le había pillado observando el jardín con la mirada perdida, o repasando la habitación por el rabillo del ojo, como si pudiera sentir una presencia que ni siquiera yo podía notar. Traté de convencerme de que, después del tiroteo, aquel comportamiento era de lo más lógico y normal. Pero me preocupaba que algo le atormentara. Algo que no quería que yo supiera.


  Se abrochó la camisa y, al mirarse al espejo, me vio.


  —¿Un té? —ofrecí con una sonrisa.


  —Gracias, pero no tengo tiempo. Quiero pasar por casa y cambiarme de ropa antes de la reunión. Tengo un día bastante ajetreado. No sé a qué hora volveré.


  Asentí.


  —Lo entiendo. A mí también me espera un día complicado.


  —¿Una nueva restauración?


  —Solo si aceptan el presupuesto.


  —Buena suerte, entonces.


  Cogió la americana y la corbata y se acercó a mí. La suave luz de los primeros rayos de sol le concedió un brillo especial, propio de otro mundo y, por un instante, dudé que fuera el brillo de un espectro. Pero John Devlin no era un fantasma. Era un hombre de carne y hueso, y estaba muy vivo.


  Se paró frente a mí y pasó la mano por mis cabellos. Ladeé la cabeza y rozó mis labios con los suyos. Se me aceleró el pulso al instante. Me costó Dios y ayuda mantener la taza y el platillo entre las manos. Abrí la boca y respondí a su beso con uno mucho más húmedo e intenso.


  Él se apartó y vi que le brillaban los ojos. Un segundo más tarde, tiró la chaqueta y la corbata encima de la cama y, con ambas manos, me cogió del cuello y volvió a besarme. El dulce sabor de su lengua y el calor de su cuerpo me recordaron lo que había ocurrido entre nosotros hacía apenas una hora. Los susurros íntimos, los gemidos suaves, su mano deslizándose poco a poco entre mis muslos.


  Así de fácil. Un beso, un recuerdo y volvía a entregarme a él. En mis veintiocho años de vida, jamás había conocido a alguien parecido a Devlin. Encarnaba al hombre con quien siempre había soñado.


  —Tengo que irme, de veras —dijo.


  —Lo sé —murmuré. Me puse de puntillas y le besé otra vez. Pero esta vez fue un beso más casto, por supuesto—. ¿Te veré más tarde?


  Noté un ligero titubeo, pero fue tan sutil que pensé que había sido una mera ilusión.


  —Ya te avisaré. No sé a qué hora volveré.


  —¿Sales de la ciudad?


  Esta vez el titubeo fue evidente y, de repente, su mirada se ensombreció.


  —Cenaré con mi abuelo en su casa de Myrtle Beach.


  Arqueé una ceja, pero no fui capaz de articular palabra. Aquella revelación me había dejado de piedra. Devlin y su abuelo llevaban años sin dirigirse la palabra, desde que él decidió ser agente de policía, en lugar de trabajar en el bufete de abogados familiar. Siempre había sospechado que la hostilidad que había entre aquellos dos hombres tan cabezones iba más allá de la elección profesional del nieto, pero él nunca me había hablado abiertamente de su familia.


  Se dio media vuelta y recogió la americana y la corbata.


  —Según su secretaria, es un asunto muy urgente, así que no sé cuánto tiempo estaré allí. Si la cena se alarga, quizá me quede a dormir y vuelva por la mañana.


  —Lo entiendo. Espero que tu abuelo no esté… Espero que todo esté bien.


  —Estoy seguro de que está perfectamente —se apresuró a decir, pero su mirada traicionó aquella entereza a la que me tenía acostumbrada.


  Preferí no preguntarle nada más, aunque siempre había sentido curiosidad por Jonathan Devlin, filántropo y distinguido abogado cuyos antepasados habían fundado la ciudad de Charleston. Había pasado por delante de su gigantesca mansión, ubicada en Broad Street, infinidad de veces, pero nunca había visto al único familiar vivo de mi detective. No quería forzarle a hablar de su familia porque en la mía también había muchos secretos.


  Decidí no darle más vueltas al asunto y salir a dar un paseo, como hacía cada mañana. Siempre me había gustado deambular por las callejuelas del casco antiguo, donde los magnolios ya habían empezado a florecer y donde la historia de la ciudad estaba escrita en cada adoquín. Algunos días, me levantaba temprano y corría hasta el puerto para observar cómo despuntaba el sol en el horizonte. En ese momento de silencio absoluto, los fantasmas regresaban a su mundo; los turistas aún no se habían despertado, por lo que podía disfrutar de la ciudad sin interrupciones. Nos quedábamos a solas. Sin preocupaciones y sin el cosquilleo en la nuca que me alertaba de una presencia extraña. Solo el baile del agua y la explosión de colores del amanecer. Y, a lo lejos, la silueta del Fuerte Sumter. Antes de que el rocío se deshiciera, las hojas brillaban como diamantes, formando unos prismas de ensueño. Aquel hermoso paisaje parecía sacado de un cuento de hadas.


  En cierto modo, yo era una recién llegada a Charleston; nací y me crie en Trinity, un pueblecito diminuto rodeado de montañas. Mi madre y mi tía, sin embargo, habían crecido en una casita escondida en el casco antiguo, a la sombra de las majestuosas mansiones de la ciudad. Su infancia había estado marcada por la tradición más refinada, pero también por la realidad de una familia de clase media.


  Eran mujeres elegantes y sofisticadas que hablaban con un acento sureño que encandilaba a cualquiera. Eran criaturas exóticas que se bañaban en agua de rosas y lucían vestidos del mejor algodón del país. Pero no fue hasta más tarde cuando me di cuenta del tremendo esfuerzo que suponía aquella delicadeza y elegancia tan exquisitas. Al igual que muchas mujeres del sur del país, mi madre y mi tía convirtieron su educación en su vocación.


  Mi madre y yo éramos dos polos opuestos. La mayoría de los días llevaba un par de vaqueros viejos y unas zapatillas de deporte. Casi nunca me maquillaba. Tenía la piel bronceada y llena de pecas porque trabajaba muchas horas a pleno sol. Y mis manos no eran las de una delicada pianista; los callos me delataban. Restaurar un cementerio requería mucho trabajo físico. No había heredado ni la clase, ni el estilo, ni la elegancia de mi madre o de mi tía. A veces, me miraba en el espejo y me preguntaba cómo diablos un tipo como Devlin podía haberse fijado en mí.


  Esa duda solía asaltarme muy a menudo. No era cuestión de baja autoestima, ni tampoco de falsa modestia. Sabía muy bien cuáles eran mis virtudes. Había ido a la universidad, podía presumir de un currículum excelente y había viajado muchísimo para mi edad. Mi profesión era físicamente dura, así que estaba en plena forma. Me gustaba pensar que mi mirada era especial, ya que cambiaba de color, a veces azul, a veces verde y a veces gris, dependiendo de la ropa que llevaba o del lugar donde estaba. Además, justo en el centro del iris, tenía una mota alargada casi microscópica. De niña descubrí que si entornaba los ojos, y le echaba algo de imaginación, aquellos puntos extraños parecían el ojo de una cerradura.


  Pero a pesar del color de mis ojos, de mi educación, de mi profesión y de mi capacidad intelectual, jamás sería una de esas mujeres doradas. Ellas estaban acostumbradas a una vida de lujos. A una vida sin esfuerzos. A mí nunca me invitarían a un almuerzo en el club náutico ni a una fiesta de etiqueta. Tampoco coquetearía con el soltero de moda con un mojito en la mano. Devlin, en cambio, sí pertenecía a ese mundo, a ese mundo en el que yo nunca sería bienvenida. No solo por ser quien era, sino también por ser de donde era. Charleston era una ciudad deliciosa, encantadora, pero no por ello cosmopolita, sino más bien estrecha de miras. Seguía anclada en el pasado de grandes apellidos y tradiciones ancestrales. La sociedad no había evolucionado. Yo era una Asher de nacimiento, un legado que se traducía en opulencia y corrupción, pero también era una Gray. Los Gray eran gente sencilla que habían vivido en las montañas. De ellos había heredado mi oscuro don. Muchos decían que habíamos nacido «envueltos en manto». Todos los miembros de la familia Gray habían nacido con un velo.


  Los secretos de papá estaban saliendo a la luz y empezaba a sospechar que mi legado iba mucho más allá de la capacidad de ver espíritus. Me extirparon del vientre de una madre muerta y llegué al mundo muerta. Fue mi abuela Tilly quien rasgó la membrana que me cubría el rostro y me arrastró del otro lado al mundo de los vivos. Mis pulmones, todavía prematuros, empezaron a funcionar gracias a ella. A veces sentía que no pertenecía a ninguno de los dos mundos. Era un fantasma en vida, un alma errante que aún no había encontrado su lugar ni propósito. Sin embargo, cada vez que descubría algo nuevo, cada vez que rompía una norma, me acercaba un poco más a ese propósito, a ese lugar.


  Si al menos hubiera podido asomarme por esas diminutas ranuras de mi iris, quizás habría adivinado el futuro y, de algún modo, cambiar el destino. ¿Cómo cambiar lo que ya estaba escrito? ¿Cómo podía alterar mi destino?


  Solía reflexionar sobre ello en mitad de la noche, cuando los fantasmas pululaban ante mi ventana.


  Volví a casa y, después de una ducha reparadora, decidí tomarme una segunda taza de té en el jardín, donde las mariposas revoloteaban entre las florecillas blancas de los arbustos. Al otro lado de la calle, un coche empezó a tocar el claxon, lo que perturbó aquella serenidad matutina. Minutos después, el tráfico de primera hora empezó a abarrotar las calles de la ciudad. Pero allí, en mi pequeño oasis de paz, se respiraba calma. O eso creía yo.


  La visita del fantasma me había dejado con el alma en vilo, así que, cuando me di cuenta de que la puerta del sótano estaba entreabierta, se me encogió el corazón.


  Me armé de valor, crucé el jardín y me planté frente a la escalera. Pero antes de bajar el primer escalón, me embriagó un extraño olor, una mezcla de almizcle, tierra y un casi imperceptible toque de putrefacción. No era el tufo de algo podrido, sino el aroma rancio de algo que llevaba mucho tiempo muerto.


  Que los fantasmas desprendieran una especie de perfume era algo bastante habitual. La difunta hija de Devlin, sin ir más lejos, olía a jazmín con unas gotas de lavanda seca.


  Pero aquella esencia no era propia de un fantasma.


  Y, justo entonces, una nube pasó por delante del sol. Un escalofrío. Unos segundos después, advertí un rostro que me observaba desde la penumbra del sótano.


  Capítulo 3


  —¿Amelia?


  Habría jurado que, durante unos segundos, el corazón me había dejado de latir. No podía ni respirar. Oír mi nombre de la boca de una criatura detestable me dejó aturdida, paralizada. Pero enseguida entré en razón. Aquella voz me resultó familiar, así que no había nada que temer.


  —Ah, no te habré asustado, ¿verdad? —dijo Macon Dawes.


  Empecé a reconocer sus rasgos: cabello alborotado, mirada cansada y una barbilla algo puntiaguda. No era un demonio ni una entidad repugnante del otro mundo, sino el rostro humano de mi vecino.


  Pero aquel olor…


  Me aferré a la barandilla de hierro forjado porque presentía que, en cualquier momento, perdería el equilibrio. Necesitaba calmarme.


  —Bueno, un poco sí. No esperaba encontrarte en el sótano a estas horas.


  —¿Te he despertado? —preguntó, y apoyó un pie sobre el último peldaño.


  Llevaba unas Converse negras, casi idénticas a las mías, unos vaqueros rotos, una camiseta harapienta y una vieja camisa de cuadros desabrochada. Verle así, un tanto zarrapastroso, me tranquilizó.


  —Perdóname. Pensaba que los martillazos no se oirían desde tu apartamento.


  —No he oído nada —aseguré—. Tan solo estaba tomándome un té en el jardín y he visto que la puerta estaba abierta.


  —Aun así, tengo que vigilar un poco más. Mi horario en el hospital es de locos y a veces me olvido de que hay gente en el mundo que todavía sigue un horario normal.


  —No te preocupes —dije, y bajé un par de peldaños. Ahora que mis constantes habían vuelto a la normalidad, me picó la curiosidad. Macon estaba estudiando medicina en la Universidad de Carolina del Sur y ya me había acostumbrado a oírle entrar o salir de casa a horas intempestivas. Sin embargo, nunca le había visto trabajando tan temprano—. ¿Qué estás construyendo ahí abajo?


  —¿Construir? Nada. Tan solo estoy reforzando algunas estanterías. También estoy haciendo un poco de espacio para que podamos guardar más cosas —explicó, y después señaló el sótano—. ¿Has bajado últimamente? Este sótano es una trampa mortal. Ni te imaginas toda la mierda que he sacado de aquí. Cajas y cajas de libros y revistas, varias bolsas de ropa vieja y raída, y algo que, sospechosamente, parecía un murciélago momificado.


  Bajé otro escalón.


  —¿Qué es ese olor?


  Él arrugó la nariz.


  —Uf, tendrías que haber entrado antes de que aireara un poco el sótano. Tenemos una invasión de algo aquí abajo.


  —¿Invasión? —pregunté alarmada—. ¿De qué?


  —De ratas, tal vez. O comadrejas. ¿Sabías que esto estaba lleno de arañas? —preguntó, y sacudió todo el cuerpo de forma exagerada.


  —¿Quieres que te eche una mano? —pregunté por puro compromiso. Solo con oír la palabra «araña» me entraron sudores fríos. Sufría aracnofobia desde niña y, a pesar de que llevaba media vida arrastrándome por tumbas cubiertas de telarañas y limpiando panteones infestados de bichos, nunca había conseguido superar mi miedo.


  —Gracias. Comprueba que todas tus cosas estén marcadas y yo ya me encargaré del resto.


  —Si no me falla la memoria, solo tengo un par de cajas que guardé cuando me mudé aquí. Pero, igualmente, deja que eche un vistazo.


  Empecé a bajar la escalera, un tanto reacia a cambiar la cálida luz del sol por la penumbra del sótano. La casa se construyó sobre la capilla de un orfanato que se había incendiado a principios del siglo pasado. El sótano era lo único que se había conservado de la estructura original y, a veces, cuando bajaba, sentía que algo se ocultaba tras aquellas paredes de ladrillo. Algo que, obviamente, no eran arañas ni roedores.


  Aquella casa siempre me había protegido de los fantasmas. Por ello se había convertido en mi refugio más seguro e impenetrable. Sin embargo, temía que el sótano fuera una puerta de entrada a mi campo sagrado. El único espíritu que había logrado penetrar mi santuario había sido el fantasma de la hija de Devlin. No me explicaba cómo, pero la pequeña había encontrado el modo de entrar en mi casa. Lo que me llevaba a suponer que si Shani lo había hecho, cualquier otro intruso también podría.


  Seguí bajando; mis pasos retumbaban en aquel siniestro silencio. Una segunda escalera, situada en el fondo del sótano, llevaba a la cocina, pero durante una de las reformas, la entrada se había tapiado. Saber que esa entrada estaba sellada siempre me había hecho sentir segura, pero ahora dudaba de que aquella tranquilidad no hubiera sido más que una invención.


  Es curioso cómo una misma puerta te puede hacer sentir segura a un lado, y atrapada al otro. Cuando llegué abajo, comprobé que solo había una salida. Empecé a sentir claustrofobia de inmediato. Para ser una arqueóloga que se dedicaba a restaurar cementerios, debo reconocer que tenía varios hándicaps.


  —¿Qué es ese ruido? —murmuré, y ladeé la cabeza.


  Macon frunció el ceño.


  —No oigo nada.


  —Escucha. ¿No oyes como un zumbido?


  Levantó la mirada hacia una bombilla del techo.


  —Supongo que es la instalación eléctrica. Debe de hacer cien años que no la revisan. Te lo he dicho, es una trampa mortal.


  Me froté los brazos y miré a mi alrededor. Macon tenía razón. En aquel sótano rondaba algo, algo que había devorado las páginas de los libros y había destrozado la ropa vieja, dejando tras de sí un olor salvaje a almizcle y podredumbre.


  —Nunca me ha gustado bajar al sótano —admití—. Este sitio me pone los pelos de punta.


  —Lo dice la mujer que se gana la vida restaurando viejos cementerios —añadió Macon. El muchacho cogió una caja, le quitó el polvo y la abrió para ver que había dentro—. Basura, basura y más basura. —Pero, al apartar la caja de la estantería, algo se movió y se cayó al suelo. Era una tarjeta con dos fotografías casi idénticas pegadas la una a la otra.


  Intrigada por aquella tarjeta, me agaché para recogerla. Me sorprendió reconocer al tipo que me fulminaba con la mirada en ambas imágenes, aunque no le había visto en mi vida. Frente a él posaban dos niñas diminutas que, probablemente, eran mayores de lo que aparentaban. Calculé que debían de rondar los quince años.


  A juzgar por la ropa que llevaban los protagonistas, las fotografías se habían tomado mucho antes de que yo naciera. El hombre iba vestido con un mono de trabajo; sin embargo, la parte superior le colgaba de las caderas, mostrando así el torso completamente desnudo. Las niñas, en cambio, llevaban un abrigo oscuro que les cubría todo el cuerpo, desde el cuello hasta los tobillos.


  Había algo que no encajaba en aquella fotografía. Las niñas posaban de lado, dándose la espalda entre ellas, y con la cabeza girada hacia la cámara. Sentí un inexplicable escalofrío.


  Le pasé la tarjeta a Macon.


  —Mira esto.


  Él cogió la tarjeta y se acercó a la puerta para examinarla con más luz.


  —Es un estereograma —anunció después de unos segundos—. Si lo miraras a través de un visor, las dos fotografías formarían una imagen en tres dimensiones.


  —Me encanta la fotografía y suelo jugar bastante con las imágenes. Dobles exposiciones, y cosas por el estilo, pero reconozco que no sé mucho de estereoscopía. Esta tarjeta parece bastante antigua.


  —Y lo es. Los estereogramas ya se habían inventado en el siglo XIX. Un tío lejano mío solía coleccionarlos. Quizás haya algún estereoscopio por aquí tirado. ¿Dónde has encontrado esa tarjeta?


  —En el suelo. Debía de estar debajo de la caja y supongo que al sacarla, ha aparecido.


  Esperé pacientemente mientras él hurgaba entre las cajas y estanterías polvorientas. Unos minutos más tarde, soltó un triunfante «¡Ajá!», y me enseñó un aparato del siglo pasado montado sobre un trozo de madera. Apoyó el artilugio sobre uno de los peldaños, colocó la tarjeta en la parte inferior y acercó un ojo al visor.


  —Vaya, esto es genial. La imagen se ve tan clara que me da la sensación de que están justo aquí, delante de mí.


  Me pasó el estereoscopio y miré por el visor. Al principio no vi más que una imagen borrosa, pero, de repente, la fotografía cobró vida, hasta el punto de que me asusté. Tal y como Macon había dicho, la imagen era tan vívida que daba la sensación de que los tres protagonistas estuvieran delante de nosotros. Contemplé cada uno de aquellos rostros solemnes, que subyugaban por su mirada penetrante y oscura.


  Y fue entonces cuando empecé a fijarme en algunas peculiaridades. Una especie de carro al fondo. Un recinto vallado frente a un porche en el que quizás había un perro. Incluso veía la sombra de un rostro asomándose por la ventana del piso de arriba, espiando al trío.


  Era un rostro familiar.


  La imagen empezó a desdibujarse. Y yo no daba crédito a lo que acababa de ver. O mi imaginación me la había jugado, o había sido una especie de ilusión óptica, porque no había una razón lógica que explicara lo que había visto. Pero yo era una mujer que vivía rodeada de fantasmas, así que mi mundo no se regía según las leyes de la razón ni de la lógica.


  Me tomé unos instantes para recuperar la compostura y después volví a enfocar la imagen. Las niñas se esfumaron y el hombre empezó a desaparecer; en cuestión de segundos, lo único que se veía era aquel rostro apoyado en el cristal.


  Sus ojos, su nariz, su boca… Los mismos rasgos que veía cada vez que me miraba en el espejo.


  Capítulo 4


  Me tomé una camomila para calmar los nervios, pero eso no bastó para tranquilizarme. Traté de convencerme de que estaba exagerando, que estaba haciendo una montaña de un granito de arena. Pero ¿qué probabilidades había de que ese estereograma apareciera en el sótano justo cuando el fantasma de aquella vidente empezaba a acecharme?


  Al parecer, Macon no vio nada extraño en la imagen ni en mi comportamiento. Una llamada telefónica le impidió estudiar la imagen con más detenimiento y, cuando volvió al sótano, estaba ansioso por ponerse manos a la obra con su particular reforma. Así que aproveché para escurrirme en el despacho con el visor y el estereograma. Decidí dejarlos sobre el escritorio hasta que supiera qué hacer con ellos.


  La verdad es que no me preocupaba tenerlos en casa. Nunca había creído que las posesiones o ciertos lugares pudieran estar malditos. Los espíritus atormentaban a los vivos, pero nada más. Sin embargo, muchos fantasmas utilizaban objetos para comunicarse y entonces me asaltó la duda de si el estereograma era otro mensaje del espíritu de la vidente.


  Eso era suponer demasiado; tenía mucho trabajo que hacer y no podía permitirme el lujo de dejar volar mi imaginación hasta ese punto. Tenía que terminar un presupuesto para la restauración del cementerio de Seven Gates, actualizar el blog y redactar un discurso para la ceremonia conmemorativa de Oak Grove. De modo que hasta que no tuviera un hueco en mi agenda que pudiera dedicarlo a investigar, lo más sensato sería olvidarme de aquella tarjeta.


  Pero, a pesar de mis esfuerzos por concentrarme, me despistaba cada dos por tres. Aquel dichoso estereograma no me dejaba en paz. Siempre me pasaba lo mismo: cuando me cruzaba con un enigma, con un misterio que resolver, no descansaba hasta conseguirlo. Quizá fuera por mi personalidad; ya de niña mi curiosidad era ilimitada. Pero intuía que la naturaleza de mi profesión también tenía algo que ver.


  Al final, sucumbí a la tentación; introduje la tarjeta en el artilugio y acerqué un ojo al visor. Me acerqué a la luz natural que entraba por la ventana para poder examinar aquella imagen tridimensional con todo lujo de detalles. Busqué todo tipo de pistas y mensajes ocultos. Pero lo único que podía tener un significado especial para mí era aquel rostro en la ventana del primer piso.


  Al menos ahora sabía con certeza que mi doble había existido. No era una visión de mi futuro yo, sino un fantasma del pasado. Aquella revelación debería haberme aliviado, pero el hecho seguía ahí: me había seguido a través del velo por un motivo. Y no solo eso, me había incitado a encontrar una llave, pero ¿dónde se suponía que debía buscarla?


  Noté un escalofrío y dejé el estereograma a un lado. Examiné el visor y, por primera vez, me fijé en una chapa de plata fijada en la parte inferior. La inscripción era tan minúscula que tardé varios minutos en descifrarla: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre».


  Y con una tipografía aún más pequeña, en la parte inferior de la chapa metálica, el nombre de una tienda: «Curiosidades Dowling, Charleston».


  Dado lo antiguo del estereoscopio y teniendo en cuenta los años que llevaba tirado en ese sótano, no tenía muchas esperanzas de que la tienda siguiera abierta. Y por ello fue toda una sorpresa que una sencilla búsqueda en Google me enviara a un número de King Street. Había pasado por allí en incontables ocasiones durante mis paseos por el casco antiguo de la ciudad. Anoté la información en el teléfono móvil para buscar la tienda al día siguiente.


  Me pasé el resto de la tarde sentada frente al escritorio, calculando presupuestos y estudiando el estereograma. En un momento dado me rugieron las tripas y aquello alteró mi concentración. Puesto que Devlin iba a cenar con su abuelo, decidí comer algo rápido en un pequeño restaurante en la calle Rutledge, a apenas dos manzanas de mi casa. Cuando volví a casa, mi detective estaba esperándome en el porche. Me quedé de piedra. Crucé el jardín y, al subir la escalera, me embriagó su aroma personal: una esencia oscura y picante con una pizca de vainilla y una peligrosa nota de absenta. Era un perfume evocador, sensual y un pelín decadente para llevarlo durante el día, pero ese era Devlin.


  El sol del atardecer que se colaba entre los árboles me cegó por un instante. Un instante durante el cual Devlin pasó a ser una mera sombra en mi retina. Fue como si una silueta lo hubiera eclipsado. Parpadeé y, al igual que el misterioso estereograma, las dos imágenes se fusionaron.


  —Había entendido que cenarías con tu abuelo esta noche —dije un tanto asombrada.


  —Y así es. Pero me apetecía verte antes de irme y me pillaba de camino. —Hizo una pausa y me observó detenidamente—. ¿Estás bien? Me ha parecido que arrugabas la frente, como si estuvieras preocupada por algo.


  —¿De veras? Debe de ser por el sol —mentí, y me aparté de la luz.


  En cuanto mis ojos se ajustaron a la luz, me quedé estupefacta. Devlin era devastadoramente atractivo. Algo a lo que todavía no me había acostumbrado. Hacía un calor bochornoso, pero, aun así, él parecía recién duchado. Su camisa continuaba impecable, y la línea de sus pantalones, hechos a medida, seguía perfecta. Nunca había valorado el trabajo de los sastres, hasta que conocí a Devlin.


  Subí la escalera y él se inclinó para besarme. Siempre que hacía eso, me acurrucaba entre sus brazos, atraída por aquella embaucadora esencia y su encanto natural, pero ese día me mostré reticente. Contuve las ganas de abrazarle y levanté un muro entre ambos.


  Cada vez comprendía mejor la coraza de papá. Él también había construido ese muro para ahuyentar a criaturas y entidades inquietas. Había sido el único modo que había encontrado para protegerse de los fantasmas.


  Devlin me observaba incrédulo.


  —No creo que haya sido el sol. Ocurre algo. Lo veo en tus ojos.


  —Estoy cansada, eso es todo.


  —Estás cansada porque no duermes lo suficiente —puntualizó, y me acarició la mejilla—. Ojalá Rupert Shaw nunca te hubiera ofrecido la restauración de Oak Grove. Desde que aceptaste ese encargo, no has dejado de tener pesadillas.


  —Es un cementerio muy oscuro —dije—. Ya era un lugar turbio antes de los asesinatos.


  Me miró extrañado.


  —Pero solo es un lugar. Lo que ocurrió allí fue fruto de la maldad humana, no de algo sobrenatural. Lo sabes, ¿verdad?


  No estaba del todo de acuerdo, pero no quería discutírselo.


  —Ese cementerio no solo me trae malos recuerdos. Nos conocimos gracias a Oak Grove. Así que no me arrepiento de haber aceptado el encargo. Pero me gustaría creer que, de no habernos encontrado allí, nuestros caminos se habrían cruzado igualmente.


  Su mirada se enterneció y la tensión aflojó.


  —Una idea muy romántica para una chica tan seria como tú.


  —Una cosa no excluye la otra, como puedes ver.


  —En tu caso, no. Nunca he conocido a una persona tan llena de contradicciones como tú. Eres una chica muy complicada, una de las muchas razones por las que me fascinas.


  —¿Te fascino? —pregunté.


  —¿Acaso no te lo he dejado claro? —murmuró. Me pasó la mano por detrás del cuello, me miró directamente a los ojos y añadió—: Me fascinas hasta límites inexplicables.


  Aquel brillo oscuro en sus ojos, aquella cadencia seductora… Devlin era mi debilidad. Y entonces me pregunté si alguna vez él había pensado lo mismo de Mariama. Qué tonta, dije para mis adentros, y aparté la mirada.


  Él me sujetó de la barbilla para que volviera a mirarle.


  —Eh. ¿Qué ocurre?


  —A veces, esto me sigue sorprendiendo —admití—. Que tú y yo estemos juntos.


  —¿Por qué?


  —Somos como la noche y el día, John. Venimos de lugares muy distintos.


  —Quizás esa sea la clave. Nuestras diferencias nos hacen interesantes —comentó, pero noté que su expresión se tornaba más seria. Me apartó un mechón que se había escapado de la coleta—. No me gusta verte así, tan cansada y abstraída. Duerme, y duerme tranquila. No te va a pasar nada. Haré todo lo que esté en mi mano para protegerte.


  —Lo sé. Y yo también haré lo mismo por ti. Pero hay cosas que escapan de nuestro control. Nadie, ni siquiera tú, puede evitar que tenga pesadillas.


  —No me subestimes, muñeca —bromeó, y me estrechó entre sus brazos.


  Esta vez no me aparté. Eso demostraba que, cuando se trataba de Devlin, mis convicciones pasaban a un segundo plano. Tal vez el fantasma de aquella mujer ciega estuviera espiándome desde las sombras. Pero lo cierto es que no me di cuenta. La mirada penetrante y seductora del detective me había hechizado.


  Luego Devlin murmuró algo que jamás lograría recordar y pronunció mi nombre. Lo pronunció con esa cadencia sureña tan irresistible. El beso, que no tardó en llegar, fue lento, deliberado y terriblemente efectivo. Y sus manos…, esas manos fuertes pero suaves, elegantes…, me tocaron con codicia, con un deseo irreprimible…, rozándome por aquí, acariciándome por allá…, haciéndome temblar de excitación mientras yo me aferraba a su camisa para no desmayarme de placer.


  No sé cómo, pero en un momento me vi clavada en la pared del porche. Con él delante de mí, ningún peatón podía verme. Me levantó la camiseta y deslizó ambas manos sobre los pechos mientras me besaba con más intensidad. Le rodeé el cuello y eché la cabeza atrás, entregándome por completo. Él me besó cada centímetro del cuello. El ruido del tráfico enmudeció y el suelo del porche se evaporó bajo mis pies. De repente, oí su voz y aterricé de nuevo en la tierra.


  —Lo siento. Me he dejado llevar —susurró, y me ajustó la camiseta—. Ya sé que no te gustan los espectáculos públicos.


  —¿Acaso me has oído quejarme? —pregunté casi sin aliento—. Me ha encantado. Todo. Cuando me tocas así…


  —¿Así? —murmuró, y metió de nuevo las manos por debajo de mi camiseta.


  Sentí un chispazo.


  —Sí, justamente así.


  Pasé un dedo por encima del medallón de plata que Devlin llevaba alrededor del cuello, bajo la camisa. Quería sentir el frío del metal y empaparme del poder y la historia que guardaba aquel emblema en su interior.


  —Me conoces como la palma de tu mano, ¿verdad? —dije—. Sabes perfectamente dónde tocarme y cómo mirarme para hacerme perder el control. A veces me pregunto cómo lo haces.


  —¿Cómo hago el qué?


  —E… Eso —tartamudeé en cuanto me atrajo hacia él—. Haces que te desee cada vez más. Nunca había sentido algo así. Suena a cliché, ya lo sé, pero es verdad. Con solo pronunciar mi nombre, me derrites. Es como si me hubieras embrujado.


  Tras aquella confesión cándida y tal vez un poco inoportuna, esperaba que volviera a besarme apasionadamente, que me llevara hasta la habitación para demostrarme, una vez más, lo vulnerable que era a sus caricias. Pero, en lugar de eso, algo en él cambió. Me pareció ver una sombra proyectada en su mirada y, por una razón que todavía no logro entender, volví a pensar en Mariama, una mujer seductora y hedonista que practicaba magia negra. Su fantasma había desaparecido, al igual que las cadenas que la anclaban a Devlin, pero habría sido una ingenuidad, y un error, pensar que el detective había olvidado a su exmujer, o todas las cosas que, sin lugar a dudas, le había enseñado.


  ¿Por eso seguía llevando el medallón? ¿Como escudo contra su peligroso poder?


  John Devlin siempre había asegurado que no creía en el poder de un talismán y, sin embargo, nunca le había visto sin aquel emblema de plata en el cuello. El medallón representaba una serpiente enroscada y una zarpa, un símbolo que encarnaba a la perfección las peligrosas alianzas y la retorcida mentalidad de los miembros de la orden. Y de Mariama Goodwine, por supuesto.


  Pensar en su difunta esposa me había enfriado, así que me separé de él.


  —Te espera un viaje bastante largo, y no quiero que llegues tarde por mi culpa.


  —Claro, no vaya a ser que el viejo Devlin tenga que esperar cinco minutos —espetó, pero enseguida se arrepintió de la dureza del comentario—. Lo siento. No pretendía ser tan brusco. Supongo que te habrás dado cuenta de que no me apetece mucho cenar con él.


  Le acaricié el brazo.


  —¿Seguro que no estás preocupado por algo? Creo que no soy la única que últimamente ha estado más distraída de lo habitual.


  Esta vez fue Devlin el que marcó distancias, apartándome la mano, eso sí, con dulzura, y haciéndose a un lado.


  —Estoy bien.


  Se quedó unos instantes plantado en el porche, pensativo, observando el jardín, y luego se giró para mirarme. Su mirada me estremeció; la negrura que advertí en sus ojos era imposible de describir. ¿Cautela? ¿Recelo? ¿Determinación?


  No, pensé de repente. Lo que vi en la mirada de Devlin fue terror.


  Capítulo 5


  Esa noche decidí meterme en la cama temprano y disfrutar de un buen libro, pero estaba tan cansada que ni siquiera pude acabar el primer capítulo. Cogí un punto de lectura plateado con borlas de cristal, un regalo que me había hecho mi tía hacía años, y lo dejé en la página en la que me había quedado. Luego apagué la luz y me acurruqué bajo las sábanas. Intenté dejar la mente en blanco, olvidarme de mis secretos, del estereograma y del olor a putrefacción del sótano.


  Debía de estar soñando con aquel olor, porque fue justamente ese hedor a podrido lo que me despertó. Hacía tiempo que no disfrutaba de un sueño tan profundo. Me quedé inmóvil, con los ojos bien abiertos para poder orientarme en la oscuridad. Era una esencia inequívoca, desde luego, pero fue tan fugaz que por un momento dudé que fuera un vestigio del sueño. No estaba asustada. Ni siquiera nerviosa. Hasta que oí una respiración.


  La respiración de aquella criatura era rítmica, suave pero algo ronca. Humana pero no humana al mismo tiempo.


  Sentí un escalofrío en la espalda e intenté mantener la calma. El sonido era normal, no era más que uno de esos ruidos típicos de las casas viejas, como los chirridos y crujidos que oía de vez en cuando. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto. Ningún ser humano podría colarse en mi casa sin hacer ruido y que un fantasma se adentrara en suelo sagrado era algo muy poco habitual. Estaba en mi santuario y, por lo tanto, a salvo. Me lo repetí varias veces para convencerme de ello.


  Ni siquiera pestañeé. Me limité a quedarme como una estatua, muerta de miedo. De repente, volví a oír ese sonido, áspero y furtivo. Esta vez lo sentí cerca. Muy cerca. Justo detrás del cabezal, para ser exactos.


  Me di la vuelta casi a cámara lenta y noté que la respiración se me entrecortaba.


  Allí no había nada. O al menos nada que pudiera ver. Porque el sonido venía del interior de la pared.


  Lo que en realidad quería era saltar de la cama y alejarme de aquellos gruñidos aterradores, pero, en lugar de eso, me quedé quieta, escuchando en la oscuridad de la noche. Recordé la conversación que había tenido esa misma mañana con Macon. Según él, algo había invadido el sótano. ¿Una comadreja? ¿Una rata quizá?


  Un animal explicaría aquel extraño olor, desde luego. Pero ¿y la respiración? Ese ronroneo apuntaba a algo más grande que un roedor, a un merodeador capaz de adentrarse en campo sagrado y campar a sus anchas.


  Deslicé una mano en busca del interruptor de la lamparita de noche. La luz iluminó hasta los rincones más oscuros y por fin respiré tranquila. Todo seguía en su sitio. No vi rastro de ningún visitante, animal o de otro mundo. Aquella desesperante respiración también desapareció, pero todavía tenía la impresión de que algo seguía agazapado en el interior de la pared. Sentía una presencia ominosa detrás del yeso.


  Bajé de la cama, cogí una de las zapatillas que había en el suelo y, tras colocarme frente a los pies de la cama, lancé la zapatilla contra la pared, justo encima del cabezal. Oí un grito ahogado seguido de unos rasguños enloquecidos que correteaban por el pasillo.


  Se me erizó el pelo de la nuca. No tenía la más remota idea de a qué me estaba enfrentando. ¿Un ser humano? ¿Un animal? ¿Una entidad de otro reino? La lógica me decía que ni siquiera un mapache podría caber dentro de la pared. Era un espacio demasiado estrecho. Pero si había oído los rasguños en el pasillo…, si alguna criatura hubiera encontrado el modo de entrar por el sótano…


  Una oleada de imágenes me pasó por la cabeza y empecé a tiritar. Lo último que me apetecía era salir de la habitación e investigar, pero ¿qué otra opción me quedaba? Tenía que asegurarme de que no hubiera nada merodeando por mi casa.


  Oh, ojalá hubiera podido contar con la ayuda de Angus en aquel momento. Desde que adopté a ese perro pulgoso durante una restauración en las montañas de Blue Ridge, nunca se había separado de mí. Había sido un compañero inigualable, un perro guardián que me protegía de los intrusos de este mundo y del otro. Pero estaba en el campo, con mis padres, porque tonta de mí pensé que necesitarían su protección más que yo.


  Cogí una linterna del cajón de la mesita de noche y me asomé por la puerta. Poco a poco, fui avanzando por el pasillo, parándome cada dos por tres para rastrear cada sonido. ¿Era el rasguño de una zarpa? ¿El chasquido de una puerta al cerrarse?


  Cuando llegué a la cocina, casi me había convencido de que me había equivocado. Una paranoia, eso es todo. Y justo cuando estaba a punto de entrar en el despacho, un sonido débil pero evidente me sobresaltó.


  Me acerqué a la puerta que daba al sótano y me quedé ahí quieta. El corazón me martilleaba en el pecho y estaba al borde de un ataque de nervios. Me puse de puntillas y acerqué el oído a la madera. El sótano estaba en absoluto silencio, pero notaba un hilo de aire frío que se colaba por la cerradura. Ni loca hubiera mirado a través de ese diminuto agujero, pero tenía que averiguar si había algo observándome desde el otro lado.


  Me arrodillé y coloqué la linterna delante de la cerradura. Acto seguido oí un chillido agudo, ¿o fue un silbido?, y retrocedí a gatas varios metros. Me abracé las rodillas y me quedé ahí quieta, meciéndome en mitad del suelo de la cocina y con la mirada clavada en aquella cerradura.


  Seguía sin poder explicarme cómo un intruso de carne y hueso podía haber invadido mi santuario. El único modo de entrar por el sótano era esa puerta tapiada…, a menos que…


  ¿Acaso había un conducto de ventilación que uniera la cocina y el sótano? ¿Un falso techo por el que colarse?


  Examiné la cocina de cabo a rabo. La idea de que hubiera una especie de pasadizo secreto me aterrorizaba, pero no estaba dispuesta a explorar la entrada en esas circunstancias. Sellé el ojo de la cerradura con un trozo de cinta de embalar y arrastré una mesa contra la puerta (unas precauciones inútiles que tampoco sirvieron para calmar mis nervios).


  Dejé todas las luces de la casa encendidas, volví a mi habitación y me metí en la cama. Aquel episodio me había puesto histérica y sabía que no sería capaz de conciliar el sueño en lo que quedaba de noche. Me volví hacia la mesita de noche para coger el libro y casi me da un infarto.


  Sobre la novela había la cáscara translúcida de una cigarra, perfectamente conservada y todavía pegada a una ramita. El punto de lectura plateado de mi tía había desaparecido.


  Capítulo 6


  Al día siguiente me levanté agotada; había echado alguna que otra cabezada, pero ninguna había durado más de cinco minutos. El caparazón del aquel insecto seguía en la mesita de noche, y eso me inquietaba porque era una prueba real de que «algo» había estado en mi casa, en mi habitación. Ahora, con cierta perspectiva, las acciones del extraño visitante parecían de patio de colegio: me había robado un punto de lectura y habíamos jugado al escondite, eso sí, en su versión más macabra. Sin embargo, eso tampoco logró tranquilizarme, sino más bien lo contrario.


  A pesar del cansancio, me levanté a una hora prudente y antes de las nueve ya había salido de casa. Tenía una reunión con una sociedad histórica local a última hora de la mañana, así que tenía mucho tiempo para investigar Curiosidades Dowling.


  Encontré aparcamiento sin problemas. Caminé por las callejuelas del casco antiguo y disfruté de las vistas, los sonidos y los olores que siempre me regalaba Charleston por la mañana. Ese paseo, breve pero encantador, logró calmar mis nervios. Los turistas ya estaban en pie y empezaban a pulular por el casco antiguo, aunque la mayoría de las tiendas de lujo de King Street todavía no habían abierto sus puertas.


  Busqué la tienda. Me había pasado de largo, así que retrocedí varios pasos, pero no vi ningún cartel o letrero. Pensé que había anotado mal la dirección en el teléfono, pero, de repente, me di cuenta de que la tienda estaba en la parte de detrás de un edificio. Para acceder a ella, tenía que pasar una puerta de hierro forjado y cruzar un estrecho pasadizo de adoquines con gardenias a ambos lados.


  El cartel de la ventana informaba de que la tienda abría a las diez, así que decidí dar un paseo por el muelle y respirar algo de aire fresco. Cuando volví a la tienda, ya eran algo más de las diez. Me crucé con una mujer y nos saludamos con la cabeza. Ella me sujetó la puerta para que entrara; al cerrarse, se oyeron unas campanillas que, sin lugar a dudas, anunciaron mi llegada. De pronto, me quedé sola. Miré a mi alrededor.


  Curiosidades Dowling era una tiendecita donde no cabía ni un alfiler y que olía a alcanfor. En otras circunstancias, aquella ratonera me habría asustado, pero la luz que se filtraba por las ventanas era cálida y agradable, y se notaba que, detrás de aquel caos, había cierto estilo. En el diminuto local había de todo: muñecas antiguas vestidas de luto, viejos carteles de circo en marcos dorados, vitrinas repletas de todo tipo de figuritas, desde pistolas con el mango de marfil hasta estrambóticos juguetes mecánicos. Y, sobre unas estanterías larguísimas, justo encima de una colección de estuches y cajas, un sinfín de cámaras antiguas y estereoscopios.


  Me acerqué al mostrador y un hombre descorrió las cortinas. Al verme, se quedó pálido y se llevó una mano al corazón.


  —Dios mío —dijo casi sin aliento—. Me ha dado un susto de muerte. Creía que no había nadie. Al oír la campanilla, pensé que era la señora Hofstadter.


  —Nos hemos cruzado en la puerta.


  —Ah, eso lo explica todo.


  Miré al suelo, sin saber muy bien qué decir.


  —Supongo que la tienda está abierta.


  —Sí, por supuesto —dijo él, y salió del mostrador, ofreciéndome una sonrisa de bienvenida. Su sentido de la estética, aunque un tanto extravagante, me cautivó de inmediato: pantalones de cuadros escoceses, un chaleco de punto y una camisa color lavanda. Debía de estar a punto de cumplir los cuarenta, pero aquel flequillo rubio le daba un toque juvenil y disimulaba las arrugas—. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Quería informarme sobre un viejo estereoscopio.


  —Ha venido al lugar indicado, querida. La estereoscopía es mi pasión —confesó—. ¿En qué tipo de estereoscopio está interesada?


  —La verdad es que no pretendo comprar ninguno. Encontré uno en el sótano y esperaba que pudiera decirme algo sobre él.


  Entonces, saqué el estereoscopio del bolso y lo dejé sobre el mostrador. Él cogió el artilugio y lo inspeccionó con detenimiento.


  —Es una pieza extraordinaria. Fabricada por la Keystone View Company, una empresa estadounidense. Todavía se ve el emblema de la marca, justo aquí, ¿lo ve? Es un ciervo —dijo, señalando el distintivo—. Teniendo en cuenta que lleva años tirado en un sótano, la verdad es que se ha conservado muy, muy bien —añadió con cierto reproche.
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