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6PREFACIO¿

NOS RECIBES? Este libro es para friquis. Repetimos. Este libroes para friquis.Así que, si lees estas líneas, ¡felicidades! ¡Eres un friqui! Por lovisto, no te ha bastado con ver nuestra serie muy friqui. Querías...—no, borra eso—... necesitabas saber cómo se hizo, cómo son nuestros pro-cesos mentales. Por eso, nosotros, tan friquis como tú, estamos encantadoscon este libro sobre los entresijos de StrangerThings.De niños, uno de los mejores regalos de Navidad que tuvimos fue un libroenorme, de reluciente tapa dura, titulado Industrial Light & Magic: Into theDigitalRealm. Contaba la historia de los efectos especiales de ILM y traíapáginas y páginas de fotos increíbles de rodajes: maquetas de StarWars, dinosaurios generados por ordenador de ParqueJurásico, muñecos de Los Cazafantasmasy, básicamente, todo lo que molaba. No olvides que hablamosde la Edad Media, de 1996, cuando internet iba como una tortuga y aún nohabía DVD, así que no sabíamos cómo se hacían las películas. Aquel libro,diseñado para adictos al cine como nosotros, era una joya que nos mostrabacon gran detalle lo que consideramos que son los mejores trucos de magia denuestra época. Quizá lo que más nos sorprendió fue la increíble cantidad de artistas que hacían falta para crear las imágenes y contar las historias.Para nosotros fue como una epifanía: antes de este libro creíamos quetodo era fruto de la mente del director, que él era el autor de todo. Descubri-mos que no era así y que, de hecho, resultaba imposible que lo fuera. Cuantomás estudiamos el arte de la narración visual, más claro tuvimos que la cola-boración era imprescindible, sobre todo, en el caso de las historias que nosgustan a nosotros, que suelen ser las que tienden hacia lo fantástico. Unartista en solitario no puede hacer nada. Se requiere un ejército de artistas.Y, desde luego, esto se aplica también StrangerThings.La idea original se nos ocurrió en el otoño de 2013 y, en ese sentido, sepuede decir que todo empezó con nosotros..., aunque faltaríamos a la ver-dad, porque nos inspiramos en muchos artistas anteriores, sobre todo, enSteven Spielberg y Stephen King. No colaboramos en el sentido tradicional,
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7PREFACIOpero todo el proceso fue como una conversación con ellos. Nos gusta pensarque también ellos tuvieron este tipo de conversaciones con los artistas quelosprecedieron.Tras escribir el guion del episodio piloto, colaboramos de manera másclásica con dos productores increíbles: Shawn Levy, que ejerció tanto depadrino como de productor y director de la serie, y Dan Cohen, que fue elprimer «extraño» en creer que nuestra disparatada idea tenía potencial.Shawn y Dan corrigieron de arriba abajo el guion, el cual, tras una semanade rechazos, fue a parar de un modo algo accidental a Netflix. Compraron elproyecto al día siguiente.Con Netflix, el equipo creció mucho y muy deprisa, y cada día se nosunían más artistas. Cuando quisimos darnos cuenta ya eran más de cien yprovenían de todos los campos imaginables: actores, guionistas, diseñadoresde producción, directores de fotografía, diseñadores de vestuario, de pelu-quería,coloristasaudiovisuales,expertosenefectosespeciales,pintores,músicos y muchos otros. La colaboración entre tantos artistas de tan varia-das disciplinas hizo evolucionar la serie de manera natural hasta convertirseen algo muy diferente y muy superior a nuestra idea original. Ya no era nues-tra visión: era una visión colectiva.Tomemos por ejemplo nuestra escena favorita de la primera temporada,cuando Once se enfrenta al Demogorgon en el aula del señor Clarke. Tene-mos el vestuario que Kimberly Adams diseñó para Once: un vestido rosaclásico, calcetines largos y zapatillas deportivas, imagen que iba a imitarseprofusamente en Halloween. Están las luces parpadeantes de Tim Ives, queaportan claridad y oscuridad. Está la música de Kyle Dixon y Michael Stein,que transmite emoción en vez de terror. Está el aula bellamente diseñada porChris Trujillo y Jess Royal, cuidada hasta el último detalle. Está el Demogor-gon, diseñado por Aaron Sims, animado de manera magistral para transmi-tir un miedo y una vulnerabilidad muy humanos. Y las actuaciones, claro:Millie Bobby Brown, que expresa todo un mundo de sentimientos solo conla mirada, y Finn Wolfhard, que derrama una lágrima solitaria al ver esfu-marse a su primer amor. Pues no es más que una breve lista de los artistasque crearon esa escena.Este nivel de colaboración se mantiene para cada escena de la serie.Ahora es fácil decir que todo eran decisiones calculadas y coordinadas, pero
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8STRANGER THINGSlo cierto es que íbamos improvisando: nadie sabía bien qué forma tendría laserie al final. Solo sabíamos que... que molaba mucho. Pero ¿cómo iban aencajar las piezas? ¿Qué era exactamente lo que teníamos entre manos? Larespuesta fue desvelándose poco a poco. Tardamos tanto en terminar la seriey poner cada elemento en su sitio que casi ni nos dimos cuenta, pero al finaltodo cobró una forma coherente y distintiva con un aspecto, tono, ritmo ysensación que reflejaban el espíritu de todos los que habíamos participado.Así se convirtió en la serie que conocéis. En StrangerThings.StrangerThingsse estrenó finalmente en julio de 2016. Estábamos muyorgullosos del producto, pero también demasiado cerca, tanto que no sabía-mos cómo la vería un público ajeno a nuestra «extraña» familia. Unos éramosalgo optimistas; otros... no tanto. El genial David Harbour, que vive enNueva York, no vio anuncios en el metro y creyó que iba a ser un fracaso. Secortó el pelo casi al cero, se encerró en su casa y desconectó internet.Nosotros también nos temíamos lo peor, pero los amigos nos convencie-ron y entramos en Twitter de puntillas. ¡Qué sorpresa! La gente no solohabía disfrutado de la serie, sino que ¡muchos la habían terminado ya! Enva-lentonados, seguimos las redes sociales durante semanas para ver a quéhabían reaccionado los fans, a qué no, analizando sus teorías y, por supuesto,anonadados ante la creciente y fervorosa demanda de justicia para Barb.No sabemos bien en qué momento aceptamos que la serie era algo másque un éxito para un grupo reducido de personas (aunque puede que fueracuando apareció en Melbourne un mural gigantesco de Barb), pero nuncaen la vida habíamos sentido tanto alivio y tanta gratitud. Por lo visto, tenía-mos nuevos compañeros de viaje: los fans. Era un sueño hecho realidad.Así que este libro es para ti, por haberte unido a nosotros en este viaje y porseguir inspirándonos. Se lo dedicamos a los artistas increíbles que han traba-jado duro para dar vida a esta historia. Y también a todos aquellos que se gananla vida soñando o que sueñan con hacerlo. Porque este mundo necesita máscreadores de historias. Necesita más soñadores. Y sí, necesita más friquis.Por tanto, bienvenido a este viaje, friqui. Es un verdadero placer que nosacompañes.Fin de la transmisión.ROSS Y MATT 
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9PRÓLOGOANTES DE STRANGER THINGSE

N AQUEL momento, nadie podía saberlo, pero el viaje de TimBurton a Gotham City acabó por llevar a Once a Hawkins, Indiana.Corría el año 1989, y Matt y Ross Duffer eran dos niños degran imaginación que vivían en Durham, Carolina del Norte,cuando vieron en la tele anuncios de una historia muy atractiva: una versióncinematográfica supertaquillera de la cruzada del Caballero Oscuro contraJoker. Los superhéroes aún no dominaban las pantallas, así que Batman1 fuela película del verano. Era imposible no ver los anuncios del film. Las imáge-nes del justiciero enmascarado que recorría las calles de una ciudad ficticiaen su lucha contra un payaso burlón de pelo verde y piel blanca mientrassonaba la música de Danny Elfman cautivaron a los gemelos.«Cuando empezaron a aparecer en la tele los anuncios del Batmande TimBurton pensé que era lo más alucinante que había visto en mi vida —comentaMatt Duffer—. Pero no podíamos ir al cine porque era para mayores de treceaños. Un año después del estreno, ya en VHS, dimos la lata a nuestros padreshasta que conseguimos verla. Cumplió sobradamente nuestras expectativas.Lo que hace Tim Burton es muy característico y fue entonces cuando entendi-mos en qué consistía la labor de un director. Empezamos a ver todas sus pelí-culas: su estilo visual, la dirección artística, la música... todo llevaba un sellomuy personal.»1  Michael Keaton vistió la capa y capucha del héroe de los cómics en esta emblemática película de Tim Burton. Años más tarde, los hermanos Duffer eligieron a Winona Ryder, coprotagonista del Bitelchús de Keaton, para su exitosa serie de Netflix.
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10STRANGER THINGSLos hermanos Duffer supieron entonces que ellos también queríanhacer películas. Se pusieron manos a la obra y diseñaron aventuras de doshoras para sus juguetes. «Al principio no había cámara ni nada —diceMatt—. Lo que hacíamos era jugar con nuestros muñecos, pero sabíamosque las películas duraban unas dos horas, así que poníamos un cronómetroy nos pasábamos dos horas improvisando la acción. Empezamos muy prontoa practicar lo de contar historias en dos horas.»Cuando cursaban tercero, su regalo de Navidad fue una cámara2y sus«películas» pasaron a ser más elaboradas, hasta donde alcanzaban dos estu-diantes de primaria que usaban sus juguetes como protagonistas.«Hicimos Latrilogíadelpeludrino. No habíamos visto Elpadrino,peroera la película favorita de nuestro padre, así que cogimos el título e hicimospeliculitas con peluches en vez de mafiosos.»Su primer largo se basó en Magic:elencuentro,3el juego de cartas colec-cionables con combates entre magos que tenía obsesionados a Matt y a Ross.Los hermanos reclutaron a Tristan Smith, su vecino y mejor amigo, para queactuara y codirigiera. «La mayor parte de la película somos nosotros peleandocon espadas de plástico —comenta Matt—. No hay quien la vea».Una vez acabada la escuela primaria, los hermanos empezaron ahacer también comedias, pero a la larga surgió su fascinación por lashistorias más oscuras, lo que los llevó a las novelas de Stephen King y elcine clásico de terror. Scream, la película de Wes Craven de 1996, mez-cla de terror y comedia con sus referencias a diversas obras del género,despertó en ellos el deseo de ver las primeras producciones de Craven,y también las de visionarios como John Carpenter, David Cronenberg oSamRaimi.2  Décadas antes de que los smartphonesgeneralizaran el acceso a la tecnología necesaria para grabar, hacía falta una cámara de vídeo para iniciarse en el mundo del cine. Pero no eran baratas: cualquier modelo costaba cientos de dólares. En StrangerThings 2,una vídeocámara, el último grito del momento, graba imágenes fantasmales la noche de Halloween.3  Es el equivalente de los años 90 a Dungeons&Dragons. Magic:el encuentronace en 1993 y requiere dos o más jugadores, que son los magos; con las cartas lanzan hechizos e invocan criaturas que luchan en su bando. Si la acción de StrangerThingsse hubiera situado una década después, es a lo que habrían jugado Mike y sus amigos.imágenes fantasmales la noche de Halloween.Es el equivalente de los años 90 a Dungeons&Dragons. Magic:el nace en 1993 y requiere dos o más jugadores, que son los magos; con las cartas lanzan hechizos e invocan criaturas que se hubiera situado una década después, es a lo que habrían jugado 
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11ANTES DE STRANGER THINGSLa serie de Posesióninfernal, de Raimi —Posesióninfernal,41981,y Terroríficamentemuertos, 1987—, fue una influencia fundamental. El direc-tor, nacido en Michigan, tenía veintiún años cuando creó con sus amigos laobra maestra del terror «casero»: reunieron el dinero que tenían y se fueron auna cabaña recóndita de los bosques de Tennessee para abrir los infiernos enla pantalla con una historia de fuerzas demoniacas incontrolables.«Sam Raimi tiene un estilo visual muy agresivo, como Tim Burton—dice Matt Duffer—. Intentamos emularlo con la videocámara y en laépoca del instituto hicimos montones de cortos al estilo de Posesióninfernal.»Con programas fácilmente accesibles como iMovie, Matt y Ross Dufferempezaron a hacer cortos mejor rematados. Los gemelos soñaban con ir a laprestigiosa escuela de cine de la Universidad del Sur de California (USC), enLos Ángeles, al igual que los directores George Lucas, Robert Zemeckis,John Carpenter y tantos otros. Pensaban que una institución en la costaOeste ayudaría a dos hermanos de Carolina a conseguir contactos que losllevaran a Hollywood. «En muchos sentidos éramos unos ingenuos, pero enaquello teníamos razón», dice Matt Duffer.No pudieron entrar en la escuela de cine de la USC, pero ingresaronen el Dodge College of Film and Media Arts de Chapman University, enOrange, California, una universidad privada con menos de 9500 alumnos.Durante la carrera, los Duffer se centraron en guion; hasta entonces, suspelículas habían sido improvisaciones con amigos. «Estructurábamos las his-torias a golpe de prueba y error», dice Ross Duffer.4 Posesióninfernal, prohibida en el Reino Unido durante muchos años, es una producción de bajo coste protagonizada por un juvenil Bruce Campbell. Todo se desenca-dena tras la lectura en voz alta de un libro de los muertos, el Necronomi-con Ex-Mortis, en concreto, de unos párrafos que sirven para resucitar demonios. En el dormitorio de Jonathan Byers vemos destacadamente un cartel de Posesióninfernaly encontramos en StrangerThingsotras alusiones a la obra de Raimi, como la cabaña del bosque que oculta secretos oscuros bajo los tablones del suelo, monstruos sobrenaturales que entran y salen de nuestra dimensión o el uso de herramientas domés-ticas como armas por parte del protagonista. La secuela de 1987 viró más hacia la comedia y este tono se marcó aún más en la continuación de 1993,El ejército de las tinieblas. Hubo un remakede la película original en 2013 y también una serie de TV dos años más tarde, Ash vs. EvilDead.
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Matt y Ross sabían desde pequeños que querían hacer cine. Esta pasión la alimentó en buena parte su admiración por cineastas innovadores surgidos en los 70 y 80 que crearon historias de ciencia ﬁ cción, fantasía y terror inolvidables. A veces había que tirar del ingenio para ver sus películas: «Engañamos a nuestra madre para que nos alquilara Posesión infernal. Le convencí de que era para todos los públicos aunque en la tele dijeran que no —comenta Matt Duffer—. Menudo par éramos». En aquella época se veía cine en casa en un reproductor similar al de la foto. Salta a la vista cómo las ideas y el imaginario de estas obras, ahora clásicas, inﬂ uyeron en los hermanos e inspiraron Stranger Things.NO SE CONFORME CON INSPIRACIÓN DE SEGUNDA CLASE. USTED SE MERECE BETA.
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ENCUENTROS EN LA TER-CERA FASE (1977)Logroejemplarenlaimbatibleﬁ lmografía de Spielberg. Encuentros es la historia de un hombrenormaldeIndianacuya vida cambia para siempre tras un contacto extraterrestre. Inﬂ uyó en el lenguaje visual de los hermanos y les ayudó a pulir suestilo.LA COSA (1982)Aciagaexpedicióncientíﬁca alAntárticoencabezadapor Kurt Russell. Carpenter ﬁ rma este legendario remake de la película de 1951 El enigma de otro mundo. Los revoluciona-rios efectos visuales de Rob Bottinproveníanexclusiva-mente de técnicas de cámara, sistema que los Duffer utiliza-ron en los primeros episodios de su serie.VIAJE ALUCINANTE AL FONDO DE LA MENTE (1980)Versióncientíﬁca de El doctor Jeckyll y Mr. Hyde. WilliamHurt protagoniza el thriller de Ken Russell sobre un cientíﬁ co de Harvard cuyos experimen-tos con alucinógenos y privación sensorial provocan una regresión física sorprendente. Las escenas de laboratorio inspiraron el interior del Laboratorio Nacional de Hawkins.ALIEN, EL OCTAVO PASAJERO (1979) Esta película de Ridley Scott es la obra culmen del terror espacial. El monstruo xenomorfo inﬂ uyó en el diseño delDemogorgon.SigourneyWeavervolveríaalapieldela oﬁ cial Ellen Ripley en la continuacióndeJamesCame-ron,Aliens(1986), donde Paul Reiser, futuro actor de StrangerThings, interpreta a un escurri-dizovillano.POSESIÓN INFERNAL (1981)Un grupo de amigos que están de ﬁ esta en una cabaña se ven sumidos en una pesadilla viviente al liberar inadverti-damente una maligna fuerza antigua. El debut de Sam Raimi, rodadoprácticamentesin medios,alcanzólapopularidadpor su inventiva y su despreo-cupadotoquetransgresor.LosDufferadolescentesadorabaneste clásico del terror y su estilo descarado.TIBURÓN (1975)La película favorita de los Duffer.StevenSpielberginventó«lapelículadelverano» con la historia de un depredadorquesiembraelpánico en un pueblo costero. El personaje de Jim Hopper se basa en el jefe de policía interpretadoporRoyScheidery los Duffer dicen que el tiburón les inspiró el monstruo deHawkins.ET EL EXTRATERRESTRE (1982) Un extraño visitante de otro mundo se hace amigo de un niño y llegan a compartir una conexiónpsíquica...,peroel chico tendrá que luchar para proteger a su compañero de su madre y del gobierno. ET, obra maestra de Spielberg, será una importante fuente de inspiración que marcará el tono de StrangerThings.POLTERGEIST(1982)StevenSpielbergprodujoeste clásico de las casas encantadas,coninolvidablesimágenesqueaterrorizarona todaunageneración.Cone-xión adicional con StrangerThings:en un ﬂashbackde la primera temporada, Joyce accede a llevar a Will a ver la película si le promete que no tendrápesadillas.LAS FAVORITAS DE MATTLAS FAVORITAS DE ROSS
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EL RESPLANDOR (1977)ElbloqueodelescritorsetornaletalcuandoJack Torrance, conserje del hotel Overlook, cae en la locura espoleado por el alcohol y los fantasmas del pasado. En su tercera novela, King recupera el tema del niño con poderes y un progenitor que lo maltrata: el hijo de Jack, Danny, puede ver la historia sangrienta de los pasillos del Overlook. La inﬂuencia deElresplandor se aprecia en Stranger Things 2 en el personaje de Will Byers cuando adquiere clarividencia tras el  contacto con una fuerza sobrenatural. CARRIE(1974)La primera novela de Stephen King es un relato terroríﬁco que nos presenta a Carrie White y sus poderes de telequinesis. Víctima de acoso en el instituto y con una madre trastornada y maltratadora, Carrie acaba utilizando sus extraordinarios poderes para llevar a cabo una venganza sangrienta contra quienes la habían ator-mentado. Once comparte muchas cosas con Carrie... y cuando se enfrenta a «los malos» es, como ella, mortífera.Puedeconsiderarsequeleerlosprimeros libros de terror de Stephen King es un rito de paso de la adoles-cencia a la edad adulta del mismo estilo que aprender a conducir o ir al baile de graduación del instituto. En su larga y prolífica trayectoria, King ha explorado lo primigenio y nos ha contado historias de perdedores y marginados que se enfrentan a fuerzas sobrenaturales. A los que sobreviven, lascircunstanciasloscambianparasiempre y, muchas veces, no para mejor. Sus relatos son a menudo una metáfora del fin de la infancia, pero en ocasiones no nos damos cuenta de la capacidad de King para crear per-sonajes. En sus libros aparecen héroes y villanos rotundos, con relaciones bientrabajadasyconvincentes.El prolífico autor no es la única figura literaria que ha inspirado a Matt y Ross Duffer (hay que contar también a Dan Simmons, Clive Barker, George R. R. Martin y muchos otros), pero las novelas de King son, indudablemente, obras seminales para StrangerThings.TO
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«En este viaje impulsado por la curiosidad necesito remos para avanzar [...]. Estos libros son como mis remos.» DUSTIN HENDERSON
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IT (1986)«Aquí abajo todos ﬂ otamos», dice el payaso Pennywise al pequeño Georgie Denbrough antes de conducirlo a la muerte. Pennywise es la forma preferida que adopta un ente maligno mítico al aterro-rizar una pequeña ciudad, pero solo un grupodeinadaptadoscomprendenlanatu-raleza sobrenatural del peligro. Los Duffer soñaron con dirigir una adaptación de It al cine, aunque al ﬁ nal acabaron centrándose en su propia serie sobre unos amigos que se enfrentan a lo paranormal en una comu-nidad rural. Finn Wolfhard, que interpreta a Mike Wheeler en StrangerThings, actuó en la adaptación  cinematográﬁ ca de 2017.LAS CUATRO ESTACIONES (1982)Se compone de cuatro novelas cortas, entre ellas,El cuerpo: una historia conmovedora de paso a la edad adulta en la que cuatro chicos de doce años siguen las vías del tren en busca del cadáver de un niño desapare-cido. Por el camino los persiguen perros y una banda de abusones, pero perseveran y crean un vínculo muy fuerte. La historia inspiró la película de 1986 Cuenta conmigo, que a su vez es una de las principales  fuentes de inspiración de StrangerThings.OJOS DE FUEGO (1980)Otra niña con poderes surgida de la pluma de King: Charlie McGee hereda capaci-dades extraordinarias de sus padres como consecuencia de un programa secreto del gobierno que hace uso de sustancias alucinógenas, línea argumental que tiene un marcado paralelismo con la de StrangerThings. Podría considerarse a Once como la prima literaria de Charlie, pues las dos tratan de entender y controlar sus poderes. Drew Barrymore, protagonista de E.T. el extraterrestre, interpretó a Charlie en la películade1984.LA ZONA MUERTA (1979)Tras cinco años en coma, el profesor de secundaria Johnny Smith despierta y descubre que ve el futuro... y no pinta nada bien. La clarividencia llega junto con un tumor cerebral y la certeza de que un político que está adquiriendo cada vez más popularidad es un hombre profundamente inestable que desencadenará el apocalipsis nuclear. David Cronenberg estrenó La zona muerta en 1983, con Christopher Walken como protagonista. La novela presenta elementos característicos del mejor King que los Duffer aplicarán en la serie: una ciudad pequeña como escenario, un protagonista con poderes, excelentes  secundarios y una sensación general de amenaza creciente.
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16STRANGER THINGSEl corto que rodaron como trabajo de curso,Eater,5sobre un caníbal enuna comisaría,fue muy prometedor.El experimentado productor Mace Neu-feld (La caza del Octubre Rojo,Juego de patriotas)trabajó en Chapman con loshermanos,cuyo talento y estilo visual le parecieron asombrosos.«Enseguidavique tenían nivel profesional —comenta Neufel—. Sabían lo que hacían.»Mientras estudiaban en Chapman, los Duffer hicieron todas las prácticas quepudieron en Hollywood sin dejar de escribir guiones. Tenían una idea conmucho potencial sobre un misterio ambientado en tiempos de la Guerra Fría,pero no supieron dar forma a la historia, así que la aparcaron. Y entonces, en2011, se cumplió para ellos el sueño de todo cineasta en ciernes.Warner Bros. se interesó por su guion de Hidden:TerrorenKingsville,un thrillerque transcurría casi por completo en un refugio antibombas, y dioluz verde al proyecto con los Duffer como directores. Se eligió a AlexanderSkarsgård(TrueBlood,de HBO) y a Andrea Riseborough (Birdman o [Lainesperada virtud de la ignorancia]) como padres de una niña que buscanrefugio al desencadenarse una epidemia vírica en la ciudad donde viven. Ellegendario Richard D. Zanuck, que había producido seis películas de TimBurton (entre ellas Big Fish en 2003 y Charlie y la fábrica de chocolateen 2005), participó brevemente en el proyecto, pero antes de que empezara lafilmación murió de un ataque al corazón.Durante el rodaje,que se inició en Vancouver en agosto de 2012,los gemelos tuvieron la sensación de que Warner Bros.se lo estaba pensando mejor.«Estábamosconunestudioquedeniñosidolatrábamos—cuenta Matt Duffer—, el estudio que había hecho Batman. Sin embargo, nuestrapelícula era tan pequeña que la gente de la Warner no sabía qué hacer conella. Nos llamaron. Por lo visto, uno de los jefes se había dado cuenta de quetodo transcurría en un refugio antibombas y preguntaba si podíamos abrirun poco la trama. Estábamos a mitad del rodaje. No se podía hacer nada.»La película estuvo casi medio año parada en una estantería antes de quelos Duffer pudieran terminar el trabajo de posproducción. Se estrenó sinapenas publicidad en septiembre de 2015.5  En Eater,un policía novato llega a trabajar sin saber que va a vivir la peor noche de su vida. El corto de dieciocho minutos, basado en un relato de Peter Crowther, muestra indicios de lo que iba a ser el estilo narrativo de los Duffer: tensión creciente, movimientos de cámara clásicos, un agente de policía que tropieza con lo sobrenatural en el pasillo de unas instalaciones casi desiertas... Eaterarranca con unos evocadores títulos de crédito acompañados de una escalofriante banda sonora electrónica. 






[image: background image]


17ANTES DE STRANGER THINGS«Fue un mal trago —comenta Matt—. Como llamar a la puerta, suplicarque nos dejaran entrar y que nos echasen a patadas nada más abrirnos. Derepente nuestra “gran oportunidad” se convirtió en una gran catástrofe.»La prometedora carrera de los Duffer había sufrido un brusco parón. Sinembargo, en una pirueta del destino, intervino el guionista y director M. NightShyamalan6 (que tiene un buen currículum en eso de las piruetas del destino).Shyamalan, finalista de los Oscar con El sexto sentido yElprotegido, había leído el guion de Hidden: Terror en Kingsville y le había fascinado elestilo narrativo de los hermanos, con elementos que pueden también apre-ciarse en las mejores producciones de Shyamalan: se trata de una historiamelancólica en torno a personajes que sufren una amenaza de vagos tintessobrenaturales y concluye con un final sobrecogedor. Shyamalan invitó a losDuffer a su casa de Pensilvania y allí les ofreció trabajo en la serie de cienciaficción de la Fox para la que ejercía de productor ejecutivo: WaywardPines.7«Eran narradores que partían del entorno familiar, y eso era algo que meinteresaba mucho, quizá porque crecí con las películas de Spielberg —comenta Shyamalan—. Esa perspectiva desde la que tratar lo desconocido,lo sobrenatural, siempre me ha parecido muy apropiada».Los Duffer no tenían experiencia en el mundo de la televisión, peroaceptaron el trabajo y viajaron a Vancouver, donde había empezado en agostode 2013 la producción de la serie. WaywardPines(véasefotoinferior)gozaba de un reparto estelar, con Matt Dillon en el papel del agente secretoEthan Burke, y Melissa Leo, ganadora de un Oscar, en el de la enfermera6  El sexto sentido(1999), tercera película Shyamalan, sobre un niño capaz de ver a los muertos, fue un éxito de taquilla y consiguió seis nominaciones a los Oscar, entre ellas, la del protagonista,  Haley Joel Osment. Como todos sabemos, los Duffer iban a conseguir un éxito similar con su obra de temáticasobrenaturalprotago-nizada por una niña con pode-resextraordinarios.7  Los Duffer aportaron sutoque a esta oscura serie de mis-terioambientadaenunpuebloque esconde un secreto inquie-tante. La premisa, digna de laserie clásica Dimensióndesco-nocida(también emitida comoEn los límites de la realidad), nació de una trilogía escrita porBlake Crouch y publicada entre2012y2014.
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18STRANGER THINGSque cuida de Ethan cuando despierta en la aparentemente bucólica comuni-dad de Idaho tras un grave accidente de coche. Poco a poco, Ethan se dacuenta de que los habitantes del pueblo se rigen por normas muy extrañasque les impiden salir de sus confines.Los Duffer escribieron cuatro episodios de los diez que componían laprimera temporada, entre ellos, el sangriento final con el ataque de mutantesmonstruosos a los que los habitantes llaman «abis» (aberraciones). Aquellaexperiencia cambió el rumbo de su carrera. Vieron las posibilidades creativasque abría la narración serializada, y aprendieron a escribir y revisar guionessobre la marcha. También vieron a actores con experiencia que pasaban deuna escena a otra con eficacia. «Tuvimos que aprender a trabajar a toda prisa—dice Matt Duffer—. Al acabar, sentíamos que al menos teníamos losrecursos para aparentar que sabíamos lo que hacíamos.»La experiencia les hizo empezar a respetar el medio, lo que se acentuótras el estreno en HBO de la serie policiaca de misterio TrueDetective.Cary Joji Fukunaga (Beasts of No Nation)dirigió los ocho episodios de la pri-mera temporada y el estilo cinematográfico de la serie impresionó a los her-manos. Cada vez les resultaba más tentadora la posibilidad de una historiaque se desarrollara a lo largo de toda una temporada, así que repasaron ideasrechazadas en busca de posibles argumentos. Y dieron con él: la historia deciencia ficción que transcurría en la Guerra Fría.En el plan original de la película se usaba la técnica del metraje encon-trado (aunque nunca fueron grandes entusiastas de ese género), pero al pen-sar en una posible serie de televisión se dieron cuenta del gran potencial delas leyendas sobre experimentos secretos del Estado en los años 50 y 60.También se inspiraron en Prisioneros, el thrillerdirigido por Denis Ville-neuve de 2013 sobre la lucha a contrarreloj por dar con dos niñas secuestra-das. «Como en el fondo seguimos siendo niños, empezamos a hablar demonstruos —comenta Ross Duffer—. Y se nos acumularon las ideas.»Experimentos secretos de la CIA. Un niño desaparecido. Monstruos deotro mundo que parecen sacados de cuentos. Elementos en apariencia dispa-res que empezaron a encajar en la mente de los hermanos.«Todo fue muy rápido —dice Ross Duffer—. Teníamos la base y, encuanto elegimos el escenario, nos dimos cuenta de que podía ser un homenajea todas las historias que nos habían inspirado».
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191

LASCOSAS ENCAJANS

OLO TARDARON unas semanas en escribir el episodio pilotode StrangerThings, que por aquel entonces no se titulaba StrangerThings.En honor a su película favorita, Tiburón,de Steven Spiel-berg, los hermanos situaron la acción en la Costa Este y titularonla serie Montauk.El pequeño y tranquilo pueblo de Long Island era el escenario ideal paraun misterio escalofriante. La base de las fuerzas aéreas de Montauk,1más conocida como Camp Hero, compite por el interés de los conspiranoi-cos2con el Área 51 de Nevada. Las instalaciones, construidas en 1942 para1  La base de las fuerzas aéreas estadounidenses Fort Hero, construida en los años 40 en Montauk, en la zona más oriental de Long Island, estado de Nueva York, se concibió como instalación defensiva  en la Segunda Guerra Mundial, pero posteriormente corrió el rumor de que allí se realizaban experi-mentos de control mental. Sirve de inspiración al Laboratorio Nacional de Hawkins.2  La base militar secreta del desierto de Nevada creada durante la Guerra Fría es objeto de muchas teorías de la conspiración acerca de la vida extraterrestre. También influyó en las ideas de los Duffer sobre el Laboratorio Nacional de Hawkins.
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20STRANGER THINGSdefenderse de una posible invasión alemana, se ampliaron durante la GuerraFría y empezó a correr el rumor de que el gobierno llevaba a cabo allí inquie-tantes experimentos sobre vigilancia electrónica y control metal en un labe-rinto de instalaciones subterráneas.Aunque hay diferencias importantes, ya estaban ahí los elementos prin-cipales del primer episodio. A principios de los 80, en el sótano de la casa deun barrio residencial, Mike Wheeler, de doce años, y sus mejores amigos,Lucas Sinclair, Dustin Henderson y Will Byers, están embebidos en unacampaña de Dungeons & Dragons.3El grupo de aventureros se enfrenta alsiniestro Demogorgon y no se ponen de acuerdo sobre lo que deben hacer.Los chicos gritan caóticamente diferentes ideas para derrotar al monstruo,pero la tirada de dados no es propicia y el mago del joven Will pareceperdido.Esa noche, al volver a su casa en bicicleta, Will se tropieza con otro tipobestia: una criatura misteriosa que lo persigue por el bosque hasta el cober-tizo de la destartalada casa de los Byers. Y de pronto, sin más..., el niñodesaparece.«La primera escena que escribimos fue la de Dungeons & Dragons  —relata Ross Duffer—. La verdad es que casi se escribió sola. Fue muy fácilplasmar las voces. Eso nos dio mucha confianza en el guion: era buena señalque nos saliera tan deprisa.»Los Duffer tenían muy claro que querían que la estructura de la seriefuera como la de una película y que el tema principal consistiera en la bús-queda de Will. A medida que plasmaban ideas, divi-dieron la narración en tres actos,4comohabríanhecho de haberse tratado de una película. Los tresprimeros episodios explorarían lo que sucede tras ladesaparición de Will. Los tres siguientes se centrarían3  El artista estadounidense Larry Elmore ilustró la cubierta de la edi-ción de 1983 del reglamento de nivel experto (izquierda). Este juego de rol de fantasía fue la base de la primera temporada de la serie, en la que los chicos vivían una «campaña» real.4 Un guion puede dividirse en tres partes o actos: planteamiento, nudo y desenlace. Por su educación fílmica y su gusto por los clásicos, los Duffer se plantearán la serie como una película.
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21LAS COSAS ENCAJANen el creciente peligro que se cierne sobre el pueblo mientras los personajesseacercan a la solución del misterio. Y en los últimos, los héroes se verían obli-gados a burlar al ejército para rescatar a Will y devolver el pueblo a lanormalidad.Una vez que tuvieron el borrador del primer episodio, los Duffer elabo-raron un dosier que contenía el detalle de sus ideas para la serie y sus fuentesde inspiración. Para la portada se basaron en las de los libros del sello Signet deaquella época:5sobre un fondo negro y bajo la única palabra del título enrojo, aparecía la bicicleta abandonada de Will, tirada junto a la carreteracomarcal desierta. Bajo la bici, una línea prometía al lector: «Un relato épicode ciencia ficción y terror».El dosier tenía veintitrés páginas en las que se resumía la historia, sepresentaba a los personajes y se explicaba el tono y el estilo que los Dufferimaginaban para la serie. «Era muy básico, pero daba una idea de por dóndeiban las cosas —explica Ross Duffer—. Incluimos fotogramas de las pelícu-las que nos habían inspirado, desde Cuentaconmigoo E.T., el extraterrestre hasta Pesadilla en Elm Street, para que se viera qué tono buscábamos.»La visión original de los Duffer era más lúgubre de lo que acabó siendoStrangerThings.En el dosier, los hermanos planteaban que los elementos deterror eran de naturaleza sobrenatural, pero con base en la ciencia, y eldiseño de los entes monstruosos aludiría al trabajo de Guillermo del Toro,6 CliveBarker7y H. R. Giger,8el artista experimental suizo que diseñó losterroríficos xenomorfos de Alien, el clásico de Ridley Scott (1979). 5 En el dosier se imita el logo de Signet que aparecía en la parte superior de las publicaciones (derecha).6 El guionista y director Guillermo del Toro (El laberinto delfaunoy La forma del agua) es conocido por su afición a los monstruos. En sus películas siempre aparecen criaturas muy elaboradas,algunassemejantesalDemogorgon.7  Escritor, artista, cineasta y dramaturgo británico que saltó a la fama en los 80 y al que Stephen King denominó «el futurodelterror». En la obra de Barker, al igual que sucede con la de DelToro y los Duffer, aparecen monstruos de otras dimensiones. 8  El pintor surrealista Hans Ruedi Giger (1940-2014) creó imágenes turbadoras de alta carga sexual y aplicó la misma estética al estilizado depredador que persigue a la tripulación de la Nostromoen Alien. El xenomorfo era un actor caracteri-zado, al igual que el Demogorgon en la mayor parte de sus apariciones en StrangerThings.
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22STRANGER THINGSOtra influencia importante fue SilentHill, un videojuego aterrador sobreuna ciudad invadida por las sombras y siniestras criaturas deformes.Los hermanos intentaron vender Montauka varias productoras deHollywood, pero tropezaron contra un muro de indiferencia. El proyectorecibió quince o veinte rechazos. La ambientación en los 80 jugaba en sucontra, al igual que el hecho de que los protagonistas fueran niños en edadescolar sin que la serie estuviera dirigida al público infantil. «Era un inconve-niente que fuera una serie con niños, pero no para niños —dice MattDuffer—. No se entendía bien. El otro problema era que transcurriera en los 80.Es curioso que las dos cosas que echaron para atrás a muchos fueran las queal final nos depararon el éxito.»Para los Duffer, la ambientación en los 80 resultaba esencial. La serie noera solo una declaración de amor a las películas que habían marcado suinfancia, casi todas de esa década, sino que, además, la época era vital parael argumento: Mike y sus amigos necesitaban tener cierto nivel de autonomíaque muy rara vez consiguen los niños de la era de los hiperpadres9y las redessociales.«Nosotros somos de una época un poco posterior a la de la serie —dice Ross Duffer—, pero tampoco había internet ni móviles, así que noestábamos tan controlados. Yo podía salir de casa, ir al bosque con unamigo y sentir que estábamos viviendo una gran aventura. Hoy en día noes tan fácil porque tu madre te puede mandar un mensaje en plan: “Vuelve,ya está la cena”. Queríamos reflejar aquella sensación de libertad, la nos-talgia de esa libertad.»Montaukllegó a manos de Dan Cohen, ejecutivo de 21 Laps Entertain-ment, la productora de Shawn Levy. A Levy se le conoce por dirigir películaspara todos los públicos como Una noche en el museo, Aceropuroo Doce en casa y por producir otras tan elogiadas como Lallegada10 y Aquí y ahora. 9 En los 70 y 80, todo era más relajado. Los niños iban al colegio solos andando y en bicicleta a casa de sus amigos sin ninguna supervisión.10En La llegada (2016), la lingüista Amy Adams tiene que tratar con extraterrestres y eso cambiará su vida. En sus interacciones viste un mono de protección similar al que llevan los científicos del Laboratorio Nacional de Hawkins (y posteriormente, Joyce y Hopper) cuando se aventuran en el Mundo del Revés.— ---- - -—— - - —-— -- --- -—-- ——— —- ——-
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