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    Al meu mestre, Jem Cabanes,


    un home savi que m’ha transmès


    una divisa ferma com una roca:


    «Som la llengua que parlem»

  


  
    Introducció


     


     


    El 2019 i el 2021 el diari VilaWeb em va publicar dos articles dedicats a mots «intraduïbles». Tant l’un com l’altre van despertar en molts lectors una sensibilitat «genuïnista» oculta, i de resultes d’allò vaig rebre una autèntica allau de respostes, amb mots i expressions semblants als que els oferia en els articles. Entre aquelles aportacions i alguna recerca més, vaig aplegar un total de 350 paraules. I d’aquella llista en vaig espigolar poc més d’un centenar, que són els que hi ha en aquest volum, tot i que, com veureu, n’hi esmento qui-sap-les més.


    Mentre recollia tot aquell reguitzell de mots —i, després, mentre en cercava els significats, l’origen i l’evolució—, pensava quina importància podia tenir, per al català, posseir aquell tresor. I ho vaig relacionar amb allò que diuen molts lingüistes: que les llengües són molt més que simples sistemes de comunicació. O bé amb allò altre, tan repetit: que si es perd una llengua es perd una manera de mirar el món. Si això és veritat, vol dir que el català, com totes les llengües, conté uns elements particulars, exclusius del nostre codi de comunicació, de la nostra cultura; uns elements que, plegats, afaiçonen la manera que tenim de mirar la realitat i de relacionar-nos amb el món.


    Amb aquest llibre, m’agradaria contribuir a explicar com és avui la nostra llengua, però també com ha crescut, com s’ha enriquit i s’ha enrobustit amb el pas del temps, i com pot continuar-se engrandint. L’obra que teniu a les mans conté més de cent paraules que, per una raó o altra, són exclusives de la llengua catalana. A dreta llei, no en podem dir «intraduïbles», perquè al final tot es pot acabar traduint. Sé, doncs, que «intraduïble» és un terme inexacte, però és aproximat; sé que és imprecís, però és directe. Podríem dir que són paraules «molt nostres», tan nostres que quan provem d’exportar-les a una altra llengua hi hem de barrinar una estona: adés ens trobem obligats a fer servir més d’un mot, adés ens cal canviar l’estructura de la frase, adés hem de fer servir un terme equivalent però no exacte, adés una paraula que no té pas tots els matisos de l’original...


    I d’on surten aquests mots tan nostrats? Hi ha trets o patrons que els caracteritzin? És una qüestió difícil de respondre, sobretot per la gran varietat de recursos que s’hi amaguen al darrere. En aquest recull, hi trobareu mots especialitzats en un significat concret i precís. És el cas de aclucar (o clucar) —la paraula que inaugura el volum—, que vol dir ‘tancar’, però no pas ‘tancar qualsevol cosa’, sinó tan sols ‘tancar els ulls’ (no podem pas aclucar una porta, ni tan solament aclucar la boca). A l’altre extrem, hi ha mots o expressions que volen dir moltes coses alhora, i és això, justament, que en dificulta la traducció. Posem per cas, déu-n’hi-do, un terme amb tants usos diferents que fa veure la padrina als qui l’han de traduir. I encara hi trobem elements com la partícula rai, tan singulars que per passar-los a una altra llengua ens podem trobar forçats a girar la frase com un mitjó.


    Però si aquests casos ja ens poden cridar l’atenció, de segur que ens sorprendrà més de saber que, per a crear mots «intraduïbles», el català ha sabut establir uns mecanismes concrets. Totes les llengües tenen recursos per a créixer, per a eixamplar-se, per a evolucionar. En el nostre cas n’hi ha, sobretot, dos, que han fet molt de servei en el curs de la història i que encara en fan, mecanismes que ens servirien per a formar mots nous i genuïns sense aturador. Són la composició i la derivació.


    Per això uns quants dels mots que trobareu en aquest recull són composts. I si volem veure que la composició és un recurs per a originar paraules genuïnes, n’hi ha prou de repassar els que incloem dins l’entrada cagadubtes (cagaelàstics, caganiu...), o dins lletraferit (bocabadat, panxacontent, cara-xuclat...). Són mots que esmentem de passada, però que haurien pogut tenir entrada pròpia en aquest llibre.


    I si una «màquina d’inventar paraules» és la composició, l’altra és la derivació. El català té moltes paraules derivades que són genuïnes. En té tantes, que hem hagut de fer tria. Hi tenim verbs (com apamar), adjectius (com bonyegut), noms (com diada)... Hi ha prefixos, com ara en-, que són una mina de «intraduïbles»: encaterinar, encimbellar, encofurnat, enfaristolar-se, enriolar-se, enteranyinar-se... I no cal ni parlar de la capacitat de fabricar termes nous que tenen els sufixos, com per exemple -era (a l’entrada xerrera n’esmento un enfilall: badallera, bufera, cantera, mengera, plorera, caguera, pixera..., tots de mal traduir a les llengües de l’entorn).


    Encara hauríem de parar compte en un altre camp, el de les interjeccions, un àmbit tan expressiu i popular com poc estudiat. Doncs bé: les interjeccions (com oi? o tururut) també tenen un lloc en aquest recull.


    Així mateix, en les pàgines que segueixen hi trobareu casos especials, com ara repixar, un verb de caràcter col·loquial —o vulgar—, però amb un valor tan precís que no pot ésser satisfactòriament suplert, ni encara menys traduït, per cap terme formal. O bé galdós, amb una munió de significats, però caracteritzat sobretot perquè té un ús irònic, cosa que el fa únic.


    El llibre conté molts exemples, tots extrets de la nostra literatura, especialment dels segles XX i XXI. He procurat que n’hi hagués d’homes i de dones, per bé que la història de la nostra literatura fa molt difícil de mantenir una representativitat paritària. Per una altra banda, d’exemples n’hi ha, deliberadament, de tots els Països Catalans. Pràcticament totes les frases citades han estat extretes del Corpus textual informatitzat de la llengua catalana (de l’Institut d’Estudis Catalans) i del Corpus informatitzat del valencià (de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua), els dos grans i magnífics «magatzems» de paraules que tenim a l’abast. La consulta dels significats, l’he feta sobretot en els diccionaris oficials (DIEC i DNV) i també en el Diccionari descriptiu de la llengua catalana, tan precís i alhora tan exhaustiu. L’enorme Paremiologia catalana comparada digital, de Víctor Pàmies, i el Diccionari de sinònims de frases fetes, de Maria Teresa Espinal, m’han servit per a arrodonir la informació de moltes entrades. Les traduccions a les llengües de l’entorn les he tretes dels diccionaris de l’Enciclopèdia (francès, castellà i italià) i dels Llibres de l’Índex (occità). Totes les entrades tenen una explicació de l’origen i l’evolució dels mots, amb informació pouada en les dues obres magnes de la nostra lexicografia: el Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana, de Joan Coromines, i el Diccionari català-valencià-balear, d’Antoni Maria Alcover i Francesc de Borja Moll.


    Escrivint No val a badar —garbellant mots, primfilant significats, recercant etimologies...—, m’he adonat que amb el pas del temps les paraules s’havien escampat més o menys segons on haguessin nascut. Vull dir que un mot com ara cofoi, engendrat en el català central, és usat per autors illencs, valencians i nord-catalans, que se l’apropien i se’n serveixen sense apocament. En canvi, nòmer és un «intraduïble» d’ús exclusiu a les Illes Balears; de la mateixa manera que reballar, o bé l’ús figurat de coent, s’empren tan sols al País Valencià. Cal, sens dubte, més comunicació entre les diverses parts del domini, no tan sols per a evitar aquesta absurditat, sinó perquè això ens enriquirà a tots.


    Una altra descoberta és que molts d’aquests mots tan genuïns no són pas antics, no eren d’ús a l’edat mitjana, sinó que segurament van néixer durant el segle XVIII i sobretot el XIX. De manera que la genuïnitat no va lligada per força amb l’antiguitat. I aquesta «modernitat» de tants termes propis ens ha de fer pensar també que l’embranzida creativa es podria reprendre si ens ho proposàvem.


    No sé si aquest llibre ens ajudarà a saber una mica més com és la nostra llengua i, indirectament, de quina manera ens mirem el món. Però sí que m’agradaria que contribuís, per poc que fos, a reforçar l’autoestima lingüística. Aquests darrers decennis tots devem haver pensat que el català se’ns desfeia. Per a contrarestar aquesta sensació pessimista, us proposo de tenir present una lliçó molt simple que ens dóna la història de la llengua i que impregna les pàgines d’aquest llibre: hi va haver gent, fa anys, fa segles, que van saber crear mots nous a partir d’allò que tenien a l’abast. Per exemple, van voler singularitzar aquella marca que es fa en la roba quan la plegues o en la pell quan la prems i, partint del verb segar, en van dir séc; es van servir d’una barrina per engendrar el verb barrinar, que alhora van dotar de significats literals i figurats; es van empescar el refrany Qui té fam somia truites per acabar formant somiatruites, un dels composts més onírics i més surrealistes del món; van aprofitar un sufix tan productiu com -ejar per crear dotzenes de verbs a partir de noms o adjectius: brutejar i groguejar, per exemple, però també sagarrejar, si tant convé...


    Tot això va passar fa quatre dies, com aquell qui diu. I continua passant. Per mantenir viva la llengua, és important que continuï passant, que les nostres màquines de creació de mots no s’aturin. Per això en aquest llibre hi havíem de deixar el testimoni de neologismes, mots —o significats— nascuts al segle XXI, com aquell pessigavidres que s’ha fet un lloc entre els insults de les aules d’institut; o, encara més, aquella accepció novíssima de petar-ho (‘agradar molt’, ‘triomfar’, ‘tenir succés’), tan recent que encara no ha entrat en els diccionaris catalans.


    Tot és possible, doncs, i tant. N’hi ha prou que ens traguem la son de les orelles. No val a badar, amics.

  


  
    No val a badar


     


     


     


    Aclucar


    «Ulls clucs / l’amor / sap que la vida sempre és una festa», diu Joan Salvat-Papasseit. Cluc, aclucar, clucaina... són mots tan genuïns i tan específics que van com l’anell al dit per a obrir aquest catàleg de «intraduïbles».


    El verb aclucar vol dir, principalment, ‘tancar’, però s’aplica tan sols als ulls. És a dir, no podem aclucar una porta, ni una finestra, ni una botiga, ni la boca..., sinó els ulls i prou.


    És un mot antic, originàriament amb la forma clucar, encara viva en alguns parlars. Hi ha qui diu que prové d’un suposat cludicare, derivat del llatí vulgar cludere (al seu torn provinent del llatí clàssic claudere, que volia dir ‘cloure’).


    Cap de les llengües grans de l’entorn no té un mot que vulgui dir ‘tancar’ aplicat específicament als ulls. Els diccionaris el tradueixen per cerrar en castellà, fermer en francès i chiudere en italià. Però aquests són els verbs genèrics, que es fan servir per dir ‘tancar’ en tots els contexts. Tan sols l’occità té un mot específic com el nostre: clucar.


    Així doncs, el significat primer és ‘tancar’, referint-se als ulls:


    Va mig aclucar els ulls, perquè amb els ulls mig aclucats atalaiava més lluny (Llorenç Capellà).


    No podem més i els ulls s’acluquen (Carles Salvador).


    Però, com que si tanquem els ulls tot es fa fosc, aclucar-se també vol dir ‘deixar de lluir’, parlant del sol, d’un estel, de la tarda, d’una llum...:


    I tant no ho és, que, com que l sol ja s’ha aclucat a darrera de les montanyes, para l’oreig i la barca es para i la vela es queda penjant com un llençol que han posat a estendre (Santiago Rusiñol).


    Més trista que mai, desde que l’auba apuntava fins qu’els darrers desmais de llum s’havíen aclucat a l’occident (Joan Rosselló).


    En lloc de aclucar els ulls, també podem dir aclucar-se d’ulls:


    Tot dient això, en Bau es mig aclucà d’ulls, perquè tenia por que li escapés el riure (Josep Maria Folch i Torres).


    I aquesta expressió, aclucar-se d’ulls, també es fa servir figuradament, amb el significat de ‘no voler veure, considerar, etc., alguna cosa’:


    Hi ha persones que en lloc d’arrencar la rel del mal, hi tiren terra al damunt i s’acluquen d’ulls (Miquel Llor).


    Literàriament, el verb aclucar també es pot aplicar a una altra part del cos, com ara el puny:


     


    Si en mirar-te les ungles


    veus tres taquetes blanques,


    acluca ben bé el puny,


    para esment al presagi (Maria Mercè Marçal).


     


    Els diccionaris també recullen el significat de ‘aclaparar’:


    ¿Com ha de viure sense aquest beuratge celestial, l’home que sent encare demunt de ses espatlles lo faxuch pes del castich cridat per sa primera culpa: pes que’l doblega, que l’acluca y que l’esclafa? (Ramon Picó).


    El verb aclucar té uns quants mots derivats. El principal és cluc, que vol dir ‘tancat’.


    Mentrestant, la senyoreta Med, amb els ulls clucs i la barbeta enfonsada al pit, implorava, amb veu gemegant: «On ets?» (Jordi Estrada).


    A ulls clucs, si s’empra metafòricament, vol dir ‘amb tota confiança, sense por de cap risc’:


    Les falses promeses de joventut eterna, maquillades d’innovació i pseudociència, ens fan creure a ulls clucs en els seus beneficis (Josefina Llargués).


    I també hi ha aclucada, ‘acció d’aclucar o d’aclucar-se’; aclucalls, ‘cosa utilitzada per a tapar els dos ulls i privar de veure-hi’; clucales, ‘ulleres dels animals de càrrega’; i clucull, ‘son curt’.


    Si parlem de locucions, la primera és no poder aclucar l’ull (o no poder aclucar els ulls), que vol dir ‘no poder dormir’:


    Fa una setmana que no puc aclucar l’ull! (Manuel de Pedrolo).


    Jugar a la cluca és ‘jugar a fet’. I fer la clucaina significa ‘tancar els ulls en morir-se’:


     


    Com l’Infant, una moixaina,


    dolça Mare, amb goig us fem


    i devots us demanem


    que quan facin la clucaina


    nostres ulls vegin clarors


    cristal·lines, de congesta (Carles Riera).


     


    
      Comptat i debatut


      El verb aclucar —antigament clucar, forma que s’ha mantingut en alguns parlars— té un ús molt específic. Vol dir ‘cloure, tancar’, però s’aplica solament als ulls. Es fa servir també en sentit figurat i forma part d’un seguit de locucions.

    


     


     


     


    Adés


    L’adverbi adés és un autèntic supervivent: present ja a les Homilies d’Organyà, del tombant del segle XIII, encara es manté robust avui en alguns parlars. I això, no tenint un mot corresponent en castellà, és tota una proesa. Potser ve del llatí ad id ipsum (tempus), que volia dir ‘en aqueix mateix (temps)’. Amb tot, hi ha qui s’aventura a dir que procedeix de adesso, derivat de (iam tempus) adesse, ‘ja arriba l’hora’.


    El diccionari Alcover-Moll ens en dóna una definició aproximada: «expressa la idea general de ‘en aqueix temps’». I tot seguit en destaca dos significats actuals. En primer lloc, indica un temps passat, però molt pròxim al present:


    Es deixà envair per l’aire de la nit. La cama ja no li tremolava. Rigué de la seva por d’adés (Agustí Bartra).


    Ara, també es pot referir a un temps passat en general:


    Les peces de luxe, ho són més per la qualitat dels materials que s’empren en llur confecció, que no pas per la fastuositat en el guarniment, com succeïa adés (Francesc Curet).


    Per a entendre per què l’Alcover-Moll parla de «la idea general de ‘en aqueix temps’», cal veure el segon significat: indica també ‘un temps futur, però molt pròxim al present’. Ens serveix d’exemple una frase de Mestre Fabra:


    Hom posa pas darrera del verb d’una proposició expositiva negativa quan hom nega alguna cosa que es pot inferir del que s’ha dit o del que es dirà adés.


    Poques vegades trobem un mot que tingui dos significats tan aparentment oposats, tot i que no ho són si tenim present aquesta definició genèrica del diccionari d’Alcover i Moll.


     


    L’ús de adés, amb el primer significat, és molt viu sobretot al País Valencià, on el podem sentir perfectament al carrer; o ensopegar-hi en llibres actuals:


    En canvi, com ja he apuntat adés, a la resta del domini aquest oratge s’identifica amb un vent, cosa que es documenta des de ja fa molts anys (Eduard Ferrando).


    També es manté ferm en les altres contrades del català occidental:


    Torna’m a deixar veure aquelles llibretes que m’has portat adés, Martina (Albert Villaró).


    En el català oriental, hi havia tingut molta presència un mot amb el mateix significat, si fa no fa: suara (vegeu suara).


    La locució ara i adés vol dir ‘sovint’ o bé ‘de tant en tant’:


    Ara i adés la serpejant fuetada del llamp espetegava contra l’aigua del riu (Josep Vallverdú).


    En canvi, adés i ara significa ‘intermitentment’:


     


    L’alta Bellesa ens crida,


    y ades-y-ara’s veu


    com llamp la Veritat (Maria Antònia Salvà).


     


    I adés adés —una locució molt antiga— vol dir ‘seguit seguit, molt sovint, a cada moment’:


    E Tirant adés adés se girava e veïa venir tota la gent, uns aprés d’altres e tots desbaratats [I Tirant es girava a cada moment i veia venir tota la gent, els uns després dels altres, en desordre] (Joanot Martorell).


    La construcció distributiva adés... adés introdueix dos elements o frases correlacionats:


    Són diversos els aforismes que remeten a l’espera de la guspira del poema, adés prenent en consideració la crisi creadora del poeta, adés bo i veient-ne la seva primera il·luminació (Josep Maria Sala-Valldaura).


    Amb aquest mateix valor tenim ara... adés:


    Ara passava un traginer amb el seu matxo enflocat de vermell i adés un traginer malcarat que lliurava saques de carbó (Josep-Sebastià Pons).


    Finalment, hem d’esmentar el compost adesiara, que vol dir ‘de tant en tant’ i, alhora, ‘a intervals de temps més o menys llargs’:


     


    També jo dec haver fet poemes d’amor


    i en algun racó es deuen haver florit


    o potser una dona tan vella com jo


    els llig i adesiara es recorda de mi (Pasqual Alapont).


     


    
      Comptat i debatut


      L’adverbi adés, d’origen poc clar, indica un temps passat, però molt pròxim al present, per bé que també es fa servir amb el significat de ‘d’aquí a poca estona’. Té un ús ben viu a tot el català occidental.

    


     


     


     


    Altri


    El pronom altri és una peça polivalent: tant pot voler dir ‘un altre’ com ‘uns altres’, sempre referit a persones. Prové del llatí alteri, datiu de alter, -a, -um —que equivaldria a ‘a l’altre’—. El castellà no té cap mot equivalent i, per tant, el diccionari el tradueix alhora per otro i per otros. En canvi, algunes llengües veïnes sí que tenen un pronom equivalent: l’occità, autrú, i el francès, autrui.


    En primer lloc, doncs, altri es fa servir quan volem al·ludir a una persona indeterminada o a unes persones indeterminades diferents d’aquelles a què es refereix l’enunciat:


    Jo no tenc de menester qu’altri em fasse s’escudella: jo em som enamorát d’ella, y no em ferán mudá es bé (Tomàs Mut).


    El trobem molt habitualment en la locució prendre per altri, amb un significat semblant a ‘confondre’:


    Aquell bon home me prenía per altri, i aixís li vaig dir (Joan Santamaria).


    Podríem ben bé abandonar el vell mot, perquè no ens prenguessin per altri, però quin empraríem com a substitut? (Joaquim Santasusagna).


    Específicament, s’usa per referir-se a qualsevol persona tret d’un mateix:


    La culpa és absolutament nostra. No podem atribuir-la a altri, com és costum en la nostra historiografia usual (Jaume Vicens i Vives).


    Precedit de la preposició de, d’altri, vol dir ‘del proïsme’, és a dir, ‘dels nostres semblants’:


    Qui suportarà sense despit la felicitat d’altri? (Joan Puig i Ferreter).


    Però també pot significar, simplement, ‘aliè’:


    L’home llaurava la terra, entrava la collita, la veia desaparèixer en profit d’altri (Jaume Vicens i Vives).


    Justament per a estalviar-nos de dir per compte aliè (expressió poc genuïna), escau d’emprar la locució per compte d’altri:


    Aleshores només queda la possibilitat de sotmetre’s a la feina manada, que pot ésser interessant, però que, feta per compte d’altri, sol excloure del tot el risc (Maurici Serrahima).


    Aquesta construcció s’empra ara i adés amb el verb treballar:


    Els fills de tots els altres, si ja en tenen edat, treballen en els negocis dels pares o per compte d’altri (Guillem Frontera).


    I de vegades la veiem reduïda a per altri:


    I dins el sindicat hi ha... tothom, pensi com pensi. Tothom qui treballi per altri (Joan Oller).


    Hi ha una bona colla de frases fetes amb altri, com ara pagant altri, ‘de gorra, sense pagar’; parlar per boca d’altri, ‘parlar per compte d’un altre’:


    Semblen traduïts, ço que vol dir que semblen insincers, parlant per boca d’altri (Josep Maria López-Picó).


    O bé abrigar-se amb capa d’altri, ‘alliberar-se de la responsabilitat d’un acte carregant-la a un altre’:


    Resulta vergonyós que l’Ajuntament de Tortosa es negui a retirar el monument franquista d’aquella ciutat i que, per tal de quedar bé amb els feixistes, pretengui rentar-se les mans i abrigar-se amb capa d’altri (Víctor Alexandre).


    De refranys amb altri n’hi ha dotzenes. El més antic que hem trobat és un de molt assenyat i respectuós amb si mateix, que apareix al Tirant lo Blanc: No deu hom tant amar a altri que faça hom mal a si. Entre els actuals, per exemple, n’hi ha un de dedicat als barruts que s’aprofiten de la generositat dels altres: Amb pa d’altri, sopa espessa; o bé un d’inspirat en una altra mena de barruts, els especialistes a criticar els veïns, que no volen veure les mancances pròpies: Casa d’altri sol criticar qui la seva no sap arreglar; i encara un de ben expressiu, que parla de l’efecte nul de les desgràcies alienes: Mal d’altri no cou.


     


    
      Comptat i debatut


      La singularitat del pronom altri és que equival a ‘un altre’ i també a ‘uns altres’, sempre referit a persones. És un mot antic que forma part d’un munt de locucions, frases fetes i refranys.

    


     


     


     


    Amorosir


    El cas de amorosir és un exemple d’un mot que amb el temps ha guanyat molt de terreny gràcies als significats figurats. Perquè no vol dir ‘suavitzar’ i prou, sinó ‘fer que una cosa sigui agradosa’. Per això té un camp d’aplicació tan ampli. En el primer exemple que ens en dóna el DIEC, certament, el verb suavitzar no hi escauria; potser més aviat calmar o mitigar:


    És un cataplasma que amoroseix la coïssor.


    No cal dir que és un derivat de amorós (que prové de amor). I sí que cal dir que no és un verb antic. La primera constància escrita que en tenim és del 1839, al diccionari Labèrnia, que el fa sinònim de amollir, al seu torn sinònim de ablanir (‘posar bla, tou, flonjo’). Però si a la primera meitat del segle XIX volia dir això, avui ha agafat molts matisos.


    El primer significat té molt a veure amb l’etimologia: ‘fer tornar amorós’. En aquest cas, el podríem canviar per entendrir:


    Tot i essent així com era, el degueren convidar un dia a una bona xocolata, i el sucre per un costat i el cacau i la canyella per l’altre el varen amorosir i corpendre (Jaume Raventós).


    Hom en fa servir també sovint la forma reflexiva, amorosir-se, i el participi, amorosit:


    Deixà que ella, suaument acostés tot el seu cos fins a fregar-li les robes, i quan la sentí ben prop, xiuxiuejà també amorosit (Narcís Oller).


    Partint d’aquest valor, no tan sols s’amoroseixen les persones, sinó també els objectes (la roba, un coixí...) o la terra, gràcies a la pluja. I, sobretot, amb el significat de ‘ablanir, estovar, fer melós’, s’aplica molt als menjars:


    La seva carn és una mica eixuta, fibrosa i espessa. Cuinat amb bon oli s’amoroseix considerablement (Josep Pla).


    Anant més enllà de les coses concretes, també s’amoroseixen les actituds, els moviments, la manera d’expressar-se:


    Semblá com si tot d’un colp hagués trobat una solució per llarga estona desitjada; sa fesomía s’amorosí visiblement (Dolors Monserdà).


    I fins i tot les relacions o les situacions tibants o de mal endurar:


    Però després de la vida gairebé de clausura que ella havia suportat, de la seva constant actitud resignada, dels esforços que havia fet per amorosir situacions a moments insostenibles, no arribaven a comprendre la indomable obstinació del seu pare (Xavier Benguerel).


    En la literatura, i sobretot en la poesia, és possible de veure que s’amoroseix un paisatge i tot:


     


    Els cims de la rodalia


    es veuen amorosits:


    d’una calitja, de dia,


    d’una celístia, de nits (Josep Carner).


     


    Canviant de significat, també vol dir ‘tocar lleugerament, acariciar’:


    Li amorosia les galtes, els genolls i el pit, però només m’encomanava uns tremolors divins de la seva esgarrifança (Francesc Trabal).


    De derivats de amorós, n’hi ha més. Per exemple, amorosívol, ‘afable’:


    Feia un soroll estranyament articulat en mots amorosívols (Joan Matas).


    Amb un significat diferent, tenim amorosenc, ‘inspirat per l’amor’:


    Hi ha mes caliu y fiblada amorosenca en la mirada séria d’un catalá, que en totas aquellas conversas perdudas y cansoneras dels hidalgos y barons y ministres de la terra del sigró y dels gazpachos (Emili Vilanova).


    I encara amorosiment, ‘acció d’amorosir o d’amorosir-se’:


    Aquest baf de carn madura que fan els camps i aquest amorosiment de vi ranci que té el sòl, us entren cap dins i us escalfen amb una embriaguesa sensual que us enrojola les galtes (Joan Santamaria).


     


    
      Comptat i debatut


      El verb amorosir, derivat de amorós, no vol dir simplement ‘suavitzar’, sinó ‘tornar més agradable, més suportable, més tractable’. Per això pot ésser sinònim de mitigar, calmar, entendrir, suavitzar, estovar, acariciar...

    


     


     


     


    Andròmina


    Compte: si volem entendre bé els significats de andròmina pensem que els diccionaris corrents no els expliquen pas tots. El DIEC, per exemple, en registra dos. El més corrent al Principat és ‘moble, estri, etc., atrotinat, inútil’. Però, si filem prim, aquest primer significat el podem subdividir en tres. Per una banda, ‘objecte sense cap utilitat i que fa nosa’; en aquest cas, seria sinònim de trast (o trasto):


    Algun n’hi havia que portava un bolic de roba; d’altres, una maleta de cartró atapeïda d’andròmines i de records (Gabriel Janer Manila).


    Quan s’abracen i es fan un bes superficial, apareix, mig esperitada, la dona amb el maquillatge corregut, i lliura una cabeça d’alls i un flascó petit, de plàstic, amb un líquid transparent, a la noia. Suspecta, amb el mig somriure esborrat de cop, la viatgera es mira les andròmines que li han posat a les mans (Josep Igual).


    Per una altra banda, vol dir ‘cosa de poc valor i passada de moda’; ací fóra sinònim de rampoina:


    La bossa de l’Anna contenia andròmines inimaginables, estris sorprenents, paperassa inútil (Vicenç Villatoro).


    No tenia previst tornar tan aviat, però ja m’anava bé. Vaig trucar a la Rut per dir-l’hi. Primer a casa i després al mòbil, en tenia un d’Amena, una andròmina negra que sempre duia amb la grua (Lluís Anton Baulenas).


    I, en tercer lloc, és també un ‘cos molt voluminós’; amb aquest valor, és sinònim de baluerna:


    Sembla com si l’aparatosa i enorme andròmina del tren hagués iniciat el descens per un precipici (Josep Pla).


    Agafant una mica aquests tres subsignificats, en alguns indrets del sud es fa servir un mot molt peculiar: atzimbori.


    El segon valor que hi dóna el DIEC és ‘embolics, males arts’. El diccionari Alcover-Moll ens diu que aquest ús és propi del País Valencià; en aquest cas, també en podríem dir falòrnia:


    Ix sa mare de la promesa i li diu que Maria no hi era, que havia anat a mercat o no sé quina andròmina (Enric Valor).


    I, encara, aquest diccionari registra primer de tot el significat de ‘embull, qüestió intricada’, que situa concretament a Castelló:


    Perque els reys s’en van, per no voler confessar que tot lo seu valiment y autoritat venen de Deu... però els meus netets ¿què saben, d’estes andròmines? (Salvador Guinot).


    La cosa curiosa és que, amb el significat de ‘embolics’, també existeix en castellà i en portuguès o, si més no, els diccionaris d’aquestes llengües el registren. L’etimòleg Joan Coromines —convençut que aquest era el valor originari del mot— no diu enlloc que el català l’agafés del castellà o del portuguès, però tampoc a la inversa, de manera que no ho sabem. Una cosa sí que és certa: en català el mot s’ha mantingut viu i, sense saber com, ha eixamplat el significat, tal com hem vist.


    I d’on prové el mot andròmina? L’Alcover-Moll diu que «probablement és certa» la teoria de Coromines, és a dir, que pot molt ben ser que vingui del nom propi Andròmeda, personatge de la mitologia grega. Sembla que el mite d’Andròmeda es va difondre molt a l’edat mitjana, embolcallat d’un aire de «conte meravellós i increïble». La teoria de Coromines, doncs, és que la gent identificava Andròmeda amb alguna cosa meravellosa, irreal, fantàstica. «L’única novetat ací —diu— és el pas ulterior de ‘embull, embolic’ a ‘entriquell, objecte curiós però inútil’».


    No podem acabar aquesta entrada sense fer referència a una visió externa que suscita aquest nom. Concretament, és una observació que va escriure el doctor Iñaki Lazkano, professor de comunicació de la Universitat del País Basc, que va viure uns quants anys a Catalunya i en va extreure aquesta lliçó:


    Un poble que els trastos inservibles els anomena «andròmines», del grec Andròmeda, deessa de l’Olimp, es mereix un respecte i molta consideració. Menys «trastos» polítics castradors i més «andròmines» socials per continuar treballant en l’emancipació de les persones i dels pobles.


     


    
      Comptat i debatut


      El mot andròmina, que segons Coromines pot provenir del nom propi Andròmeda, no significa tan sols ‘trast’, sinó que també pot ésser sinònim de baluerna i de rampoina. Sembla que originàriament volia dir ‘embolic’ o bé ‘enganyifa, falòrnia’, uns significats encara vius al País Valencià.

    


     


     


     


    Anxovat


    «En aquell pis enxubat i fosc, tot ressona com dintre una capsa», escriu Maria Barbal el 1993 en la novel·la Càmfora. I, llegint això, la primera qüestió que ens ve al cap és: enxubat o anxovat? Ens ho aclareix el dialectòleg Joan Veny i Clar:


    [...] on havien instal·lat unes planxes de fusta per asseure’ns, apinyats com a sardines (anava a dir anxovats, és a dir, com anxoves; els que proposen la grafia enxubats, que no saben d’on ve, o anxubats, relacionant-la amb anjub ‘aljub’, no tenen ni idea de dialectologia ni d’etimologia).


    Pompeu Fabra, al seu diccionari, proposava justament la grafia enxubat, que avui encara és al diccionari, però remet a anxovat. Sembla clar, doncs, que té raó Veny, que es fa ressò del raonament etimològic de Joan Coromines; en canvi, l’Alcover-Moll és partidari de la forma enxovat, que diu que té un origen onomatopeic i que és una variant de aclofar-se.


    Ortografia a banda, el fet més curiós d’aquest terme és que sigui relativament modern. Coromines diu que la primera documentació escrita és del 1917, al Diccionari ortogràfic de Pompeu Fabra. Però hem pogut trobar-ne un testimoni de trenta anys abans, el 1887:


    ... un llarch y enxobat corredor, en forma de túnel, ab forats y portas de tota mida, qu’una entrenyinada claraboya llumenava (Joan Pons i Massaveu).


    També enxovar-se és documentat encara un any abans de publicar-se l’obra de Fabra, en aquest fragment:


    Els van empènyer més y més a enxovarse dintre’l llit y a fondre en estreta abrassada tot l’amor y tota la basarda que, per primer colp a la vida, passaven junts (Narcís Oller).


    En aquests exemples tenim els dos significats principals de anxovat: ‘que no té ventilació’ i ‘atapeït’.


    Si parlem de manca de ventilació, ens solem referir a un espai:


    En Joan fou deixat en un recambró trist i enxubat, on hi havia un catre tort i un cul d’espelma (Carles Riba).


    Però de vegades fem referència a l’aire:


    Finien els funerals. Dels llavis de la multitud, un alè de cansament. L’aire enxubat es feia irrespirable (Salvador Espriu).


    I fins i tot a l’olor:


    El cel és gris avui i l’aire fa una olor enxubada (Isabel-Clara Simó).


    El segon significat —‘atapeït’— molt sovint té la connotació de ‘poc salubre’:


    Ell sí, però nosaltres no —respongué la senyora—. Estem enxubats. Les condicions higièniques són deplorables (Pere Calders).


    En aquest exemple, si hi pensem, s’enllacen tots dos significats, la manca d’airejament i l’estretor.


    Hi ha adjectius que tenen significats semblants i alguns autors els combinen amb anxovat. Un és romàtic, que vol dir ‘malsà a causa de la humitat excessiva, que fa que les coses s’hi floreixin amb facilitat’:


     


    —Gràcies per la visita. Com prova, Tots Sants? Fa olor d’enxovat, oi?


    —No. D’enxovat, no; de romàtic (Josep Maria Benet i Jornet).


     


    I un altre, resclosit, ‘mancat de ventilació’:


     


    Olor de resclosit, aire enxubat


    tan ranci que no deixa respirar (Ramon Solsona).


     


    El diccionari Alcover-Moll és l’únic que registra el verb enxovar-se, amb unes quantes definicions: ‘ajupir-se, contreure’s’, ‘sufocar-se per l’excés de calor’ i ‘abaixar-se lentament damunt un cos, damunt un lloc, disminuint l’espai lliure o airejat’.


    Amb un terme tan precís, naturalment, els diccionaris bilingües no se’n surten gaire bé. El català-occità ho tradueix amb la perífrasi que manca d’aire; el català-castellà, cerrado; el català-francès, dépourvu d’air, de ventilation; i el català-italià, chiuso, poco aerato. Les dificultats de traducció són ben evidents.


     


    
      Comptat i debatut


      L’adjectiu anxovat (que alguns diccionaris escriuen enxubat o enxovat) té dos significats principals: ‘mancat de ventilació’ i ‘atapeït’, sovint amb un matís de ‘ambient malsà’.

    


     


     


     


    Apamar


    Sembla mentida que un verb referit a una acció tan simple com apamar no tingui traducció directa en castellà (medir a palmos), ni en francès (mesurer par empans), ni en italià (misurare a palmi). L’occità és l’única llengua que té un mot equivalent, palmar. Quina antiguitat té? Coromines ens informa que el diccionari Gazophylacium catalano-latinum (1696), d’Antoni Lacavalleria, ja hi surt palmar, amb el significat de «mesurar ab lo palm alguna cosa». Però la forma supervivent, apamar, no la trobem documentada fins el darrer quart del segle XIX.


    El significat recte, doncs, és ‘mesurar a pams’:


    Però, tararot —li deia a l’ajudant—, no t’havia dit que, després d’apamar-la, havies d’afegir mig pam per dalt i mig per baix? O siga, un pam? (Raquel Ricart).


    Tanmateix, no és pas el sentit literal que ha acabat tenint més requesta, sinó els figurats. En primer lloc, un que se’n deriva directament, ‘arribar a conèixer profundament un lloc’:


    Tenia els topants tan vistos, tan apamats, que res de res d’allò que se li posés davant no el podia sorprendre (Josep M. Poblet).


    I, de la mateixa manera que es pot tenir apamat un terreny, també es pot tenir apamada una cosa concreta, física:


    En Garranyeu? —va fer l’altra, quan hagué acabat d’apamar l’encoixinada (Joaquim Ruyra).


    Però també una d’abstracta, com ara una dificultat:


    Un xic per fer veure que els seguia la veta, i un altre xic per apamar les dificultats del cas (Josep Vallverdú).


    O bé una feina:


    El fregall xopa la cara de la Lluna i al rellotge del saló, com sempre, toquen les dues; té la feina ben apamada (Jesús Moncada).


    O, com diu el poeta, el temps i la vida:


     


    Apamo el temps i apamaré la vida


    perquè no em duri més del que la pell


    pot suportar dignament (Miquel Martí i Pol).


     


    També, és clar, es pot apamar una persona:


    Homes de tirar al dret sense escrúpols, i d’una barra imponent, es miraven els joves aristòcrates, els apamaven de cap a peus, els amagaven l’ou i els feien passar gat per llebre (Josep M. de Sagarra).


    En el cas de les persones, sovint pren el significat de calar, és a dir, ‘endevinar les intencions, la manera d’ésser’:


    De seguida que em va tenir apamat i va fer-se càrrec de l’ambient, va dir que el millor seria parlar tot passejant pels carrers del poble (Artur Bladé i Desumvila).


    Pensant en l’origen concret del verb apamar, és impossible de no relacionar-hi dues locucions molt conegudes: a pams, ‘a poc a poc i examinant ben bé les coses’; i pam a pam, ‘amb gran lentitud i minuciositat’.


    I, parlant de locucions, n’hi ha tota una colla de molt expressives i genuïnes, en què trobem el mot pam relacionat amb parts del cos: badar un pam de boca, ‘estar astorat’; deixar amb un pam de boca, ‘sorprendre, deixar admirat’; amb un pam de nas, ‘amb gran sentiment decepció o sorpresa’; amb un pam de llengua fora, ‘amb grans mostres de cansament per un gran esforç’; fer orelles de pam (o fer un pam d’orella), ‘escoltar amb atenció’; obrir uns ulls de pam (o obrir un pam d’ulls), ‘donar mostres de gran esglai, d’admiració’.


    I encara n’hi ha més, com ara no venir d’un pam, ‘no haver-hi necessitat de mesurar exactament les coses’; no haver-hi un pam de net, ‘estar tot pertorbat moralment’; no alçar un pam de terra, ‘ésser molt baix’; pam amunt, pam avall, ‘si fa no fa’... Ah, i no ens descuidem fer pam i pipa, ‘fer un gest de burla amb les mans esteses i juntes apuntalades al nas’.


    Apamar és un dels molts derivats que hi ha en aquest recull. I si n’hi ha tants és perquè la derivació —com la composició— és un recurs genuí que ha mantingut la llengua per a formar mots nous.


     


    
      Comptat i debatut


      El verb apamar (‘mesurar a pams’), que tenim registrat tan sols d’ençà de final del segle XIX, ha agafat tot de significats figurats, relacionats amb el coneixement profund de persones o de sentiments diversos. Prové de pam, un nom que ha servit per a una munió de locucions i frases fetes molt expressives i genuïnes.

    


     


     


     


    Arrabassar


    «Que mai no vingui l’home que a ton desgrat i per força / t’arrabassi els teus béns, mentre Ítaca sigui habitada!», diu un passatge de l’Odissea en la traducció de Carles Riba. El tret distintiu del verb arrabassar és la precisió. No fan el pes les traduccions que ens en donen els diccionaris bilingües: ni en castellà —arrancar—, ni en francès —arracher— ni en italià —strappare—. Tan sols l’occità té un mot específic, desrabar, que equival gairebé en tots els sentits a arrabassar.


    Prové de rabassa, que és la ‘part enterrada de la soca d’un arbre’ i és un mot antic, escrit ja al segle XIII. El significat originari és ‘arrencar una rabassa’:


    Aleshores l’elefant, que és animal intel·ligent, per treure’s del davant l’estúpid hipopòtam, arrabassa un arbre amb la trompa, i a cops d’estaca, o millor d’espolsadors, empaita l’enutjós que se li posa entre cames (Nicolau Maria Rubió).


    Aquest és el significat que té en un refrany molt recordat pels pagesos de tots els Països Catalans: Per a arrabassar, la lluna sempre és bona.


    Per semblança amb aquest valor primari, també es fa servir amb el significat de ‘arrencar una part del cos’:


    Oh cor! no semblas meu! oh cor! fins ara no has estat cor de dona!... Tu ets la pedra sobre mon cos de víctima lligada que m’enfonsa als abims. Si jo podia del pit arrebassármel, lo llensava contra del cel! (Àngel Guimerà).


    Tanmateix, avui se’n fa sobretot un ús derivat, que no és estrictament ‘arrencar’, sinó ‘prendre una cosa violentament’:


    —Ara cal que m’expliquis moltes coses, fill de gossa! —va fer en Mercader en un murmuri. L’engrapava per la solapa i li arrabassà el quinqué (Jaume Cabré).


    Són els homes, amb l’escassa


    terra, amb volts de mar tan grans,


    més que fidels terrassans


    veles que el vent arrabassa (Marià Villangómez).


     


    A partir d’aquests valors, el significat figurat s’intensifica i s’aplica —sempre amb una idea de violència—, no pas a objectes o cossos materials, sinó, per exemple, a territoris:


    França persegueix la reintegració a la patria francesa de la Lorena i l’Alsacia, que li foren arrebassades contra la voluntad dels seus habitants en 1870 (Eugeni Xammar).


    I, en aquesta mateixa línia, també vol dir ‘privar d’allò que li correspon’:


    Si els valencians del XVII ja s’havien fet càrrec de llur condició «provincial», Felip V, en arrabassar-los els Furs «por justo derecho de conquista», els obliga a acceptar-la com un fet irreversible (Joan Fuster).


    Hi ha un significat encara més metafòric, ‘fer sortir d’un estat d’ànim’:


    Com si estigués gelós dels seus turments, engegava tots els qui volien arrabassar-lo de les seves obsessions (Josep Roig i Raventós).


    I, finalment, ‘provocar una expressió, una reacció a algú’:


    Encara avui, com ahir dins la cel·la en plena abstinència carnal, anant pel carrer al costat d’Innocenci era colpit per temptacions fugaces que li arrabassaven sospirs ben expressius (Prudenci Bertrana).


    Arrabassar té derivats, com ara arrabassada (o arrabassament) i arrabassador (o arrabassaire). I, retornant a l’àmbit agrícola, arrabassat vol dir ‘afectat per una malura produïda per condicions ambientals desfavorables o per una nutrició deficient’. Alhora, de derivats de rabassa, en trobaríem uns quants més, com ara rabassaire, ‘pagès que té un contracte per a conrear un tros de terra’, i rabassut, ‘de molt gruix o volum relativament a la seva alçada’.


     


    
      Comptat i debatut


      El verb arrabassar, provinent de rabassa (‘part enterrada de la soca d’un arbre’), volia dir originàriament ‘arrencar una rabassa’, però avui es fa servir sobretot amb el significat de ‘prendre violentament’, amb matisos i sentits figurats.

    


     


     


     


    Arreu


    «Espargits abans d’una hora, / tots aixecaran la veu / més de prop o més d’enfora; / mainada que riu o plora / els emporta arreu arreu», escriu Maria Antònia Salvà, per a descriure una fira. El mot arreu ha seguit una evolució ben curiosa —i encara viva— i ha acabat tenint un significat i un ús que fins fa poc no eren als diccionaris. De primer, volia dir tan sols ‘successivament i sense interrupció’:


    Fondegeu a s’ermita i tampis! I no feu estaries, si no us quedareu en terra. Tres dies arreu que ve gent a mirar-la (Josep Roig i Raventós).


    Ací, «tres dies arreu» vol dir ‘tres dies seguits’. És el significat més aproximat a l’etimològic: segons Coromines, probablement procedeix del germànic at red, que vol dir ‘per ordre’.


    Un altre significat de arreu és ‘sense atenció ni esment; amb deixadesa’:


    No fases les coses arreu, y creume, que despues podrá penarte (Joan Baptista Burguet).


    I també ‘sense excepció, sense triar ni eliminar res, sense mirar prim’:


    Malgrat tanta abundancia d’aygua que rega arreu, lo subsol es sumament sech (Artur Osona).


    Allà aboca ses ires hont més arreu pot batre (Jacint Verdaguer).


    Probablement, aquest és el significat que va donar peu al que avui dia trobem més escampat, que és ‘pertot, per totes bandes’:


    Això ja no era notícia aleshores: arreu passava que la gent, en privat, no amagava les opinions polítiques que en públic mai no haurien gosat expressar encara (Francesc Fontbona).


    Molt sovint, va precedit de a tot (o de tot):


    Botiga acollidora, decorada amb una austeritat plàcida, potser estudiada per sentir-te a gust i, com a tot arreu, amb l’aire condicionat massa fresc (Ferran Torrent).


    I encara més sovint s’ajunta amb per tot o pertot:


    Fa anys que l’Àngels es mofa de la meva obsessió de veure’t pertot arreu (Màrius Serra).


    La vivesa d’aquest adverbi es pot comprovar, com dèiem, en el fet que ha anat evolucionant. Hi ha una locució prepositiva que no apareix escrita fins pràcticament al segle XX: arreu de. I avui la trobem en escriptors de cap a cap del domini lingüístic. Fins i tot, per exemple, en autors algueresos:


    Toda va eixamplar el seu camp d’activitat, editant entre el 1927 i el 1930 un important aplec bibliogràfic d’obres espanyoles i catalanes publicades arreu d’Itàlia (Marcel A. Farinelli).


    I també en escriptors de Catalunya Nord:


    Arreu de les terres catalanes, l’arròs és ben sovint el plat principal de l’àpat (Eliana Thibaut-Comelade).


    Entre les locucions, hi ha arreu arreu, que té voluntat intensiva:


    Sabia que en un temps progressiu en el qual florien els llums de gas i s’insinuava arreu arreu l’ús de la bicicleta, a un fill del rei d’Anglaterra no li vagaria pas d’oferir troques de seda a una noia de més amunt de Badalona (Josep Carner).


    I, finalment, dia per altre i dos arreu, que vol dir ‘molt sovint, gairebé cada dia’:


    Històricament, dia per altre i dos arreu, la transició ha mostrat com les direccions de CiU, PSC, ERC i (PSUC) ICV-EUiA actuaven com a cares distintes d’una mateixa moneda (Gerard Horta).


    També el trobem en refranys, com ara A tot arreu se’n fan, de bolets, quan plou, que vol dir que ‘a tot arreu hi ha de tot’. I fins i tot en un eslògan feminista, Les nenes bones van al cel i les dolentes a tot arreu, probablement calcat de l’anglès.


    Arreu també pot ésser un substantiu, que designa una ‘eina agrícola arrossegada per un cavall, una mula’; i, en plural, ‘ornaments de vestir’, ‘guarniments de cavalls’, o bé ‘instruments o accessoris necessaris per a una operació, per al bon funcionament d’un aparell, etc.’ Però aquest arreu té un origen diferent: és derivat del verb arrear.


     


    
      Comptat i debatut


      L’adverbi arreu, que originalment volia dir ‘sense interrupció’, va anar agafant significats diversos, com ara ‘tot seguit’ o bé ‘amb deixadesa’. Però el valor que avui dia coneix tothom és ‘per totes bandes’. Amb aquest significat, s’han creat locucions com ara a tot arreu, per tot arreu (també escrit pertot arreu) i la locució prepositiva arreu de.

    


     


     


     


    Atrotinat


    «El calavera», una cançó de Roger Mas, comença així: «Passà la frontera al maleter / d’un Mercedes verd i atrotinat, / la primera nit en un caixer, / la següent sota el pont de la ciutat». L’adjectiu atrotinat és un mot singular, per diverses raons: per l’etimologia, pel significat, per la diferència d’ús segons els parlars...


    Per començar té un origen incert. Segons el diccionari Alcover-Moll, atrotinat prové del verb atrotinar, derivat de trotí, que vol dir ‘trot lleuger’. En canvi, Coromines creu que és a l’inrevés: que atrotinar deriva de atrotinat. I n’atribueix l’origen a una possible alteració de atonitat (provinent de atònit), que pensa que volia dir ‘estabornit’ —en una combinació, també, amb mots com troter i trotí, aplicats a homes i cavalls de poc valor.


    Si fa de mal traduir és perquè té un significat que és una barreja de ‘vell’, ‘desgastat’ i ‘deteriorat per l’ús’. Els diccionaris que volen traduir atrotinat a les llengües veïnes no saben pas cap on tirar, i donen un munt d’opcions, incapaços de trobar-ne una que hi correspongui directament.


    Podríem dir que el valor més comú és el de ‘degradat a causa de l’envelliment i de l’ús’:


    Les finestres tenien les persianes atrotinades, però eren un esclat de llum marina cada matí (Maria de la Pau Janer).


    Moltes vegades s’aplica a mobles:


    El pobre furrier acumulà al seu uniforme una munió d’esquitxos de moltes menes de substàncies, abans que el corneta se li aparegués estassat al damunt d’una llitera atrotinada (Sebastià Alzamora).


    O bé a la roba:


    Només són dues canyes, un vestit atrotinat i una olla foradada (Agustí Bartra).


    Precisament, per indicar que algú duu una roba atrotinada es fa servir la locució anar atrotinat:


    Aquests nois andalusos que treballen a les preses estiren els braços perquè se’ls vegi el rellotge. Van molt atrotinats, pobrets, però tots poden mirar l’hora (Josep Maria Espinàs).


    Molt sovint, fa referència a espais —cases, cambres, fàbriques...—:


    Tenia per origen una atrotinada destil·leria escocesa que ara fabricava i venia whisky arreu del món (Valentí Puig).


    També s’empra parlant d’un animal amb un aspecte físic deteriorat:


    Pastora, una egua atrotinada, esquàlida, baixà porugament les orelles (Salvador Espriu).


    I, és clar, per a referir-se a persones que tenen una salut precària:


    El senyor Voltes feia uns quants anys que estava prou atrotinat i el cor li feia coses rares (Jaume Cabré).


    Així mateix, es fa servir metafòricament. Per exemple, parlant d’uns versos:


    En Sentenac, en els seus versots atrotinats, hauria dit que s’hi havia cristal·litzat alguna estrella fugaç (Joan-Daniel Bezsonoff).


    O bé parlant d’idees:


    Una atrotinada concepció de la masculinitat li ha fet creure que la condició de pare és també la condició del poder sobre els seus hereus (Joan Barril).


    Al País Valencià significa, a més a més, ‘que actua sense reflexió, amb pressa, sense mirar què fa’. De vegades sembla que vulgui dir ‘nerviós’:


    El factor preparava els bitllets gratuïts tot atrotinat i desconcertat pel gran nerviosisme que encara manifestava el manador (Enric Valor).


    I de vegades, ‘irreflexiu, esverat’:


     


    Melodies amables en nits de gesmils


    on uns ballaven i altres miraven,


    i els músics tocaven i el món girava


    mentre els xiquets jugaven i corrien


    atrotinats entre les taules dels bars (Josep Piera).


     


    
      Comptat i debatut


      L’adjectiu atrotinat, d’origen poc clar, té un significat que no encaixa del tot ni amb ‘vell’, ni amb ‘deteriorat’ ni amb ‘malalt’, sinó que és una barreja de tot plegat. S’aplica a espais, a objectes, a animals, a persones... Al País Valencià també vol dir ‘irreflexiu, nerviós o esverat’.

    


     


     


     


    Avinent


    Una cançó popular mallorquina fa: «Les hores que no vos veig / me feis jugar d’astucia; / estrella de galania, / tan avinent vos voldria / com ses eines que maneig». Els diccionaris bilingües tradueixen l’adjectiu avinent com si fos un sinònim perfecte de accessible, però, com veurem, això no va així, perquè té molts matisos.


    Primer de tot, hi ha uns significats que serven relació amb el verb avenir-se —‘de bon avenir-se, de bon tracte’, diu el DIEC. I ací ja hem de començar a primfilar. Hi ha un primer sentit, que és ‘agradable envers algú’:


    M’agrada aquest color gris de tórtora —digué, amb el seu aire sociable, avinent (Ramon Folch i Camarasa).


    Per una altra banda, quan dos objectes s’avenen, és a dir, quan casen, també són avinents:


    Cinquanta bagues faràs a l’extrem de l’un aplec de cortines, i cinquanta bagues faràs a l’extrem de l’altre aplec de cortines, avinents les bagues la una a la del seu davant (Frederic Clascar).


    En segon lloc, avinent es fa servir amb el significat de ‘adequat per a una acció o per a assolir un objectiu’:


    Considerem quins verbs, o tipus de verbs, són els més avinents per a descriure les «experiències» que tenen els homes (Josep Ferrater i Mora).


    De vegades ho fem servir per dir, tot simplement, ‘fàcil, que no costa d’assolir’:


    Erbok s’atansà per donar-li encara algunes instruccions perquè li fos més avinent de trobar la vianda i la cistella (Josep Maria Folch i Torres).


    Sense moure’ns d’aquesta accepció, quan una acció és factible, sovint es fa servir la locució tenir avinent:


    De tant en tant aixecava un parpre, mirava l’altura del sol si ho tenia avinent, o bé l rellotge d’argent que duia sempre a la butxaca de l’ermilla (Caterina Albert i Paradís).


    Si parlem d’un lloc, avinent vol dir també ‘adequat’:


    La Vall de Sant Daniel no era tan avinent com el Pla a les meves gosadies d’infant aventurer (Prudenci Bertrana).


    Però, parlant de llocs, sobretot significa ‘de fàcil accés’:


    El lloc és desert i no gaire avinent per anar-hi; no és estrany, doncs, que fins al 1927 no es decidís fer-hi cap un equip d’experts (Francesc Nicolau).


    Fer avinent vol dir, primerament, ‘advertir’ o ‘recordar’:


    En entrar dins el tema, he de fer avinent que potser l’expressió creació científica no sigui del tot escaient (Josep Sureda).


    En segon lloc, ‘fer saber una notícia, un fet’:


    Després d’aquest galimatias, potser purament d’estil, el prologuista ens fa avinent que Porcel ha tingut sort de C. J. Cela i del Dr. Marañón (Joan Triadú).


    I, finalment, ‘comunicar un sentiment’:


    Els fa avinent aquesta satisfacció d’una forma que és ja una ensenyança: donant gràcies a Déu per la conversió d’aquells fills espirituals seus (Carles Cardó).


    L’antònim d’avinent és desavinent, generalment amb el significat de ‘apartat, de difícil accés’:


    Si s’escau que en un mercat més llunyà, i fins desavinent, hi troben algun avantatge, no deixen pas d’anar-hi (Josep Iglésies).


    Un altre derivat és el substantiu avinença, ‘relació mantinguda entre dues persones o més’:


    Comunicà el ratolí aquesta resposta, i els elefants, veient que podien cloure altres pactes, hi feren avinença (Josep Maria López-Picó).


    També, és clar, desavinença, ‘manca d’avinença’:


    La sang i el dolor i la ruïna vinguts de les velles desavinences i batusses ens hauran ensenyat durament, a la fi, que no es puja la casa si no és posant-hi el coll i la voluntat i l’amor tots a l’una (Josep Pous i Pagès).


    I encara avinentesa, que vol dir ‘ocasió’:


    Mercuri aprofita l’avinentesa per a empinar el colze de manera gairebé desvergonyida (Rodolf Sirera).


     


    
      Comptat i debatut


      L’adjectiu avinent pot voler dir ‘que s’avé’, però també pot significar ‘adequat’, ‘accessible’, ‘fàcil’... Forma part d’algunes locucions, sobretot, fer avinent o tenir avinent. Entre els derivats, trobem desavinent, avinença, desavinença i avinentesa.

    


     


     


     


    Badar


    «No val a badar, que no us ensarronin!». Ves per què no hauria pogut dir una frase com aquesta, en Joan Laporta, quan se li va acudir d’engegar allò de «¡Al loro...!». Badar és un verb que fa florir la llengua, de tanta riquesa semàntica i fraseològica com hi aporta. Si consultem d’on prové, no n’acabem pas de treure l’aigua clara: segons el diccionari Alcover-Moll, del llatí vulgar batare, onomatopeia de l’acte d’obrir la boca; però, segons Joan Coromines, batare deriva de bat, d’origen onomatopeic, d’on degué derivar també bataculum —‘escletxa, badall’— i d’ací el verb bataculare, és a dir, ‘badallar’.


    Per aquest parentiu amb badallar, s’entén que, en primer lloc, badar vulgui dir ‘estar més o menys obert’:


     


    Ell caminava, i de plaença


    i de pau i d’amor deixava un raig festiu;


    l’aureta fresca se n’entrava


    dins sa camisa, que badava (Maria Antònia Salvà).


     


    I, relacionat amb aquest ús però amb règim transitiu, vol dir ‘mantenir obert (una bossa, un sac...) per ficar-hi alguna cosa’:


    Bada el sac, que l’ompliré de patates.


    En frases de tota mena d’autors i de totes les procedències, trobem l’ús de badar aplicat a objectes, plantes, parts del cos... Per exemple, una porta:


    Una mà palpa la porta amb dits sorollosos, la bada una mica i un rostre arrugat espia per l’obertura, molt estranyat (Manuel de Pedrolo).


    O una flor:


    El barceloní havia pensat aturar-se al Port, a omplir-se els ulls lentament d’aquesta immensa flor daurada, blau verda i malva, que es bada amb una majestat inimitable (Josep Maria Espinàs).


    O una part del cos, com ara la boca o els ulls:


    Jeroni alçà els ulls i badà la boca (Maria Aurèlia Capmany).


    Quan vaig badar els ulls, no sabia on era. Tot era fosc, o m’ho semblava, i regnava un silenci estrany (Raquel Ricart).


    A partir de badar la boca, aquest verb ha agafat sobretot el significat figurat de ‘encantar-se, distreure’s’:


    Això vol dir que les tórtores moren i els peixos salten de les peixeres perquè els seus pares badaven o no hi eren (Joan Barril).


    No podem badar perquè qui acostuma a tenir algun entrebanc és una dona, no pas un home, a l’hora d’anar a una tertúlia (Xavier Graset).


    Amb aquest valor es fa servir de vegades de manera molt expressiva, quasi com una interjecció:


     


    —I sense això els agafarien?


    —Ves, bada. Tan segur com ara és de dia (Joan Puig i Ferreter).


     


    És un mot que dóna peu a expressions molt genuïnes. En trobem algunes en què intervenen les parts de la cara, com ara badar ulls com taronges, badar un pam d’ulls, badar una boca de pam... (vegeu apamar). I hi ha encara l’expressió no badar boca, ‘restar callat’:


    Les beates l’entenien i per això no badaven boca, però en sortir de l’església no feien els comentaris que tant envejava don Jordi (Maria-Antònia Oliver).


    També hi ha expressions a partir del significat més estès, com ara no val a badar o, simplement, no badis:


    Sí, la Ramona anava llençada com una fletxa, cosa que sorprenia un xic a qui sabia que estava embarassada. No val a badar, es deia (Maria Barbal).


    I quan estava de mal humor sortia allò de, Colometa no badis, Colometa has fet un nyap, Colometa vine, Colometa vés (Mercè Rodoreda).


    De badar se’n deriva badoc, que és ‘el qui bada’:


    Tots fan rogle a la parella que balla aquest ball innovador i sensual que acaben d’importar de França, i que els badocs no saben ni poden encara ballar (Josep Piera).


    I també bocabadat:


    L’han entretingut els ametllons, i ara mira l’espectacle del sol ixent; aquella aurèola colorada el fa restar boca-badat (Lola Anglada).


    En Josep Pons ha agafat el seu nano i els nostres, completament bocabadats, i se’ls ha endut a les interioritats de l’escenari de mecanotub (Miquel Desclot).


     


    
      Comptat i debatut


      El verb badar, provinent del llatí vulgar batare, té un origen relacionat amb badall i badallar. Vol dir ‘obrir’ o ‘mantenir obert’. De badar la boca en va néixer el sentit figurat (‘encantar-se, distreure’s’), tan escampat. I els qui baden són uns badocs o resten bocabadats.

    


     


     


     


    Barrinar


    El verb barrinar prové de barrina, que té origen llatí (veruina, ‘javelina, dard’). La barrina és una eina per a foradar formada per una tija metàl·lica que en un cap és acabada en forma de caragol. Vet aquí que barrinar va agafar un significat diferent, que no tenen les altres llengües: ‘fer barrinades’, és a dir, ‘fer saltar amb explosius una roca, un mur, etc.’. I d’ací de seguida en sorgí un sentit figurat, com un símil de ‘foradar’:


     


    No tant encara’l toro s’enverina,


    que braholant pels comallars terrible,


    sent tot plegat que en son clatell barrina


    d’un tábach llépol esmolat lo fible (Jacint Verdaguer).


     


    I així com un tàvec barrina el clatell, veiem —en un pas més— com les idees, les dèries o les cabòries barrinen el cap:


    L’hereu Noradell avans tant robust y ferreny, ara’s sentía aixafat, disminuhidas sas forsas, son cap sempre barrinat per la mateixa idea que no’l deixava may (Carles Bosch de la Trinxeria).


    Sens dubte, el significat més corrent avui és el que es deriva de frases com aquesta darrera. Es fa servir, en general, com un recurs expressiu amb el valor de ‘pensar, meditar’:


    —Puc haver estat jo capaç? —es posà a barrinar quasi en alta veu el llop—. Jo sóc molt somiador i pot haver-me passat això que conta la comare... (Enric Valor).


    Tanmateix, de vegades, més que simplement pensar, vol dir ‘reflexionar detingudament sobre un pla, un objectiu o un fet’:


    Tot el dia només pensa i barrina com causarà pitjors estralls als altres (Maria Mercè Marçal).


    Amb sarcasme, barrinava quina quota d’aquell luxe devia pertànyer a espoli directe sobre el seu treball (Rafel Mollar i Gubau).


    I encara, sovint, més que una reflexió, és un pensament insistent o obsessiu:


    Ningú es vesteix de primera comunió per a passar fang. Garrameu, gateta. El cap del sant home barrinava amb la virginitat d’Alba (Ramon Vinyes).


    A mig camí entre el significat original i aquest altre, tan estès, trobem una munió d’exemples amb el verb en sentit figurat. Per començar, sovint no és l’home qui barrina, sinó el cap:


    Tot era fotografiar i assenyalar animals amb el dit. El meu cap barrinava una possible explicació (Francesc Gisbert).


    En la literatura, molt sovint el trobem com a sinònim figurat de foradar, però aplicat a l’ésser humà:


    Aquelles «coses», aquells éssers forans, encastats dolorosament en el cervell, senyorejaven en totes les meues idees sota la forma de veus, de sorolls incisius, que em barrinaven i punyien, anorreant-me la voluntat (Josep Lozano).


    O bé a l’ànima:


    Quan el futur es veu insegur l’ansietat és constant, pensar intensament barrina l’ànima (Fina Cardona-Bosch).


    O bé, encara, algun element del paisatge:


    En l’aproximació a terra, Bernat descobreix que la grandària d’una de les grutes marines que barrinen la costa permet amagar-hi el Verge del Miracle sencer (Jesús Mollà).


    Francesc de Borja Moll, a El parlar de Mallorca, ens diu que barrinar —com boixar— vol dir «fotre en el sentit sexual». De fet, ja en el Diccionari mallorquí-castellà de Pere Antoni Figuera, publicat el 1840, hi ha aquesta definició: «Barrinar: tenir actes ab hômos ô dônas».


    Per acabar, esmentem algunes locucions, prou expressives, com ara calfar-se la barrina, ‘pensar insistentment i amb preocupació’; i fer barrina, ‘tancar un negoci’. Alguns diccionaris també registren caure en barrina, ‘baixar en espiral accidentalment un avió, quan perd velocitat volant a una incidència superior a la crítica’.


     


    
      Comptat i debatut


      El verb barrinar, derivat de barrina, té un significat primari (‘fer forats amb una barrina’), però amb el temps n’ha agafat de figurats, tant físics com immaterials, que són absolutament genuïns i que no tenen correspondència directa amb les altres llengües. El més difós és ‘pensar’, amb molts matisos, com ara ‘reflexionar detingudament sobre un pla’, ‘tenir un pensament insistent o obsessiu’, etc.

    


     


     


     


    Basarda


    «No em busqueu a dins del bosc / que les ombres fan basarda / i la sentor de l’herbei / se’n puja al cap i embriaga», diu un bell poema de Joana Raspall. Heus ací un nom, basarda, amb un significat ben ampli i que fa de mal traduir. Té una etimologia poc clara. Segons Joan Coromines, probablement ve del francès antic vézarde, provinent del vulgar i antic vesse i vessette, que vol dir ‘pet’. Però això és lluny del significat de basarda; per això Coromines hi veu un probable influx de hasarder —‘arriscar’— i potser de basir —‘defallir, morir’. Sigui com vulgui, avui basarda no és un mot francès, sinó únicament català. També és curiós que, tenint origen en un mot francès antic, no n’hi hagi cap documentació escrita fins l’any 1803. És bonic també d’observar que, tot i que l’Alcover-Moll circumscriu aquest mot en unes comarques determinades —Empordà, Plana de Vic, Barcelonès i Penedès—, ja fa molts anys que podem trobar-lo emprat per escriptors de Salses a Guardamar.


    El significat que ens en donen els diccionaris és complex. El més escarit és l’Alcover-Moll: ‘por intensa que pertorba l’esperit’. A l’altre extrem, el de l’Enciclopèdia detalla i concreta aquesta por: ‘feredat, sentiment de depressió que s’empara d’algú en presència de quelcom que fa pensar en possibles perills contra els quals se sent indefens, que evoca idees de perills, damnatges, mals, etc.’


    Si precisem aquest significat, veurem que de vegades fa referència a una por imprecisa, vaga, vinculada amb la foscor:


    Tot és fosc, negríssim. Fa basarda (Marià Manent).


    O bé amb la solitud o el misteri:


    I els altres, maleïts de Jahvè, errants per camins mai no petjats, plens de basarda (Joan Oliver).


    La vastitud del lloc li augmentava la basarda, i voldria no sentir-se sol (Domènec Marzà).
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