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    Una noche, cuando las vacaciones estaban por terminar, desperté de un sueño que parecía realidad: me encontraba sobre un escenario y frente a mí miles de luces de teléfonos y estrellitas de led iluminaban la noche. En el sueño sabía que era una ocasión especial, mi corazón latía a mil por hora y estaba más emocionada que nunca; cientos de personas cantaban conmigo, y aunque no podía identificar la letra de la canción, en ese momento sentía que era la cantante que toda la vida había querido ser. Me desperté muy feliz, tarareando esa tonada que se me quedó en la mente y no me dejaba en paz.


    —¡Despierta, soñadora! —me gritó Jimmy esa misma tarde, tras lanzarme una almohada mientras estaba sentada en el sofá de la sala con los audífonos en las orejas y pensando en lo poco que faltaba para regresar a clases.


    —¡Auuuch! Como siempre, tan chistoso.


    Me arrojé encima de él para hacerle cosquillas, sabía que Jimmy era extrasensible y nada lo descontrolaba más que mis ataques repentinos para hacerlo sufrir cada vez que le faltaba un segundo para coronarse campeón en un nuevo reto de algún videojuego. Esa era mi broma de toda la vida, no importaba la edad que tuviéramos, yo siempre podía atacarlo así para provocarle mucha risa. A pesar de ser mellizos, Jimmy y yo siempre hemos tenido personalidades diferentes y únicas: a él le encanta hacer deportes al aire libre, andar en patineta, pasar horas y horas frente a su consola de videojuegos, y detesta la escuela; mientras que yo amo ser la mejor en clases, entregar las tareas más elaboradas (como si fuera “la niña de los plumones”, la compañera que hace las presentaciones más bonitas o la jefa de grupo), cantar todo el tiempo e inventar historias con música para recordarlas mejor. Aunque por fuera somos idénticos, sé que por dentro no nos parecemos mucho, y eso es lo más divertido de ser hermanos.


    —Jimmy, ¿estás nervioso con el inicio de clases?


    —¿Nervioso?, no ¿por qué? —respondió mi hermano.


    —Pasamos a la preparatoria, es algo superdiferente y...


    —¡Y ya no podré desvelarme viendo películas o reportajes! Eso sí me tiene nervioso, iba a ver uno sobre la siguiente expedición a Marte y la caminat...


    —¡Hablo en serio! Yo sí estoy algo nerviosa. Vamos a entrar a una escuela completamente diferente, no estaremos con los mismos compañeros, ni siquiera sé qué maestros nos darán clases, cómo serán o si...


    Tin... tin... tiiiin... era el timbre de la puerta, alguien llamaba.


    —Debe ser Paco —dijo Jimmy—, quedamos en ir al parque a hacer algunos trucos con la patineta. ¿Vienes?


    —No, gracias, ¡qué aburridos son ustedes! Sobre la prepa, quería decir que nos espera un gran cambio.


    —Y hay que verle el lado positivo, ¡no te estreses! —agregó Jimmy—. Tú solo déjalo fluir, Gibby, y si hay dificultades, recuerda que siempre estaré más cerca de lo que te imaginas. ¡Byeee!


    Jimmy salió corriendo y cerró la puerta antes de que Yuyú, nuestra pequeña perrita, mitad poodle mitad algo más, pudiera alcanzarlo para exigirle unas palmaditas de despedida.


    —Tiene razón, Yuyú, no hay que estresarse, hay que dejar que todo fluya… una vez más… que todo fluya...


    Siempre me repito esa frase, Jimmy me la enseñó porque desde niños decía que me estresaba por todo. Aunque mi actitud es positiva la mayor parte del tiempo y me gusta ver el lado bueno de las cosas, los nervios me traicionan de vez en cuando, principalmente cuando se trata de conocer gente nueva: ¿les caeré bien?, ¿nos haremos amigos?, ¿volveremos a vernos?, ¿tendremos aventuras juntos? Todo el tiempo me hago mil preguntas antes de iniciar una amistad o de lanzarme a una experiencia desconocida. ¿Clases de canto?, ¡claro que sí!, pero primero tengo que ver cómo es el grupo, si el maestro me inspira confianza o el estilo musical me hace sentir libre. ¿Tareas en equipo?, ¡sí!, ¿por qué no?, solo que necesito sentirme cómoda con mis compañeros para que cada uno haga su parte y el trabajo final valga la pena. Pero nadie piense que soy taaan intensa con cosas chiquitas, una vez que me siento libre y confiada, soy la más entregada en corazón y alma.


    —¡Ay, nooo! ¡Tenía que escribir!


    Apenas recordé que no había escrito nada en el grupo de WhatsApp de mis amigas de la secundaria, van a pensar que ya no me acuerdo de ellas, que soy superdistraída o no estoy al pendiente de cómo les va en las vacaciones. Fabs, Pame, Yesi y yo nos hicimos inseparables desde el primer día de la secundaria, estuvimos juntas los tres años y no había chismecito de una que no fuera importante para las otras, consejo que nos guardáramos o canción de moda que a las tres no nos volviera locas. El último día de clases nos prometimos llamarnos siempre, no dejar que pasara un día sin ponernos al tanto de las nuevas noticias, qué series veíamos, a quiénes comenzábamos a seguir en redes sociales, qué planes hacíamos con nuestras familias o cómo iban los preparativos para la entrada a nuestras nuevas escuelas, porque todas iríamos a prepas diferentes, y el colmo es que son tantas cosas que de repente se me olvida escribirles. Ahora que lo pienso, siempre hemos sido superactivas en nuestro chat, menos en las vacaciones, como que el grupo ya no es el mismo, el teléfono suena poco y sonará menos si no hago mi parte, que es romper el hielo con stickers y emojis. Y bueno, lo que me temía: nadie ha escrito hoy. Me toca sacudirlas un poco.
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    Nadie contestó. ¡Nadie! O bueno, sí, pero hoooras después, cuando ya estaba ayudando a mi mamá a preparar la comida porque Paco se quedaría a comer con nosotros.
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    Y eso fue todo. Como mi mamá me había dicho: no era que a mis amigas de la secundaria no les importara, era que cada una tenía cosas que hacer, las cuatro teníamos cambios en nuestras rutinas y vidas, y ahora debíamos ocuparnos de eso; ah, y que a las amigas también hay que darles su espacio.


    —Lo sé —respondí—, es solo que se siente muy raro. Las cuatro éramos inseparables, si no andábamos juntas en la escuela, platicábamos muchísimo por el chat o pasábamos los fines de semana en casa de alguna.


    —Uno piensa que los amigos serán para toda la vida, y es cierto —dijo mi mamá—, pero tú y ellas están creciendo y eso significa cambiar de escuela y conocer gente nueva, integrarse. Un grupo como el que formaron permanecerá, pero también puedes tener más amigos.


    —Paco y yo somos muy amigos —interrumpió Jimmy, mientras entraban a la cocina—, nos conocimos patinando en el parque, no en la escuela.


    —Hace como un mes —se rio Paco, mientras se servía un enorme vaso de agua.


    —¿Ves? —dijo mi mamá—. Es cuestión de romper el hielo. Puedes hacer amigos en cualquier parte, cuando menos te lo esperas.


    Romper el hielo, repetí en voz baja. Y sí, se trataba siempre de vencer la timidez y abrir el corazón y la mente a nuevas amistades que, como siempre le pasaba a Jimmy cuando se proponía hacer amigos, llegaban para quedarse.
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    Mi mamá, Jimmy, Yuyú y yo pasamos la tarde viendo una película y comiendo postres, ¡hacía tanto que no teníamos un plan así! Siempre me ha gustado hacer actividades en familia, cuando mi hermano y yo éramos chiquitos, mi mamá nos llevaba a la playa algunos fines de semana, a veces al parque, al cine, a patinar, a andar en bici… ¡aprendimos a hacer todo juntos! Luego mi hermano y yo comenzamos a tener nuestros propios amigos y salíamos menos en familia, pero cuando eso sucedía, nos la pasábamos increíble. A los tres nos hace muy felices disfrutar esos momentos porque sabíamos que una vez que Jimmy y yo entráramos a la prepa, con tantas tareas y compromisos, todo sería diferente.


    Cuando sentí que el sueño me estaba venciendo a medio maratón de películas de terror, subí a mi cuarto porque aún tenía que preparar las maletas para el inicio de la gran aventura. Cada año, la escuela organizaba un campamento lejos de la ciudad, en unas cabañas increíbles en medio del bosque. Ahí todo era mágico: había lagos, un arroyo, una pequeña cascada, una pista para andar en bicicleta, tirolesa, por las noches se encendía la fogata, ¡el campamento era un sueño! Ese campamento había sido desde siempre el escenario de las historias más divertidas y funcionaba como marco ideal para que los alumnos pudieran integrarse mejor al pasar de la secundaria a la prepa. Cuando las clases iniciaban, muchos ya tenían su propio grupito, incluso habían notado que eso los ayudaba a sacar mejores calificaciones en los primeros exámenes, y a mí me daba muchísima curiosidad vivir esa experiencia, como de películas.


    Algunas leyendas urbanas y muy, muy antiguas de la escuela decían que fue el gran remedio para combatir la tristeza que se apoderaba de muchos estudiantes cuando hacían la transición, y es que pasar de la secundaria a la prepa no es fácil, tal vez sea más difícil que ir del kínder a la primaria, porque a la edad en que uno entra a la prepa hay muchos cambios: algunos alumnos se mudan de ciudad, otros se toman un tiempo para estudiar algún idioma, otros se van a diferentes escuelas; tristemente, también hay cambios en las familias y el siguiente ciclo escolar no es el mismo. Y también unos pocos cambian tanto durante las vacaciones de verano, que es como si olvidaran a sus amigos de toda la vida... ¡ah!, y por si fuera poco, las materias de la preparatoria son cien veces más difíciles. Por eso el campamento fue la mejor solución y el sitio más amable para comenzar con el pie derecho la aventura.


    Al ritmo de mi playlist del día empaqué ropa ligera, un par de sandalias, un libro (por si me aburría, porque, seamos sinceros, tal vez la gente exageraba con las historias del campamento y en realidad era un lugar aburrido), algunos dulces y el traje de baño, que no podía faltar. Al final, la maleta seguía muy vacía, así que, por qué no...


    —Un cuaderno, por si se me ocurre algo —me dije, y es que últimamente me encanta escribir de todo en mis cuadernos y a cualquier hora.


    Ya superexhausta, me fui a dormir… ¡y sucedió de nuevo! Esa noche volví a soñar con aquella melodía que no podía quitarme de la mente, aunque no tuviera letra ni supiera qué significaba que el sueño se repitiera una y otra vez. Antes de que se me olvidara, saqué el cuaderno de la mochila y escribí lo que recordaba de ese sueño tan especial, hasta que llené un par de páginas con ideas y sentimientos. Con mucha frecuencia me pasa que la música, además de relajarme, me ayuda a tomar decisiones o controlar mis nervios antes de un examen. Dependiendo de cómo me siento con alguna canción, sigo mi instinto, y justo eso era lo que me estaba sucediendo con aquellos sueños llenos de música: por la mañana me desperté feliz y emocionada, lista para vivir la nueva aventura en el campamento. Extrañaba mucho a mis amigas de la secundaria, siempre las extraño y pienso en lo felices que éramos cuando íbamos a la escuela, pero como dice mi mamá, hay que seguir adelante y abrir el corazón a nuevas experiencias, y la preparatoria se convertiría en la más interesante.


    Después de dormir tan bien estaba superdescansada, tanto que no quería salir de mi cama calientita; Yuyú estaba acostada en la suya, a un lado de la puerta, se veía supercómoda y contenta y me inspiraba a quedarme un rato más, peeeeero, a lo lejos escuché la voz de mi mamá, que me llamaba para bajar a desayunar.


    —¡La horaaaa! —grité, asustada.


    No había escuchado la alarma, era tardísimo, en un rato Jimmy y yo debíamos ir a tomar el autobús que nos llevaría al campamento. Me bañé a la velocidad de la luz y tomé mi desayuno en tiempo récord.


    —Tenemos que irnos en veinte minutos, chicos, el autobús no nos esperará si llegamos tarde —anunció mi mamá.


    —¡¿Veinte minutos?! —grité.


    —Ya estoy listo —respondió Jimmy—. ¿Será buena idea llevar algún videojuego?


    —¡Noooo! —exclamamos las dos al mismo tiempo.


    —Ja, ja, ja, ¡era broma! Gibby, no te tardes.


    Subí corriendo a mi habitación, volteé a ver la maleta y por un segundo pensé que no la había terminado de hacer la noche anterior, porque estaba semivacía.


    —Muy poquitas cosas para tantos días. Y a ti te voy a extrañar muchísimo. Va a ser superraro estar en un lugar donde no conozco a nadie… solo a Jimmy... estoy muy entusiasmada pero la verdad es que no sé qué esperar de este viaje… Yuyú, ¿te acuerdas cuando eras cachorrita y te llevábamos al parque a correr con otros perros?


    Mi perrita se acercó moviendo la cola, ella siempre entendía lo que su dueña y casi mamá, o sea, yo, le estaba diciendo. De repente, una idea increíble llegó a mi mente:


    —¡Ya sé! ¡Ya sé, ya séee!


    Se me ocurrió cargar a Yuyú ¡y meterla a mi mochila! El resto de mis cosas podrían irse en la maleta, y Yuyú cabía perfectamente en la mochila.


    —¡Qué gran idea! Yuyú, ¿quieres ir? —mi perrita movió la cola como siempre que estaba feliz—. Entonces vas conmigo, como aquella vez que te escondiste en la maleta para ir a la playa. Estaremos en medio de la naturaleza, Yuyú, el lugar será increíble para ti y así no me sentiré tan como bicho raro sin conocer a nadie.


    Con mucho cuidado envolví a la pequeña Yuyú con su cobija favorita, esa era nuestra técnica especial para transportarla en la mochila sin que los demás se dieran cuenta, dejé el cierre un poco abierto para que respirara bien e hice la prueba delante del espejo: nadie la notaría. Yuyú ya había viajado de incógnita varias veces, algunas a casa de mis primos, otras, cuando era cachorrita y lloraba mucho, la llevaba oculta adonde fuese que mi mamá nos llevara, y otra más pasó un día conmigo en la escuela. A Yuyú le gustaba jugar a escabullirse, así que podría estar un buen rato así hasta que llegáramos a las cabañas. Y antes de que se me olvidara, también empaqué unos sobres de comida para perritos y algunas galletas, que son las favoritas de Yuyú, porque si se portaba bien le tocaría premio.


    —¿Quieres que te ayude? —preguntó Jimmy—. Si tu mochila pesa mucho, puedo...


    —No, ¡estoy bien! —respondí algo nerviosa.


    —Ojalá el campamento sea perfecto para que hagas nuevos amigos, Gibby —dijo mi mamá—, recuerda tener confianza y…


    —¡Vamos, mamá! No hay tiempo que perder. No queremos que el autobús salga sin nosotros —dije para disimular y me subí al coche lo más rápido que pude.


    Jimmy y yo siempre peleábamos por ir adelante con mi mamá, pero esta vez me convenía dejarle ese lugar para que ninguno notara a Yuyú escondida en mi mochila. Afortunadamente llegamos muy rápido al estacionamiento de la escuela; mi corazón latía a mil por hora, ya casi libraba esa prueba máxima con mi perrita oculta.


    —Adiós, mamá, nos vemos en unos días, te quiero, byeee —exclamé, abrazándola con fuerza como despedida.


    —Parece que alguien ya no puede esperar para conocer a sus compañeros en el campamento —dijo mi mamá, despidiéndose de Jimmy y mandándome un beso volado.
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    Como Jimmy y yo llegamos justo a tiempo, y parecía que éramos los últimos, rápidamente nos sentamos en el autobús, yo con mucho cuidado para que Yuyú no ladrara, aunque estaba segura de que viajaba muy feliz porque en el coche discretamente le di una de sus galletas favoritas. Cuando todos los asientos estuvieron ocupados, un hombre muy joven y con una gran y amable sonrisa nos saludó.


    —Buenos días, alumnos de nuevo ingreso, mi nombre es Daniel y seré el tutor de esta generación. ¡Bienvenidos a nuestro campamento de integración!


    Mi hermano y yo nos miramos y sonreímos, algo nos decía que podíamos pasárnosla mejor con Daniel a cargo del grupo que con las mamás que siempre viajaban con nosotros en las excursiones y todo el tiempo nos regañaban porque no nos comportábamos como soldaditos. Daniel se veía muy relajado, algo en él nos inspiraba confianza; más que un maestro, parecía un hermano mayor, igual de emocionado que todo el grupo. En ese momento le calculé unos treinta años, era moreno, alto, llevaba un paliacate alrededor de la cabeza y en el gafete una foto de su rostro muy sonriente.


    —Pasar de la secundaria a la prepa es un gran cambio, ¿verdad? Sé que cuesta trabajo los primeros días, pero no es imposible. Y como este campamento servirá para que nos conozcamos mejor, comencemos antes de iniciar el viaje —dijo Daniel—. Escuchen con atención, al señalarlos les diré "adentro" o "afuera", ¿listos?


    Daniel nos señaló a cada uno y repetimos con él "adentro" o "afuera", para después:


    —Muy bien, a quienes les tocó decir "adentro", levántense de su lugar y escojan otro asiento, irán junto a la ventana, y los que dijeron "afuera", hagan lo mismo y ocupen el lugar del pasillo. ¡Rápido, nadie puede quedarse en el mismo sitio!


    Jimmy levantó los hombros y se movió para ir a sentarse junto a una chica que de inmediato le dio la mano. Yo miré los rostros de mis compañeros, ¡no conocía a nadie!, y para colmo, después de cambiarme con mucho cuidado para que Yuyú no ladrara, me había quedado sola en el asiento, ya todos los demás tenían pareja. Aunque eso era muy conveniente porque así podría proteger a mi perrita de cualquier susto, me di cuenta de que también era peligroso: ¿y si Daniel se sentaba conmigo? Qué nervios. Suspiré un poco decepcionada y con una pizca de vergüenza, los demás ya platicaban entre ellos y yo no tenía a quién hablarle, me tocaría convertirme en la amiga del profesor. Pasaron un par de minutos, Daniel miraba la lista de alumnos, nos contaba a todos, luego veía su reloj y al final le dijo al chofer que era momento de iniciar el camino. El autobús empezaba a moverse, cuando alguien exclamó...


    —¡Espere, señor conductor! Deténgase, por favor.


    La puerta del autobús se abrió y una chica con un par de trenzas desaliñadas que se veía algo agitada por llegar corriendo entró al autobús. Recorrió con la mirada los asientos buscando uno disponible hasta que hizo contacto visual conmigo, avanzó por el pasillo y me dijo:


    —¡Hola! Ufff, casi me dejan… mi nombre es Vania, ¡qué tal! Parece que viajaremos juntas.


    Vania acomodó su pequeña maleta y, al sentarse, noté que llevaba un ukulele, ¡qué maravillosa noticia! En ese momento, supe que ella y yo podríamos llegar a ser las mejores amigas.
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    El campamento estaba a unas horas de distancia de la ciudad. Nos esperaba un paseo por un camino lleno de árboles enormes, el cielo azul y algunas curvas en la carretera. Eso me daba un poco de miedo, yo me mareaba mucho de chiquita cuando salíamos de paseo, y ahora cruzaba los dedos para que no me sucediera porque no quería pasar a la historia como la chava que hizo un espectáculo dentro del autobús. ¡Y estaba Yuyú! Ella jamás se mareaba cuando salíamos en auto, pero podría comenzar a ladrar porque es una cachorrita superinquieta. Respiré profundamente tres veces, era el mejor remedio según mi mamá, y ya comenzaba a ganarme el sueño, cuando escuché:
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fabs:

Bien, ; qué ondi ustedes?

Pome:
Sorry, no tenia sefial, es que estamos de paseo

con mis abuelos y.. ufff, no he parado de comer.

VYesi:

Hellooo.. igual, con mil cosas.
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Gibby:

Qué ondi, jcomo va todo?, jviven?
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